CHLPTTRE V

LA REACTION ET LA TENTATIVE DE LA LIBERATION. -,

.

Si la famille, la société ot la religion_nekisent qu'a faire

de 1l'homme un persomnage parfait, porsonnasze qui est capable de refuser

’

3 L. .
scs faiblesses naturelles, ses défaillanceésy réprimer les onportements

ou les passions, freiner en soi tout élan Spontané, Gide préférera un &tre

-
<

naturel qui s'c¢lance dans toute cxaltation sensuelle, un personnage qui prend

conscicnce de son désir, som'ezigénce, sa nature, ou autrement dit de 1'8tre
. \ 1 1 : .

tel qu'il est. Chacun de nousfest~il-capable d'étre un surhomme selon la

vertu morale et sociale ? W'y/la+t=il pas 13 lo danger dev“se détruire"

a force de "se fabriquer_?"X Oh,risque, sinon, dé pefdré ség.eéséﬁée éﬁ'-
suivant facilement ét qveuglément-ces vértus. Ne'sera—%—on pas trdmpé par
cette morale toute faite en s¢ croyant dfétre "le bén-grain" de la société ?
Vci}é4;e point de vue que Gide veut nous faire comsidérer. - Néanﬁoins les
normes morales et les conventions sociales.émprisonnent 1'individu et
empiétent sur le naturel.. L'homme devient inconsciemment 1'esclave de ces
principes traditionnels et eS§t réduit peu'd peu & un type social. Il lui
mangue la sponfanéité qui-estune’ riche 'source humaine ‘et pefd enfin sa valeur
propre. Il siit_ou prétend accepter la, norme fidrale et socidle,jusqu's faire
d'elle sa propre moralt ‘sans penser 'si elle lul ast profitable ou convenable.
Dans les Faux-lonnayeurs, Sarah nc peut pas supporter 1'intervention de
Rachel, sa socur. Elle considére de plus cela comme unc trahison et pense

que celle-ci n'a pas le droit d'imposcr aux ~utres unec vertu que son exemﬁle

. . £ . . - .
suffit & rendre odicuse. Armand, son frérc, réagit, lui aussi, violemment

) - . . . ’ .
contre son eéducation puritaine qui a laissé dans son coeur un "ressentiment"
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dent il ne peut pas sé guérir. Elle le rend 4 jamais ré&olté, désespéré,.

amer et cynigue. La foi, la vertu ne provequent plus que ses ricanements.
Ctest de 1l'horreur et de la haine qu'il a pour tout ce qu'on aépelle la
vertu. Donc Armand est en quelque sorte le porte-parole de Gide et de son

Al

drame personnel lorsqu'il proclame:

Oui, je crois que c'est ce que j'ai de plus sincéré en moi: 1'horreur,
la haine de tout ce gu'on appellé Vertu. Ne cherche pas A comprendre.
'Tu ne sais pas ce que peut faire de nous um® premiére aducation ‘
puritaine.. Blle vou&l isse au coeurl un ressentiment dont on ne peut
plus jamais se guérir. :

-~

‘Gide denonce poumtant.des rocommandations des méres gui ne font
qu'abrutir leurs enfants: X

. A ton fge, tu devrais &tre/plus ralsonnable"
~ Combien de fois faudra-t-il %o le repcter.
" On n¢ met pds Ses coudes sur tavle. - | - -
Cet enfant est insupportablef '
. =Ah! Madame! pas tant que vous.

Un jour il définit la famille comme dé "régime cellulaire.® I1.
N

oy 4 . y . . ;: y e . . ’
s*ecrie plutdt "Familles, je vous hafs? floyer clos; portes refermees;

z
possessions jalouses du bonheur."™ Pour lui 1o familde est une prison qui

1Les Faux-Monnayeurs, op.c1t., pp. 1231-2.

2Les Nourritures'Terregtres, ©p.cit., p. 2365

31bid. » pe 69



85

détruit toute liberté de pensde et d'actions Mais on s'accoutume & sa
prison; il est difficile de pousser la porte qui donne sur 1l'aventurec.
Gide veut ouvrir les yeux de tout enfant,vlongtemps aveuglé par la famille,
devant la splendeur de la plaine,.lui faire cémﬁrendre qu'elle est ouverfe
pour lui. I1 enseigné donc son Ame a devenir plué vagabonde, joyeuée enfin,
a se détagher méme de son maitre, et 8 bdndnitre sa solitude libérale. ol
faut échaépef aux contraintes du milicu =i 1}on veut devénir "soi, " si 1%on
veut‘étre une personnaiité origimgle et nonua, simple reflet de la maison.
Pour lutter contre cette eonhtrainte familinle, Gide dréése par‘conséquent
le triomphé du bAtard. Jl se réjouit préciéément qﬁ'il'fassc échee. au
principe traditicnnel du foyer et/ donne-da p0351b111te de 1l'action 1’1' nfant
bAtard. ~Tout roussit au bAtard; 1'avenir lui appartient ct_c'est lui“§éul
qui a droit au naturcl. Dans les "Faux—Mﬂnnayeurs,",Bernapd se sent heureux
quand il découvrc, par hasard, laﬁsecret de sa naissénce; dééormais, il se -
sent libre. Il est sauvé de 1'espéce d'angoisse qui se dégage des quatre -
murs de la ﬁaison, dﬁ poidé des tréditions qui péseni sur ses éprules.
Dés a présentvil n'a plus rien, ni pére, ﬁi mére, ni passd. Donc Befﬁara
quitte le/dgmicile.paternel, se libére des licns familiaux et voit s'dtendre
L . .
devant lui l'océansnde la vié. 'Un autre enfant bitard plus hardi, plus assuré,
provoéuant méme, c'est 1l'aventurier Lafcadio. Les cadres de la famille ont
craqué pouf eux deui et ‘nous verrons Bernard et Lafcadio, batards solitaires

au regard assuré, aux gestes souples, avancer avec aisance dans la vie. Dans

—\\.
Le bdtard, de par sa naissance, se trouve donc un privilégid.. Il a on
lui, par le sang de 1l'inconnu qui roule en ses veines, des poss1b111tes
de re51stan0u, de lutte contrc le milicu, il tient dans ses muscles lo
dynamite qui peut faire exploser les murs dc la prison familiale.

‘lRoger Bastide, opecites pe 99.
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D’aillegrs ce que Gide critique dans 1la fapille, ce n'est pas le
lien d'affection qui peut unir ses ﬁembres; c'est 1l'cnsemble des qonventions
sociales de la bourgeoisie qui dénaturoné l'enfant'et le ménent plutdt & 1la
haino du conformisme fémilial et bourgeois. Gide nc prétend jamais A dire
qu'il faut détruire lfgtouffante Streintée /e’ la famille qui se cache sous
forme de.l'affeqtion ou de l1a pfotectién, ﬁais i1 annonce plutét que 1'homme
ne.pbufra grandir qu'il nc¢ sache s'en délivyér. Aussi-chorche—t—il inlassable--
ment des legons, d;s eiemples pour la vie humainc dens la natufe. Ctest la
nature.seule‘qui peut ﬁous gh fournir, car.l'homme fait partie de la nature,

et est soumis 4 ses doise N'oublions pas gue Gide s'intéresse passionnément

d 1'etude de la botanique; il obser?eréf s'apergoi; qﬁé.I; piénté ﬁéAdeéient
forte que par la transPlantafion; elle pousse bien, germc bien loin du tronc
méterne;. Il en est de méme pour l'homme. L'homme doit fuir la famille,
le village natal.pour chercher une vie meilleure, plus oxaltéé, plus riche;
aventurcusc méme. La théoric du déraéinemcnt de Gidé n;ést pas l'action
de couper les racines mais.de changer de milieﬁ. Ceiqu'il attaque, ge sont
des homnes qui devieﬁnént des.sysfémes de 'conventions_sogiales, au licu de
vivre, de germer, de fleurir ‘¢omme des:ﬁlantes..

"Aussio It éduestion dé Y 'Horingé péur Btre tne (éducation naturello;

. \ s s . . . )
consiste a4 arfacher 1'individu & sa famille, 4 sa province, pour lc reyeter

1 . . ’
dans le vaste monde."”™ Voild 1l'enseignement de Mdnalque que le narrateur

..
Ibldo' Po 33.
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v

.des "Nourritures Terrcstres" essaie de transmetfrc 4 son disciple Nathana@l.
i) . . » .
Pour Menalque, l'enfant sevré n'est pas ingrat s'il repousse le sein de sa

"nmére. Ce n'est blﬁS'du lait qu'il lui faut. L'enfant doit se dresser nu,
vaillant, faire craquer les gaines, dearter de lui les tuteurs; pour croitre
droit il n'a 1wz besoin que de 1'élan de sa $dve et que de 1l'appel du soleil.

! ‘ q $ . S ’ -
I1 ne faut pas non plus s'alimenter dans les nourritures. préparces par les

. .

"

ancétres parce qué ces alimepts s'appauvriésent d}avoir nourrit trop longtemps
chaque génération. - Comme la terre s 'appauvrit d@'avoir nourri depuis toujours
la néue sorte de plante. Il souﬁéite que, la nouvqlle génération séchc
comprendre et s'éloigner le plus/possible dg som. milicusy et ne trouve pas

. . . i [ ' '. .
son aliment au méme licu gue son precédent. lénalque trouve donc le principe

_du ééveioppement:etndejlafqulture'de 1'horme @gnswl'imagé‘proposée de la

naturc. La culture traditiomnelle qui est distillde, filtrde par 1'homme

-

est non-souhaitable. C'est pour ceila gue Michel renonce a lo culture et lui

B - . 1
pféfére_l’existence végdtative qui sera pour-lui une véritable résurrection.
A travers le pays nord-africain, pays de scleil, de palmes balancédes, de
hautes terrasses, Gide fait voir & Michel la fervente Vision de la vie libre,

sans entraves, chaude et luxueuse. Il le mene & rompre les amarres avec' le

passé, avec tout ce qui| ke jretient (de wivre une vietabondante et naturelle.

Au reste 1a contrainte gue nous proposent la société ot la.religion
nous emméne enfin a plusieurs routes diverscs: au culte de 1a personnalité
dqpoi qui n'exclut pés 1'apour d'autrui, au repli sur soi-méme, au beséin
d'évasion et de délivrance, 3 la nécessité de 1'émancipation totale, & la
recherche d'une moralé individuelle, 4 la haine du conformisme, au retour
a la nature, 4 l'instinct, & la vie sauvage, a 1'anarchie et au charme de

vivre pleinement, de goliter la vie dans toute sa splendeur et sa plénitude.-

\
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D'autre part Gide suggére plusieurs moyens de parvenir & la libération
véritable de l'individu aussi bien que des iddes personnelles pour légitimer
ses tendances partiéuliéies et ses actes. Il tente'en outre de peindre
1'image de l'homme libre comme Ménalque ou Michel et l'acte libre de Lafcadio

r

qui peut choquer inévitablement la société tout entiére.

Nous avons déjd vu que Gide est divisé entre deux besoins: d'une
. . ‘

part le besoin de sc purifier pour étre'digné de.sa cousine et d'autre part
l'gxigence de sa ghair gu'il ne'peut pas nicer et convaincre. La lutte entre
ces deux besoins, cette crpise dngoissante, se refléte dans le iersoﬁnagc
d'Alissa dans la "Porte Efroitc," nersomnage dechird corme Gide, par 1'hésita-
tiqn entre 1'amour hutaing le bonheur terrestre et 1'amour divin, 1'idéal de
la’sainteté. On verra 1'hésifntion de Gide dans plusieurs :personriages--de--
ses romans par exemple Bernard,‘iafcadio, Vincent, OliéiQrQ Ceux=ci oscillent,
s'arrétent un moment avant d'agir, et doutent encore que la voie qu'ils ont
" choisie ne soit pas 15 rmeilleures: L'incapécité de choisir chez Gide le fzit
-paraitre hésitant toute S4-Vile.Or-la-tendance HomoséXuelle et le dédoublement
du caractére incite Gide & présenter la doctrine anoureuse de la dissociation
entre l'ame et le corps. Cette doctrine remarquable apparait dans 1'amour
paséionné entre AliSsa et Jerdme, Michel et Marceline; Bernard et Laura, et
enfin le narrateur et Emmanudle. .Larpassign amoureuse dans les romans d'André
Gide est cbngpe plutdt eomme un amour platonigue. | Le héros. peut aimer
passionnément, éperdument son héroine et n'éprouver aucun désir charnel pour
ellef Parfois ce dgsigvle porte ailleurs mais jamais vers i'étre ainé.
C'est 1'intensité méme de son amour qui supprime son désir, le réprime dans

son activité sexuelle, Les sens doivent quéter ailleurs leur satisfaction. .

’
;

.

Et volla la conséquence qui pourra étre bient8t la fization pédérastique de
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la sexualité de Gide eé répondée 4 la question du mariage blanc entre lui
et Madeleine. Dans "l'Immoralisteﬁ 1'amour de Michei pour Marceline est ‘
a base de dévouenent, dé charité, de scrupules tandis que la Senéualité le
porte vers les indigénes. Michel aﬁoue a ses amis qu'il n'aine point
‘ r , '
Marceline, du moins qu'il n'épbuve pour elle rien de ce qu'on appelle anour;
!

mais i1 1'aime, si l'on veut entendre pay 18 dc la tendresse; une sorte dg
pitié, et enfin une estime assez grande. DAns'la "Porte Etroite," Jérdme

et Alissa sont.lies par'le coeurwet l'esprit;.nuliement par les sens. Pour
eux, leur attirance réciproque.se fonée sur une coﬁmunion profonde, une

. % b . :

‘compréhension, une gdnirations’ ung soif de puretd et unc ferveur religieusec.
Alissa qui est sur ie point dé g'dbandonmer & Jémee,'préto a lui céder,
-avoue-qu'elle l'aime-"d‘un-indicible amour, ' mais lui demande en méme temps
de la quitter. Elle le repoﬁéso tout eh le retenant. Il semble au lecteur
qu'elle ainme lo sentiment amoureux ou plul exactement elle s"éprend de
1'amour beaucoup plus que de Jérfmes  Quant A Jerome, il la considére comme
uno perle de grahd prlx, il peut vendre tout ce qutili o pour la posséder.

I1 décide de mommer amour l'adoration, l'admiration, 1a tendresse qu'il
éprouVe pour elle. Loquue vient l'agu de souffrir des plus précises
1nqu1etudes de la chalr, son sentlmcnu poux elle ne ch.nge pas beaucoup de
nature, il ne chérche pas plus directement & la possdder, L'amour ici
présenté n'ifpligud bas|le dcsin, ‘quelque chosé dolbrilant, ~de passionné..

On verra-que le vaste domaine que constitue 1la passidn amoureuse dite normale
_échappe A Gide. Jean Schlumberger témoigne de cette dissociation en dcrivant:

"Spontanément s'accomplit en Gide la dissociation-plus tard élevée au rang

de principe-entre les sens et les sentiments, entre les plaisirs rapides
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de la chair et 1l'attachement profond, fiddle, & un &tre unique."1
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écrit a4 Olivier qu'il aime Laura; lorsque celui-ci lui demande s'il eprouve
du désir pour Laura, il répond:
- . . . - - . . . . b
A présgnt Je crois que je ne puis plus &trc sensible, jamais plus, a
une autre forme de beauté que la sienne; gue je ne pourrai jamais
. - N .
aimer d'autre front que le sien, que sé¢s' lévres, gue son regards
’y . - . A 5
Mais c'est de la vénération que jiai pout.ellc, et, prés dtelle, toute
pensée charnelle me semble ipice.

Gide dit plus tard'dans sés mémoirgs gqu'il considere comme_une

injuré 1'idée de pouvoir m@lepfquoi auie ce soit de charnel dans 1'amour.

;“II prepd_tqujou;§ le parti dqﬁd;ggocier_le plaisir de liamqur. 'Ain§i quand -
il se.laiSSe entrainer par lés beaux gargons, il ne chérchc qu'a obtenir
1le plaisir,-la éatisfaction de son désirs, Son émour,-son dme sont certainement
réservés 4 sa ferme. I1 lui parait gue cette dissociation est souhaitable,
que le plaisir est ainsi\plus pur, 1'amour plus parfait si le coeur et la
chair ne se mélent pointe "Pour,mgi," écrit-il déns "Si le grain ne meurt,
"j'ai dit déjza cgmbien.l'événement 4 la fois ct la pente de ma nature
n'invitaient a dissocier l'amour‘du désirau point que preéquc n'offusquait

1'idée de pouvoir mdler 1'in 4 1'autre. "’

Schlumberger affirne plus tard:

Lean Schlumberger, op.cit., p. %.

2Les Faux-Monnayeurs, ops.cit., p. 1151.

3Si le grairn ne meurt, op.cit., p. 318.
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Chez lui (G1ub), ce ttb CloSOPl”tlon des scns et du cocur Stait poussce

a ses extrémes conséquences; il ne craint pas d'écrire dans une letture,

a Jacques Copcaut "Que 1! honmc anourcux ast donc un poersonnage mlser(ble'
gue le Elaisir est beau sans 1'amour! sans désir, que 1'amour est noble

1910)" - o

-

Par conséquent 1'amour que peint Gide est un amour hors du commun,
q amour que pein: :

chevaleresque, amour courtois d'un Tristan, d'un amant des chansons de

troubadours qui est plus amoureux de som amour que de sa Dame. La notion

ol »
de la.déparation‘compléte des sens et du coewr ne sera~t—elle pas une évasion,

v p— — '
un prétexte & sa tendance paptituliércd Cette ethigue peut étre sa défense
. o ‘ .
contre l'accusation des autresiet sa réaction pour se libérer de ce sujet-
scandaluux.
Gide se mortre tougours 1'adversaire puissant de toute régle

conventlonnollc, toute morale etﬂblle, c eqt-a—ulre de tout systeme clos,

sans progres, sans liberte p0331ble, de toute d0ctrine constitude qui rend

4 . . . . . . .
_necessairement 1l'homme qui s'y soumet insincére, hypocrite: en un mot il

refuse de sacrifier son.moi véritable et original pour-donner vie 4 un nc?

artificiel et standardisé. Néanmoins Michel anmnonce & Ménalque qu'il hait

tous les gens & principes et celui-ei met 4 mu sa pensée en disant que ces
‘ : ! . 4

gens 1a "sont ce qu'il y a de plus détestable en ce monde et on ne saura

attendre d'eux aucune egpéce de sincérité car ils. nel fontljamais que ce que

leurs principes ont décrétd, dicté qi'ils doivefit faire. "2 Dfaprés Gide,
q .

la morale établie ne fait qu'asservir,assombrir’ 1'homme dans la' stupidité,

lJean Schlumberger, op.cits, pe 170.

2L'Immor:alist0, OEzoCito" p- 116.

-
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: ’ . N - . . . .
dans l'ignorance et le méne a' l'hypocrisie, a tirer la fausse monnaie. A
coté de verltables faux—monnayeurs de la morzle, de la Justlce et des

sentiments que sont des hommes comme lc'pastcur Vedel, le juge Molinier

g . . . . L ) . ' ’
et Profitendieu;, l'ecrivain Passavant et le professeur Douviers, les heros

gidiens corme Edo&ard; Laura, Olivier, Bernard sont"égaieméht contraints
de 1'8tre 3 certains moments'par amour propre, par crainte d'@tre dégus,
par céurtoisie mémes ﬁt Armaﬁd ricane, sé mogue ‘de ces faux—monnayéurs en
éﬁettant, lui aussi, de la faussebmonnaie/ef la jetant 4 la face des autres
pour qu 1ls l'entondent bl n ;onner faux, aussi faux que la loure - Gide

crlthue 1mp1toyablement 1‘hypocr1s1e mémc inconsciente, de tous eaux qui

P

donnent unc image fausse de leur personne, gui ne sont que mASques, norts—

vivants, ne vivent que sous uno apparcnce trompeuse selon dcs conventions

sociales et les normes nmorales; “ils: sont devenus marionnettes dont les fils
sont tirés par la société. WNoild la raison pour laquelle Gide veut que

1tindividu se montre "nu, vaillant," depouillé de toutes les coﬁtraintes,'

.

des éléments qui lui sont étrangers, de ce qui n'est pas lui. . I1. commence
pourtant par lutter contre la société et ses forces d'inertic: routines et

traditions.

La nudité rccherchdcde/Gide | n'ést/ ldonc pas; | éonmic, éeértains le lui
ont reproché, exhibitionnisme, désir de montrer les'parties secrétes
de son corps, de révéler au regard dtautrui lc mystére de son sexc;

la nudité n'est pour lui que la fin du deshablllage, guand tous les
vitemets socinux sont quittes, lcs ‘s aprés les autres, qui vous
genenﬁaux emmanchures, | quilemprisonnent [(de leur rlglalte la souplesse
onduleusel de vos muscles, surtout qui vous font pareils 4 tous les
autraos, pulsquc nous portond tous les mémes habits, alors, il ne reste
plus que la sincéritd do votre &tre réel.

lRoger Bastide, opscite, p. 128.
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vee plus de force qu .Jpara.apt dans les
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"Faux—Monnayeufs" toute doctrine,vtout systéme parce gue les dognes ct

i

les systCmes sont trop restrictifs, imposant sur chaque individu une norme

‘artificielle ‘qui lui fait trahir sa propre essence. Il présuppose donc
A . -\ . ‘ A ,
la possibilité pour 1'homme de creer luifméme scs loig et ses valeurs et
de mener une vie toute naturelle commg lc développement d'une plante et

U . . ‘ 2 » v . . "

1'épanouissement d'une fieur. (C'est 1'individi qui crée son bien et son

. mal, sans s'occuper de lois.@tabiics. Les hommes ne sont-ils pas tous
4 I o 1 L. S
différents les uns des autrbs ? | N'est=il pas monstruéux de vouloir a tous

~ . e 7 P
appliquer le mémé code ® La mature proteste contre cette uniformite. Gide

affirme dans des mémoires. - \ : .

Je me persuhu%1o que chaque 8tre, ou tout au moins: ﬂhﬂquv ¢lu, avait
a Jouer un rdle sur la terre, le sien précisément, et qui ne resgem—
“blait & nul autrc; de sorte que tout effort pour. sc souwnettre A une
régle commune devenait 3 nos weuxX trahison; oui, trahison, et que:
j*assinilais 4 co grand pechc contre 1'Espritiguifne serait point
pardonne, par quoi ¥etre particulicr perdait sa 51gn1f1catlon précise,
'1rrumnla able, se Bsgveur' qui ne pouvnlt Jui Etre rendued

Le disciple de Hénalquc dit oncore qu'il @lcot profitable & porsonne

de se faire seublable & _son "cnvirona\¥;: .

lSi lc grain nc neurt, op.cit., p. 280..



- 94

%

Nathanaél, car he demeure Daq auprés de ce cui te regsemble; ne demeure
jamais, Nat thannGls Dés ¢u un environ a pris ta rcssemblance, ou cue
toi tu t'es fait semblable a llenviron, il n'est plus pour tom.profi—
tablce Il te faut le quitter. .

Or Ménalque, dans la-conversation avec Michel, annonce qu'il ne
. ]

prétend & rien d‘autre qu'au'natureeget pour chaque action le plaisir qu'il

y prend lui est signe qu'il doit la fairee ~T1 blime plutdt la plupart des

‘hommes qui ritobticnnent d'éux—mémes rien de bon gque par la contrainte.
Clest A soi-néme que ch.cun de ceux=ci gretﬁnd 1e moins ressembler. Chacun

se propose un‘modéle, puis ¥'imite; méme s'il ne choisit pas le modéle qu'il
inite, il en acgepte uns Ménalque demontre en outre‘que ce que l'on sent

en soi de dlfferent, c'est ﬂre01soment ce gue l'on possed° de rare, ce qui

-

fait de chacun sa valeur. & Il condamne toutef01s ceux qui tachent de supprimer
cette valeur excellente'en imitaht lc patron et prétendant aimer la viee
Ménalque faVoriSe_donc le culte-ds la personalité du‘moi, ia valeur hﬁmaine,
propre a chacun et qui-fait-de lui un 6fre différent'd;un autre. vSon-

disciple prcche cet unsa;gnement en disant a Nathanaézz "Chaque esprit ne

n *

i 1ntercss11t que, par cc qu1 le falsalt aifférer dos autro%"z Et plus

tard cncorcs

\

1Les Howrritureé Terrestres, opecits., ps 45-

ZIbida, Pe 2l.
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L'écureuil n'admet pas le rampement de la couleuvre. Le liévre fuit -
quand la tortue et le hérisson sc replient. Tu retrouveras tout» cette
d1vers1te chez les hommes. Cesse donc de bldmer ce qui différe de toi..
Une société d'hommes ne saurait étre parfaltf gue si elle nece531te
1l'emploi de maintes formes d'ictLV1te, que si elle favorise 1! éclosion
de maintes formes de bonhewn :

Au reotzGlde peint 1'image attrayantc du changement intime des

sentiments et des points de vue de Mlchcl. Il est longtemps enfermé dans

*

une vie austére, ot aprés 1o maladie ovdy eroit-il, va lui Ster la vie,
il entre en convalescence et s'apergpit qu*iT est chengé. Il n'est plus
le puritain trés docte d¢ naguére; un &tre malingre et studiemx a qui la

morale précédente toute rigidcedct jrestrictive convenait;'il ne ge sent plus

le méme, il a 4 dire de cheses nopvelles. Il nc stintéresse jamais plus
. . . 1. ) ’
& 1'histoire, aux choses amtigues, & la ruine des beaux wonuments. Au passe,

i1 préfére le présent, 14 nguveautés Il découvre son véritable &tre, 1'8tre

authentique, le "vieil homme," celui gue livres, maitres, parents et que
lui-méme ont tiché d'abord de sSupprimers

Pour celui que 1l'acte de la mort a’'touché, cé quis paraissait important

ne l'est plus; d'autres choses le sont, gui ne paraissent pas

importantes, ou qulon ne savait néric pas ex1ster. L'amas sur notre

cfprit de toutes connalssances acquiscs s'écaille comme un fard et,

par places, laisse voir a4 nu la chair méne, 1'&tre authentique qui
 se cachaite :

Michel s'écrie plus|tard que: .

1Ibid.’ Pe 2350-

L' Immoraliste, op.cite, p. 6l.
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’

I1 fallait lwluscr le tcnmps aux caractéres cffacés, dc reparaitre, .
ne pas chercher & les former. (...) Nous avions qultte Syracuse et
jc courais sur 1a route encaTpse qul joint Taormine a 1g Hble, crlant,
pour l'appeler en moi: un nouvel 8tre! un nouvel étret '

A
Le‘nouvel 8tre est celui qui, ignorant tous les ipterdits, retrouve

la purété'originellej@és émofions, et s'applique 4 jouir av?c le maximum

d'intenéité du plus grand.nombre d'émotions pqssiblés:.découvrir conérétement

lé richesse ae lé naturc etrde la vie, aimcr.eette richessc et éveiller par .

13, en soi-méme, la ferveuwr qui fait toute la valeur de i'ﬁémmeq s141

n'est pas du tout certain quebGide soit Michel, il est possible qu'il ait

-donné A ce personnage noﬁﬁrg de js¢s caractcristiques ies plqs secrétes. I1

" affirme pourtant ée_éentimént &y nouvel &tre de Michel dans ses meémoires.

Je risquai une promenade bod uooup'plus longue; cc pays nonotone

(1'Algérie) était pour 01 d Yun “inépuisable attrait: ainsi que lui, Je

we scntais revivre; et/mfue il e semblait que pour la prenidre fois

Jje vivais, sortj de la vallée de 1'ombre de la mort, que je naissais
3 1a vrnic vice : :

En outre il raconte qu'il entend, voit, respire comme il ne 1l'a
Janais fait jusqu‘alors. 'Il s'apergoit quc son‘coeur'désoeuvré'sanglbtte
de reconﬁaissance, d'adoration et de joie-cn sentant que sené, parfums,
couleurs s'épouseht profusénient en-1ui. Ainsi Michel ‘mdlt a la volupté
senéuelle, et 4.la conscience dc_la beauté natiurelle qui l¥entoure. Il se
détourne de 1'intellectualisme’ et sc“baigne dans '1le sensualisme. I1 devient

'y - A
un homme libre, sans lois, sens limites. Sous sces youx, le reve se

llbido’, p- 630

- -

2Si le grain ne nourt, gpscit., p. 320.
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1
- 3 - > : ’ . ‘
matérialisc et suscite en lui des €lans nouveauXe _ .

mAAR YA s3I

T1 me semblait alors que j'étais né pour unc sorte inconnue de
trouvailles; et je me pass1onnals étrangement dans ma recherche
ténébreuse, pour laquelle je sals cue le chercheur devreit ablmer
et repousser de lui culture, décence et moralec. J'en venais. &

ne gouter plus en autrui que les manifestations les plus .sauvages;
a dcplorer qulune contrainte quelconque les reprimdt. Pour un peu
je n! iusse vu dans 1l'honnéteté que restrledtlons, conventions ou

peur.

Michel se délivre de‘tbutefcontrainte lorsqu'il adcouvre son *nouvel
5tr§," son vrai gofit de la vie sauvage, de 1'anar§hie. Son coeur est gonflé
de joie et se laisse entradnexn par le \plaisir des cing sens et la volupté
de la nature‘aigérienne. Il cour£ a 1'a§ehture et au plaisir;'il n'aime
pas le calme bonheﬁr. - 1 aééouvre bruSquemént une vie dont4la prodigieuss
et inépuisable nouveauté, en chaque instant, fait naiﬁre en lui des soifs

inconnues. "Je ne sais plus, & present, le dieu ténébreux que je sens. O

Dieux neufl! donnez-moi de connalitre encore des races nouvelles, des types

-

inprévus de beauté."
I1 veut jouir le plus possible de la vie, des sensations et de la
nature. Il souhaite lc-hasard d'une rencontre heurcuse comme Ménaléue qui

"] thorreur du repos" et gqui déclare:‘"Je ne peux pas dire que j'aiuwe le

lL'Immoraliste,_op.cit., Pe 156

2Ibido’ Do 1720
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danger, mais j'aime la vie hasardeuse et veux u'elle exige de moi, & chaque
SCI d 2 q

!

instant, tout mon courage, tout mon bonheur, et toute ma sante

Ménalque des "Nourritures Terrestres" nc s'intéresse pas & la

v

morale de la société. Il est dénué de tout sens moral de 14 notion du |

bien et du mal mais non pas de pouvoir séduc}eur. "Je ne peux," dit-il,

"exiger de chacun mes vertus. Clest déja u si je retrouve en eux mes

Tog
(¢}

e
vices."? Il invite 3 passer les limites, a“Connaitre ses frissons nouveaux,
a mercher vers l'inconnﬁ. -I1 frovoque)la cufiosité‘e% la dééinvoltuié.
I1 est puissaﬁt et‘cynique: Il/vante L3 1ibeffé de 1'individu et exalte
‘1a richesse des éens. Dans#les MNourritures Terrestresﬁ Ménalque est le
mattre du narrateur, oud' & don tour transmet la doetrine & son dispiple;
Nathénagl.u Dans "L'immoraliste,“ Ménalque est, sismon le guide de Michel,
-du moins celui qui i‘a précedé sun 1o routc de la libdration, et a éveillé
" sa conscience aux principes’de’Sa ‘nouvelle éthique. Nathannél est le disciple
mais aussi 1'adolescent libre &% fervont gue Gide regrette de n'avoir pﬁ
8tre: ce sera Lafcadic dans les R Vatican” et Bernard dans les
"Faux-Monnayeurs." Ces adolescents joyéux lui font regretter la jeunesse;
.géfﬁge de la vie lui apparalt comme le plus libre, le plus é1égant, le plus
dénﬁé de rcsponsabilités, le plus rempli_de promessds riches et contradictoires.
Ménalque c'cst le "nouvel &tre," celui que Gide a bQuSquement senti comme
le scul importaht, 1e' senl vrai., Gide vise davantage a créer'une nouvelle

’ . . . . o - ." i . 4 .
ethique humzniste qui aboutira & une meilleure socicte et qui reveillera

2Ibido" jo 1070.,
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toutes les possibilités latentes de l'homﬁe.

I3
. 4

I1 y-a 1'effort pour ériger une nouvelle morale fondée sur 1'homme

scul, consecicnt de sa position précaireAdans un univers sans valeurs

éternelles. et sans Juge supréme. (.¢.) Le principe de la moralc

individucllc dtait le mdnme chez les deux écrivains (Gide et Nietsche).

Tous-deux cherchaient 4 aller "par deld le mal;" (...) Cette aspiration

vers une nouvelle vic hwsaine o, grice & 1'honndteté intellectuelle

et a l'individuallisme; 1'homme dépasserait tout ce que la race a produit
Y jusque-1ie S : .

La parole de Ménadique’ on temoigne.  “Agir sans juger si 1taction

-

ost bomne ou mauvaise. Adficp sans’ stinguicter si c'est le bien ou le mal.

. Nathana®l, je t'enseigncrad la f‘erveur."‘2 Bt plus tard "Nathane€l, je ne

3

crois plus au péché,"

Ménalquc enseigne @ oublicr les fomnules apprises, a rejeter les

. -~ . . 3 _
conventicns pour &tre disponible, pour voir le monde avec des ycux neuf's,

’ . & ~ \

pour ¢prouver et scntirl toutes choses dans.leur plenitude car "tout ctre est
- o ’ e £l 0 o - "4

capable dec nudite; toute cmotion de plenitude. ™

by

. . . ) . .
Ménalque nous enseigne & dissocier le temps en une serie de points

. . ‘ | l. 4 ’ . P,
discontinus, & ne”jamais prolonger 1linstant| présent dans 1'instant suivant

1Catherine‘H. Savage; gpscite, 'ps 880 .
2Les Nourritures Terrcstres, ope.cit., .ps 21.
3Ibid-, Pe 44-

o *bid., p. 23
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de facon & faire de la durée un immense €lan ininterrompu, mais au contaire
a vivre seulement dans le moment qui passe. "Et je nrls ainsi 1'habitude,"
éerit-il, "de séparer chaquc instant de ma vie, pour une totalité de joie,

isolde; pour y concentrer subitement toute une particularité de bonheur,

: . . - - ) . ’ .
de sorte gue je ne me recomnaissais plus dés le plus recent souvenir."

Il ne donneApas l'importgnce éu pAsse, au Bouvenir, a la mémoire,
I1 faut vivre danslle pfésent. Ce qui compte c'est le présent, 1'instant,
parce que la famille, la'religion, la cﬁlture traditionnelle apparticnnent
au paésé.- Pour sc libérer dl faut oublierykguitteg le passé, le souvenir
et goﬁter la seﬁsationvpuissantey'comﬁbtr de la vie, de l'instant. L'habitude
ancienne de noére pensée neus géne. | Chaque instant de notre vie est
esscntiellement irremplagablc, irrétrouvable. I1 soubaite éﬁe noué sachions
nous y concentrer uniquement, que Bous SOyons plus habile a saisir l'instant.
L'heureAqui passe est bien passée. Tout ce que nous surions pu faire ou'
di faire Qt que pourtant nous n'avons point fait c'est par souci des
considérations, per fcfporisation,par la paresse et par s'étre trop dit que

nous aurons toujours le tempse

T1 découvrit uc le puadsent scul cst.lo,yvrai, terrain.de la libortde.
(ews) Le passé peut bien avoir une part conbldextwle dans la formation
do 1'1nu1v1du, ¢t l'ivenir ripresenter 1¢' but précis‘de cclui-ci, c'est
dans le présent, dans l'instantsseul que 1'homme v1t, respire, travallle
ot joudtw.noBSavoir, ubiliser de prcsvnt POuT, lui-adne QM pOUT prcparcr
1'aveniry fut la/régle de conduitc et la legon de Gide.

,

ide, p. 46.

2Je.n—3acques Thierry, ope.cite, p. 80

/
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Les "Nourritures Terrostres" est une oeﬁvre lyrigue dans laquelle
gide chonte la splendeur et la pureté de la nature; il célébre la vie,
1tinstant, la jole des sens et le dépaséement des limites. Il préche la
satisfaction et le bonheur individuels aux dépens'de 12 famille et de la

société. Il revendique devantage la joie terrestre par contraste envers les

«

lois et les deveirs. Ce sont l'amour et da ferveur qui nous permcttent

d'entrer en contect avec la nature. L'attitiide gidienne dans les "Nourritures

Terrestres" montre que 1‘'homae doif chercher la forveur ¢t la joic; et dans

le bonheur de I'homme sestrouvent la vertu et le bien supréme. I1 provoque

de plus chez chaque inddvidd e droit d'@tre heureux, la possession du
- ; ; ; , v
" Q N
bonheur. . D'aprés Gide, 1'homme qui-sedit hewreux et quispense, celui-la

: . f G o 7 . e
sera appclé vraiment fort. /Le disciple de Menalque manifeste 1l'idee de la
jouissance du ponheur terrestrec, de la magnificence, la supériorité de la
naturc en disant "Que 1‘'homme st né pour le bonheur, certes toute la nature

'1'enseigne."1 &t encore
I1 n'a depuis longtemps parn guc la joie itait plus rore, plus difficile
et plus belle que la tristesse. Et quand j'eusse faii cette découverte,
1n plus inportante sans doute qui se puisse faire durnnt cette vic, la
joie devint pour moi non seulemcat (ce qu'elle était) un besoin naturel
-mnis bicn encore unc obligation moralc. IL me parut cue lo neilliur
et plus sir moyen de répandre auteur 'd¢ soi le bonheurzétait d'en
donner soi-ndie! 1'image, et/ jo résolus d'Ctre’ heurcux. :

Mes Nourritures Terrestres, Opscitss pe 177

2Ibido ’. pq' 200‘0
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B <1

Le narratcur dcs "Nourritures Terrestres" accentue combien le matin

. PS ’r o’ .
charmant, la brume, la 1umlére, 1? fralcheur adrde et les diverses sensa

nous donneront plus de délices encore si nous savons nous y donner tout

entier. Il afflrme donela prlmaute de. la sensation. .

"Il Iie me suffit pas, " dit=il,

de lire que les sables des plages sontydoux; Je Veux que mes pleds
nus le sentents.. Toute connaissance.duesn'a pas precede une
gensation m'est inutile, Je n'ai Jamals *ien vu de doucement beau
dans ce,monde, sans désircr-aussitot que toute ma tendresse le
touché. o . e :

,

Lec fait que Gidé est Obsédl par 1'idde de la sensation crée en lui

A

le sentiment qu'il appelle "€trange amour de 1'inhumain, de l'aride" qui le

jov Y]

fait préfdérer 3 1lloasis 1ol ddsewb. 11 dit en outre que les grands souffles

’ 7 - . e
secs, enbaumés, l'aveuglanté réverberation du soleil sur la roche nue sont

enivrants comme le vin. Le disciple de Ménalquo chante ensuite la grandeur,

1

le charme et la béauté superbe de 1alnature qui_lui foﬁrnif les joies.de.
cing sens: le frolement-des feuilles, 1ehruissellcment de'i'eau, le son des
oiseaux chantant et gazouillant; le souffle du vent et de la brise, la chaleur
brila nte, le parfum des fleurs et des frultg mars. Il montré la richesse |
de la terre, lcs blés, les animaux, le lait, les fruits, le vin. L'eau est
pour lui la, wvertu cachée,.l'excessive'ffaicheur, l'extfaordinaire délice.

La richesse ' de cette source sensationnclle le pousse & se livrer complétemen€;~

-

3 la nature. Il apprend toute chosc non pas par la contrainté, mais par la

lIbidn' pp 33.
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saveur qu'elle.lui donne. D'ailleurs l'infinie variété,des paysages nous
démontyé sans cesse; sclo A“Dlﬂﬂe; guc nous n'avons pés encore connu

toutes les formes du bonheur, de la beéﬁ%é, de la‘méditétibn ou de la tristesse‘
éu'ils peuvent envelopper. - Dans les "Nourritures Terrestres, " Gide peint

le pays occidental, son village:couvert de neige, la' vie éolitaire des

bergers, 1e‘travail dansﬂié ferme et_dané‘la plaine s'opposqnt a CGlui des

pays orientaux, surtout l'afrique du nord oﬁ le soleil brille dout le temps,

la riviére coule séns ééése, lé chaleuf'est‘granﬁe et le café maure parait

#

charmant. . , - /]

Chaoue cndr01t, clia.quie / paysa 7¢ ‘ne donne pas la’ méme sensation. ‘11

i

7 . . - £ 4 a . . !
se regoult donc de la ressentir par (tous les moyens: les oreilles, les yeux,.
la peau, les narines, les lévres. 1l désire tout connaitre, -tout accueillir.
C'est pour cela qu'il sc remgt toujours a voyager pour connaitre de nouveaux

-

pays, de nouvelles personncs.

Mon &mc dtait 1'aubcrge ouverte, au carrefour; ce sui voulrit cntrer, -
entrait. Je me suis fazxt ductlle, a ttainables disponible par tous

™S Sens, °t+pnt1f, écouteur jusqu'd n'svoir nlugunc prnocc personnelle,
capteur de toute émotion en passage, et de reaction si mimime que, je

nc tenais plus ricn pour mal Qlutot quc de protester dsvant rien.

I1 y o aussi leyddsirnde wivos ang yis spuveges-Je soltor la nature
< ns sa pleine ¢t gichc scnsation. L'inage de 1t vic est pour lc narrateur

un fruit pleimde ssaveurpsur des-ldvresgpleines deyddsir-

1Ibido’ Pe 690
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Certes, tout ce que j'ni rencontré de rirc sur les lévres, j'~i voulu
1l'embrasser; de sang sur les joues, de larmcs dons les yeux, j'ai
voulu le boirc; mordrc 4 1n pulpe de tous les fruits que vers noi
penchérent des branches.. A chaque auberge ne saluait une faim; devant
chague source m'attendait une soif-unc soit, dcvant chacunc particu-
1iére; -et j'aurais voulu d'sutres mots pour marquer mes autres désirs.

i

Que l'on soit libre de gdﬁter la fiouveauté, la splendeur, la

IS . . 3 - s 0.-.
delicieuse nourriture, sinon on ne suffit pas lorsqu'il dit:-

Choisir m'apparaissait nefl pant élire, que repousscr cc que jo n'élisais
pase  (aes) Je ne faisais jamais gue ceci ou que cela. Si je faisais
ccely. cela n'en deven&it ausgitét . rogrettable, ot jc restais souvent
sans plus oser rienfaire, €perdument ¢t comme les bras toujours ouverts,
de peux, si jo les reférnais pour Xa prisc, de n'avoir snisi cu'une
chose.

Par'conséqueﬁt le pArrateur ne veut, pas choisir; il est disponihilité ’
absolue, 3 tout ce qui vient du vasée monde wour flatter ses seﬁs:<parfuq '
des herbes desééchées par le séleil; nurmurce des eanx couréntes, saveur aigu.
de la grenade sau&age, caresse gelée du vent, au hasard de sa marche aventureuse;
tout lui est promesse de bonheur, méme la chaleur qui l'ééqable, méme la soif
au bout d'une promenade épdisantey méne lc'caillou)dui heurte son pied fatiguée
Clest 14 laalegon de Ménalque qui néus préché inlassablemeﬁt et constamment
de prendre’la neture cormc unc sourde'inépuisable du bonhéur, de la jcie;

pour lui, lc'bonhemr est ici-bas sur la terre, non pas dans l'au-deld. Clest

lIbida y. p'a 34.

2Ibide, pe 65
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paurquoi Gide a nommé ceé livre lyrique qui favorise 1'amour, la ferveur,

"

le plaisir, les "Nourritures Terrestres.

. .

N

Reyenohs.é Lafcadio-dané les "éaves du Vatican,; noué trouvons
qu'il est un,adolescent libre et fervent. La hardiesse de son caractére
contrastbaveé le ridicule;'la'lenteur, la érainte des autres qui 1l'entourent.
Lafcadio s'abandonne & 1'aventﬁre, 4 llexcitation qu'il regoit dans 1'aventure,
a 1l'exaltation; il est dénué‘de.tout séﬁs moral. S'il vit avec Carola,
1'amante de son nncien camarade Prétos, ce n'est‘qué par hygiéne.. Il esf‘

i ‘ - . ' : b

libre pour toute dispositioh of &'é1anco de toute sa volonté dans la vie
‘lorsqu'il dit que le mqﬁent.ést vénu, "it ig time to launch the ship.” Ce
qui parait si beau dans la/vie, ce qu'il aime{ ¢'cst le fait que 1l'on ne
peut pas corrigefhce qu'on a fait, qu'il‘faut peirdve dans le fraié'et que

la. reture y est défendue. Liaspett cynidue de Lafcadio nous attaque au coeur.

"

Smuver les deux enfants dens la-maison briil€c ou_fuer Amdade reldve pour lui
du méme principe. Il.ne veut gu'agir, pousser a l'extrémé son acte.  Par jeu
il préfére le plaisir & son intérét. I1 précipite fiedée par la porte du
train)par besoin de réaliser ce Qui est entre l'imagination et le fait, par
le fait qu'il nc peut'pa§ compter juéqu'é douze avant de voir un feu dang.-
la compagne. Lafcadio kst la liberté etila sincérité-méme. C'est lui qui-
réalise‘une action gratuite. L'acte gratuit dens ce romaniést un acte qui
n'est motivé par rich, sans ifitérét, sans passion, 1'acte) @dsintéressé nalt
de soi, un acte qui est aussi sans bute Fn tusnt Amédde, Lafcadio a commis

l'acte libre dont il est l'unique et véritable cmuse. "aucune raison,” dit

Julius, "pour supposer criminel celui qui a commis le crime sans raison. "

1Les Caves du Vatican, op.cit., p. 219
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11 est difficile de juger un crime parfaitement immotivé comme celui
de Lafcatio. Son acte désintéressé nous appa-aft, avant tout, comme une
révolte contre toute morale sociale et religicuse. Il chante alors la pﬁre
liberté, le caprice, le jeu désiﬁtéressé qui le libérera du destin. On sent
dans cet adte une sorte-de défi A la rdison, aux bonnes moeurs, de 1la
désinvolture,'de la provocation, du risque,: la volonté de se violenter. Il
ne faudra voir Aans l'acfe libre de Lafcadio.qu'une idée pousséc de Gide qui
veut montrer les multiples.possibilités de. 1'hemme libre. En outre le vol
de ciseaux de Moktir, ou lc braconnage de Michel dans -"1'Inmowrécliste” sont
;l'eXpression d'iﬁétihcfs sauvages et libres qﬁi impliquent chez Gide une

. PR -. z .
naturc riche de possibidites humaines. .

Gide ne ﬁanque pasl de prendrc une attituﬁe trés critique envers la
libération morale et philosophiqué de_Michel et de Lafcadio. Il étudie les
conséquences dc la révolte perscmnclle. Lafcadio ne sait plus.que faire dtune.
liberté dont;il n'éprouve d'abord q&e joulsgsances 11 reste oisif‘comme Miche¥
et c'est par désocuvrenent qu'il tué hmédée. Mais &prés l'assassinat il
trouve auésith ie vide dans son acfion et eprouve un dégoiit violent et )
blessant, un déplaisir. Qﬁant d Michel 41 se libére de tout lien social,
religieux et enfin faiilialCaprés dalmort del sa femmes (Si 1'on enléve de la
vie toute morale traditionnelle on ne peut plus trouver des ﬁaiséhs a'étre.

I1 est possibleiqufilisoit délivré; mais lqu!importe.? Il)souffre pourtant

de cette liberté sans emploi. Michel est assez honnéte et lucide pour rejeter
les traditions opprimantes de la societé, 1l'intellectualisme sec du bien et

du mal. Il s'est 1ibéréd, mais nc sait pas encore employer sa liberté

. . ’ .
essentielle. Il détruit la croyance de sa femme mails neglige de remplacer

le soutien qu'elle y puise; il renonce aux valeurs ancienncs mais ne s'en

~
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est pas encore faitd’autres. Se libérer n'e§t rien, 1l'ardu c'est sa%oir
&tre libre.' Gide y pose 1la quest%pn_angoisséntc de 1'homme devanf cette
liberté illimitde. La liberté‘sans bornes peut-eilcjcqnduife au benheur ?
Comment supnorter éette.liberté vigoureuse ? Les_conséqﬁences de la liberté

.3

illinitée sont pesees dans "1'Immoraliste." Gide essaie, bien entendu, de

porter des jugements de valeur, : <] l'emp101 de la llbcrte et de

1'individualisme lui semble ur congudte méne.
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