CHAPITRE III

LNDRE GIDE ET L'EXPLORATION DE SON "MOI"

Les écrité de Gide reldvent de la confession et de 1'autobiographie,
du témoignage ét de la réflexioh sur les hommes, les moeurs, les idées, ou
encore.de ;a;;ritique littéraire: un mondé ou peut-&tre piusieurs, qui se
. v ] .
sont inns;imposés 4 lui qu'il ne les a cheiSis, et qu'd son tour il propose
4 son lecteur: monde de la ferveuf, exalté et grave jusqu'au pathétique, nonde
de 1a,par6die et du jeuy fondé sur 1'ironie, monde dé 1'engagement moral, 3
base de.franchise et deflucidités . La compbxité gidienne apparait comme le

. T )
_ fruit de la complexité de son caractére ct cclle méme aes attitudes possibles
de l'homme devant la vies Tel nonde ow.Gide joue'ainéi son'propre personnage.

‘ Fov o e LA 4 ! S \ .
"Comedien 7?7 peut=-etre; mais c'est m01-méme~quemge,30ue.ﬁ L

Nous avons déja connuy dons sa biogfaphie, 1l'énfant Gide rechigné
et contraint, son adolescence inquicte, mystique, énfiévrée. Le Gide, timidé
et ¢raintif, a conmu 1= mise en quarantaine morale, & Paris comme & Montpeilicr,'
pour ne savoir pas partager les rudes jeux de ses camarades, pour ignoref
1'émlation dans la vulgaTidé, pour'répﬁgner 4 répondre-aux vexations et aux
conpé. A présent nous conneitrons Gidé dans.une perpétuelle éducation de
soi méme; le Gide qui se met dans présque‘tous ses romans eF gui se jette
dans le souvenir d'enfanée pour s'expriﬁer. On se demande souvent ' jusqu'ad
quel point_Gide se transpose dans ses personnages, ou plus précisément, quel
personnage est justement 1l'incarnation de Gide. Mais on risque de se tromper
souvent et trés facilement si 1l'on prend l;incarnation comme le poiﬁt
- essentiel, parce que Gide préte une partie de sa vie & chacun de ses person-

nages. Ils sont son porte-parole, mais ils ne sont pas cxactement Gide
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lui-méme. Chacun d'eux incarne un aspect du personnage que. Gide aspire &
: S . o
devenir. D'autre part l'oeuvre d'art m'est pas purement le récit-de la vie

de 1'auteur; elle sc compose également de 1'imagination et de la création
romanesques Or il n'y a pas toutefois d'oeuvre rigoureusement impersonnelle

qui ne nous livre quelque confidence sur la vie de son auteur et sur 1'atmos-—

N

phére de son milieu et de son époques  Gide, lui aussi, ne peut‘s'empécher.

de relater dans ses romans les événements de'Sa vie et ceux des personnes

~

qui l'entourent. "Ainsi.les personnages dans ses romans pourront plus ou moins
nous renseigner sur la vie, Lles idées, le milieu de Gide. Les exemples les

" plus clairs sont dans la'*Pofte Btroite, ! "1'Tmmoraliste, " et surtout dans
"Si le grain ne meurt" gqu'il proc¢lame eomme ses némoires:c'est sa vie qu'il
. . ' . . L N
- = N\
raconte dans ce roman. Dans toute sa vie et dans son oeuvre tout entiere,
. \ . )
" il'cherche sans-cesse 4 scf justifier, a.s'explorer. .Ce chapitre sera divisé
en deux parties:
a@r .
ere . : .
1 partie) Ia fagpn d'explorer son moi

2° partie) Les cont;aintes gui s'‘cpposent-d cette exploration

La facon d'explorer son moi

kY

Remontant au plus lein dané seé souvenirs d'enfance, éu sein de sa
famille, ‘il ne trouve point d'aﬁpui auprés d'un péfe doux et’/effacé, d'une
" mére rigoristo.)'La geverité du protestantismerdans sa famille, surtout
l'austérité de sa mére le ddsolent. La contradiction qui existe entre
l'origine du protestantisme cévenol des Gide et du catholicisme normand des
Rondeaux provoque chez lui des caractéres contradictoires. I1 sent qu'il
est divisé, que sa personnalité se décompose en deux personnages distincts.

Cette contradiction éclate entre les deux exigences qu'il porté en lui: sa
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soif de communion spirituelle que fefléte dané la "Porte Etroite" le personnage
d'Alissa et ;on besoin de libération représenté par le personnage.de Michel
dans "1'Immoraliste." le drame iﬂtérigur qu'il_raconte dans ses romans étale

a nos yquxlsa complexité et sa difficulté "d'éffe.“ Au resté 1taspect
ténébreux et draﬁatique de 1l'enfance de Gide dans "Si le grain né meurt" le
présente comme un somnambule qui - parvicnt & s'éveiller qu'aprés le déeds
‘de son pdre. Son inadaptation & la vie, ‘& faibiesse'naturelle,_ég santé
fragile, sa sensibilité délicate, son Stat d'instabilité et d'anxiété, ses
véritablés crises d'ahgoiSSQ, gout 1'invite & chercher sa personnalité, a
affirmer ;op vrai "modi. " #T1 Sefsoucie de perfeétionnér soniapparenéé, essaie
de soigner son aspect, sonlélégance ekcenﬁrique dont nous pouvons trouver

une preuve dans les parolgs de¢ Jean Lambert: "J'ajoute qu'il €tait extrémement

-solgneux de sa.personne, non seulecment plein de réchérche dans son costune,

c . 4 1
mais toujours trés propre et cela par une espéce de grace de nature. "

André Gide introduit dans Ses romans, pour sonder ses propres
sentiments ct ses idéesy-la-méthode-de i'introspection. Dans la connaissance
et l'exploration du moi éxistent deux domaines:‘ie domaine du savoir ét~celu§
du non-savoir. Pour conquérir le premicr domaine; c'est é dire pour rédgire
le deuxiéme, il ndus faut appliquer la néthode de 1l'introspection. Grace
a cette méthode, Gide se replie surslui-méme, s'observe et s'exprime. Gide
a appris, avant/ tout, 'la, science ddl'observation, au“point. ‘que, pour se

connaitre lui-méme, il doit d'abord se regarder, qu'il ne se découvre que

par 1a-méditétion du mircir. Pour découvrir ce qu'il ést, il lui feut donc

.

lJean Lambert, Gide Familier (Paris : Gallimard, 1958), p. 51. |,
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un miroir; le premier miroir c'est lui—mémo. pui congo@t la réalité telle
qu'elle apparait a ses yeﬁx. A travers ce ﬁiroir; il se voit lui-mbme,
observe le monde et tAche dohe, comme Narciséo se penchant sur l'eau qui‘
lui.renvoie son image pour qu'il puisse la décrire, d'y découvrir la mimigue
des dmotions qu'il désire dprouver. Nous voyons 1'introspection de Gide un

jour ou il sert de modéle a son cousin qui est peintre.

Depuls que j'avais posé pour Albert (11¥Enait a achever mon portralt),
je n'occupais beaucoup de mon ,personnages le souci de paraltre prec1se»
ment ce que ge sentais.que J tetais; ce quejewvoulais étre: un artiste,
allait Jusip a m'empécher®d'étre, ¢t faisait . de mgl ce que l'on appelle
un poseurs:

_Ici Gide entend "paraftre' ce qu'il se sent "&tre" profondément,

pour le devenir. Mais & joder son propre personnage, si sincére qu'il soit,
il se fait une réputation de.comédiens

p . “a . .-‘ ’ y - y - L) Ky 4 >

Dans le miroir d'un petit bureau=secrcétaire, B..) je -contemplais.mes.

. . ’ . u o ¥ , 2 o .
traits, inlassablement; les etudiais, les eduquais comme un acteur,
et cherchais sur mes lévres; dans mes regards l'expression de toutes
- K3 - . 0 » . s .

les passions que Jje souhaitais d'eprouvexr. (ies) il me semblait que,..

dans mes yeux, il me fal%ait d'abord les lire. Comme Narcisse, Je nme

penchais sur mon visage. _ '

Mais avec cet¥e methode narcissique, il ne's'agit que d'un seul

: , 18
N ' . . . o . N - . 7/
a cause d'une sur—e€stimation ousaw contraire sous—estlmatlon. Ce narcisshe

point de vue, peu étendw mais trés profond. On peut pourtént se tromper
F ce )
reparait dans le personnage d Edouard des "Faux~Monnayeurs°"‘personnage qui
est condamné, par sa mture a une introspection perpetuelles ne)peut pas plus
se passer delson Journal qﬁe Narcisse de 1'eau qui lui renvoie sa chére ihage,

"C'est le miroir qu'avec moi je proméne,” écrit-il, '"Rien de ce qui m'advient

lAndré Gide, Si le grain ne meurt (Paris : Gallimard, 1954), pe 240.

zIbid.o - ¢
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. . ' : . - 1
ne prend pour moi d'existence réelle tant que je ne 1'y vois pas refleté.™
; . ;
L'important demeure donc d'étre sincére, fidéle 4 soi méme et non & 1'image
de soi qu'on veut montrer et achever. C'est encore Bernard, le batard des
. .
"Faux-Monnayeurs" qui s'écrie: "Oh Laura! je voudrais, tout le long de ma
vie, au moindre choc, rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous
: e Wi Zr - X

. les gens que j'ai connus sonnent faux. Ik faut prendre conscience de
1'étre tel qu'il est. On ne se pose la gquestion que si l'on est vraiment

oo ' ', - ~ . - v . . ) - ‘
ce qu'on-paralt, ou ce qu'on.ercit etre; si l'on aime vraiment .quand on

A - .

pense qu'on aime. La question surgit de différcneier "1'8tre" du “"paraitre.”
Donc il faut bien comprendre’qui/l'on est. Cctte question se compose a la
fois de la conscience et de la lucidité. Et 1'heroisme commence avec la

lucidité et se tient parfoisi loin de ia morale.

+

Néaﬁ&oiﬂé-éidémset£é son /corps e dehors dans uhie nature-qui -le- -
réfléchit ot s'observe avec le fiéme soin qu'il a appris & observer les
plantes.  I1 se met aussi hors de lui-méme, de son action, et dans ce méme
. temps il se regarde, se Voit égir. Il-sembie gu'ilwait un "moi".qui agit
et un "msi" qui.regarde agir et qui juge. Ainsi il jouekdoublé Jeu: il est

. 4 * T .
a la fois acteur et spectateur et c'est ici que s'ouvre sur 1'infini le Jeu
d'une ambiguité sans jésse plus profonde et plus subtile; ol bicntdt le sujet
se perd et ne sait plus distinguer sz véritd de. son apparence. Un persbhnage
) L

des "Faux-Monnayeurs" dit encore: !Qioique je disel ou fasse, toujours une

partie de moi reste en arridre, qui regarde 1l'autre se compromettre, qui

£y .

1André Gide, Les Faux-Monnaycurs (Paris : Gallinmard, 1958), pe 986,

’

2Ibid.,'p. 1093.

-

-



l'observe, qui se fiche d'elle et la siffle, “ou qui 1l'applaudit. Quand on

35

L s . . 1 . .
est ainsi divisé, comment veux-tu qu'on soit sincére."  Et dans le Journal

*

d'Edouard: - i

Ce & quoi je parviens le plus difficile & croire, c'est & ma propre
réalité. Je m'échappe sans cesse et ne comprendjpas bien, lorsque j
.ne regarde agir, que celui que je vois agir soit le méme que celui
qui regarde, et qui s'eétogne, et doute gu'il puisse &tre acteur et

contemplateur 4 la fois." .
1

Le dédoublement de Gide cn acteur et spectateur se présente assez

. ) : ' ) .
clairement encore a la fin'dc !"Sile grain ne mcurt."

Les chagrins personnels né sont: pas ce gui peut m'arracher des larnme
mon visage alors reste'secy; si doule@ureux que soit mon cocur. C'est
_que toujours une partie dec moi ‘tirc en arricére, qui regarde l'autre
et s% moque, et qui lud dit: Ve doncl +tu n'es pas si malheureux que

ga fn

e

S35

Dés son enfance souffreteuse, sinon malheureuse, il a connu des

défaillances

physiques inquidtantos.  Mais Gide

si wolontiers, n'accorde pas une larme & um chagrin personnél. Et son

2

1

B

7 . : ' i e .
emotion devant une belle oeuvre est plus intellectuel®que sentimentale, car

ses larmes traduisent moins la tristesse que l'admiration. I1 déclane,

avec des sanglots dans la voix, les vers d'Hugo; plus tard & Biskra, enivré

de son&,de parfums et de douwleurs, il sent/que son coeur'sanglotte de;

reconnaissance.

 big., p. 1229,

2Tpid., p. 986.

3Si le grain ne meﬁrt, op.cit., p. 378.

> .

1{TBAA0D0
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D'autre part j'ai grande abondsnce de larmes & répandre s'il s'agit
des chagrins d'autrui, que je sens beaucoup plus vivemeut quc les
miens propres; mais plutdt encore & propos de n'importe quelle
. . 7 . ~ ”
manifestation de beauté, de noblesse, d'abnégation, de dévouement,
. - , y
de reconnaissance, de courage, ou d'un sentiment trés na¥f, trés
A . : A \ . . . ' '
pur, ou tres enfantin; di meme toute tres vive emotion d'art s'arrose
. bad " N
aussitot de mes pleurs." ‘

4

D'ailleurs 4 la mort de son pére.et de sa mére, il ne s'attrise
° )

guére. s'il pleure, ce n'est pas tellemeént de tristesse, mais plutdt de

s A. : AL 1 2 e . U .
voir souffrir sa mere, d'eprouver une admitation pour son coeur qui ne livre

s

Jamais accés & rien de vil.

On est bien imprudent si 1'on n?&pe;goit pas, sous la forme de

confession, ou bien dans le/jodrmal et la correspondance que tient.le person-
nage du roman, l'intcrmimable dialogue interieur: le personnage descend au

dedans de lui en fermant des/ yeux pour micux entendre les veix intériecures.

La complexion nerveuse de¢ @ide s'est aggravee elle-méme au fur -et & mesure-
que Gide, 1l'enfant, puis adolescent, en prend conscience. Cette conscience

provient de son dialogue intérieur. Il arrive en effet dans les romens de

A

Gide que ses personhagos sont-plus-adroits au monologue qu'd la conversation
cn téte 4 téte. Jérdne de la "Porte Etroite" n'exprime avec grgce sa'volgnté
et son désir que dans la corresponlance qulil tient avec Alissa. Mais une
fois deéant elle, 1l ne sait.plus ce.qu'il doit fairé ou/dire. Il n'est

vreinent 4 l'aise que dans un échange de lettpes, ou ies sentiments peuvent
s'exprimer jusqu}au bouty! avec, justesse, 'sens erainte d'éfre intimidés par
un regard ou unc interjection. I1 s'abandonne donc‘souvent pour sé justifier
a4 un monologue intérieur. Il en est de méme de Bernard dans les"Faux-Monna~-

yeurs" quend il a dérobé la correspondance de ses parents en soulevant le

1Ibido.,

. —ap—
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marbre dfun guéridon; repensaht 4 son geste, il se demande:

"Est-ce'qge c'étai? mal é noi de lire ces lettres ? Et si je n'avais -
pés 1u ces lettres, j'aurais &2 continuer & vivre dans 1'ignorance, le mensonge
et la soumissiori."1 De nombreux perséﬁnages se confient ainsi dans leur
Jjournal ou ils se parlent & ecux-méme: Michel dans "1 ' Immoraliste, " le pasteur

de la "Symphonie Pastorale," lLafcadio des MCaves du Vatican" et d'autres

encore. _ .

“'Le deuxiéme mirciry e Sont les autrcs, qui lui renverront son image
et lui permettront peut-éife de se conmaitre. "Le wrai miroir c'est le regard
d'autrui, qui me cerne, me définif, me donne une signification dernidre: je

. . ; .2 : . 'a
ne vis que par autrui, pan procuration. I1 arrive parfois que l'image

qulon_se fait de’ nous empéche 1'épanouissement de notre &tre. Le conflit

" R — o e e =S

qui se présente ici provient du fait que nos parcnts et nos amis, ou en un
mot "lés autres," se font de nous une image qui ne nous ressemble que fort
y . 3 ' T - : ‘3
peu. la raison c'est que nous n'avens pas su ou voulu nous montrer dds
1'abord tels que nous ‘sommes. Le.devoir dans un milicu déterminé nous fait
une obligation de ressembler & un modéle donné de vertu, le méme pour tous..
" . 3 .

‘Dans "1'Immoraliste! (Michel doit)done) dissimuler|son<"nouvel &tre" au regard
de Marceline de peur de lui causer de la peine. D'autres personnages encore

se sont soumispassez facilement 441" ordrelsocial (@¢ peur' du dd aysemnent s'ils
P

sortaient dcileur milieu. Une raison de plus c'est que nous pouvons nous

1Les Faux-Monnayeurs, o .cit., p. 977.

2Journal A'f.Gs cité dans Roger Bastide, Anatomie d'André Gide

(Vendﬁme: Presse Universitaire de France,'1972); Pe T5e .«
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tromper sur notre véritable image. Nous n'admettons pas l'image qubn se
fait de nous m§me si elle est vraie, parce que cette image nous semble
hideuse, inadmiasible. Dans ce cas il s'agit de la sincérité et de la

. . o, * ey ey ”
vérité., Nous retombons donc dens 1'héroisme ou dans la lucidité de se

chercher, de.bien connaitre son moi et de stadmettre avec franchise et audace.

On pourrait fapprocher la derniére partiejde la piéce ‘de Sartre: "Huis Clos"
3 cet epifcdk du miroir. Trois personnages Garcin, Inés, Estelle, sont morts

et enfermés dans une piéce sams miroir. - Comme Narcisse ou Edouard, Estelle

v

en a besoin d'un quand edle dit: "quand je ne me voi4pas, j'ai beau me tater,

Je me demande si j'existe pour/de vrai." Et Inés ajoute plus loin:" Voulez-

. N

vous. que Jje vous serve de miroir," et lui demende de se regarder dans ses

yeux. Tous les trois ne wWeylent pas avouer la vérité pc%rlaquelle ils ent

N

- e g

€té punis.” Ils mentent et chacun d'eux représente.?le_Bourreau... pour les
deux autres." Et Garcin dira: !'L'enfer, c'est les autres." Chacun doit en
.effét vivre éternellemont devant lés déux'autres qui le jugeﬁt, représentent
une sortc de miroir peur lui.. De plus les autres pous jugent sur une certaine
image que nous avons-laiséée*par nos actestlors de motre passage sur la terre.

Et rien nc peut faire changer cette image car nos actes demeurent nos seuls

témoins. a4 " . :

Les contraintes faniliales et sociales

11 est évident que 1'obstacle se précipite souvent & notre rencontre
dans notre chemin vers le succés. Aussi Gide, dans la recherche et 1l'achemine-
ment vers la perfection du "moi," trouve-t-il beaucoup d'obstacles qui

empéchent 1'épanouissement de son €tre. ILecs contraintes qu'il rencontre se

- 5

présentent sous trois aspects: familial, soeial et religieux.
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La contrainté familiale provient de la morale familiale et de
1'éducation puriteine de son enfance. Dans le cas de Gide, l'oeuvre et la

vie sont absolument inséparables; ellcs sont liées intimement. Nous allons

donc pénétrer plus profondément dans sa vie et trouver un appui dans sés
romans, surtout dans "Si le grain ne meurt.” Nous avons conﬁu Mme Paul Gide
séﬁs un visage un peu durci, et grave, un tempérament d'urie sévérité constante,
une pratiquevde la morale protestante rigidc.et austére. Ne voit-on pas assez
que sa.vertu'écrase le caractere de son fiksw? L‘enfapt Gide qui est tréds

sensible a4 la beauté de lanature & Uzes et.cgalement en Normandie, se sent

«

d 1'aise au milieu de lagnature; de la plaine et la prairie; il est heureux

de courir les champs, la falgise en plein soleil.: Sitﬁf énﬁré a4 1'ecole, il

.

est malheureux, morne, souffpe beaucoup et veut s'évader dans la campagne.

‘I1"s'habitue-d étudier -seuly-a se former et s'instruire lui-méme, ou du moins

avec son précepteur, plutdot qu'sd suivre des classes et des cours. Les images
de ses amis, assis immobiles sur les bancs le génent. . Il s'évade de 1l'astreig-
. — 3

nante régle de 1'école par la simulation de orises nerveuses pour découvrir
i

une nouvelle contrainte -au sein de sa famille & laguelle sa mére impose toute
.sa morale sociale et religieuse. Elle veut en outre transposer ses vertus
dans la personne de son fils, forcer ‘son individualité, le soumettre aux
traditions et aux régles admises. , Ce dont Gide souffre le plus, c'est qu'il
doit toujours se sounettre.

Je les entendais tous deux discuter sur la nourriture qu'il convient

de donner au cerveau d'un petit enfant. De semblables discussions

. . . 7.
étaient soulevées parfois au sujet de l'obéissance, me mére restant

‘d'avis que l'enfant doit se soumettre sens chercher a. comprendre, mon
pére gardant toujours unetendance & tout m'expliquer.

lSi le grain ne meurt, ops.cit., p. 14.
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D'aprés Mme Gide, ‘il €st bon dc vivre sous 1= loi. L'excés de son
. 7 .
autorité retentit encore dens plusicurs passages de "Si le grain ne meurt,”
et sc répéte ailleurs dans des persomnages divers. Aprés la mort de son
. ' .I - v i 4 4 S
pére, Gide se sent soudain tout cnveloppé par l'amour de sa mére qui désormais
se referme sur lui; cet amour maternel et "l'inquidte sollicitude" de Mme
Gide 1'étouffent davant~ge ot doivent bientdt 1'excéder. Elle est trop ..
attentive aux moindres détails de sa vie et.d continuer sans cesse 1lé travail
auquel elle se livre particuliérement sur Gide.
. o - 4 . . e . » ’
Je ne sais plus trop si mom'exasperation n'avait pas & la fin delabré
tout l'amour que j'avais pour glle. | Blle avait une fagon de m'aimer
gui parfois m*eut fait 1= halr et me mettait les nerfs & vif. Imaglnez,
. vous que j'indigne, imagingz lce ‘que peut devenir une solllcltude sans
cesse aux aguets, un gonséil 1n1nterrompu, harcelant, portant sur vos

actes, sur vos pensées, Sur vos deépenses,.,sur le choix d'une étoffe,
d'une lecture, sur le titre d'un livre...

accepte de lui permettre d'entrer daﬂs 1a biblidthéque de Paul Gidé, il est
‘admis qufil n'entrerse dans la piéce qu'avec elle; choisiré tel ou tel livre

qui lui plait;'aprés, elle 1‘autdris¢ d le lire mais aveé elle & haute voix.
Dés l'enfance et plus souvent lorsqu'il wveut aemander une explicatipn un.peu
plus pouésée, sa. mére fini; trop souvent gt & propos de trop de choses par

-lui dire qu'il ﬁ'a pas besoin de comprendre cela maintenant ou qu'il comprendra
cela plus fard. Ainsi éclate le conflit fatalsentre la méreset le fils, et ,
ce conflit durera jusqu'd la mort de (Mme Paul @ide en 1895: Une lettré qu'il
écrit de Biskra & sa mére, gatée du 15 mars 1895 va témoigner de cette

revolte.

s lIbid., p- 374—.
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Tes consells me sont 1nsupportnbles, en ceci qu'ils ne cherchent pas
tant & éclairer les sentiers qu'a modifier la conduite, et cela me
fait penser parf01s que tu, comprends la Vie 'd'une fagon si différente
de la mienne qu'il est presque inutile que j'écoute ces consell{,(

Si je m'eccupais de mener une vie telle que tu me le "conseilles," )
elle serait un mensonge constant avec mes pensées. Rien pe m ‘irrite
plus que ton besoin d'intervenir dans les actes d'autrui.

. . ) . - - ’
Gide montre davantage avec une irritation assez véhémente que sa

mére gouverne la maison en maltresse fort/censciente de ses responsabilités

‘et se croit volontiers une responsabilité mbrale sur ceux 3 qui elle

s*tintéresse. En personnewde” bonne volonté gu'clle est, toujours s'efforgant
vers quelques biens, quelques miecux, elle se pose le devoir.a elle-méme et
le pose également & son ' filg. /11 's'agit moins pour elle de faire plaisir

& quelqu'un que d'accomplirjun devoir. : Son action est toujours trés raisonnée.

. Alors, de la rigoureuse mOrale familiale qu'impose sa mére, Gide ne connait

que les aspects ébntralgnants.' Il est donc” impessible é‘tout'enfant-qui:-
n'écoute que son rythme naturel'de ne pas résister a cette authnripé maternelle.

De plus 1'étroitesse et les préjiges de cette morale rendent sa résistance

plus rigourcuse et pathétiques —La protestation est poussée plus loin_jpsqufév

blesser les sentiments de sa mére ainsi que les siens. Pourtan% Gide a umn.
coeur noble. - I1 ne domne pés'précisément tort & sa méré. Mais le fait
qﬁ'elle est dans son rdle le; tourmente le plus. Il congoit que toute mére,
consciente de son devoir, cherche & soumettre son fils. Il est donc naturei
que le fils'n'acecepte paé de.se laisser séduire.  Cette révolte 1'étonne méme
lorsqu'il dit: "J'en venais & m'étonner lorsque, autour de moi, je rencontrais

quelque exemple d'entente parfaite entre parents et enfants, comme celui que

-

L]
-

1Claude Martiﬁ, A.G. par Lui-méme (Paris : Editions du Seuil, 1963),

Pe - 14.
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m'offraient Paul Laurens et sa mére. "t
Hors des quesfionskde la soumission, du devoir et des vertus domes-
tigues, Mme Paﬁl Gide se préoccupe éussi de la morale religieuse et de
1'éducation puritaine‘de son fils.. Lorsque Gidé est fenvoyé provisoirement
de l‘écolé pour ses mauvaises habitudes, elle tiche de le soiénér et 1'emgyéne
chez le docteur Brouardel. Pegt-étre'n'éttendfelle de cette consultation,
en plus de quelques conseils, gu'un effet tout moral. ILa rwégueur‘puritaine
des prinpipes d'éducation’de sa mére déterminé.la Vié sexuelle de Gide.
Elle y ajoute, de plus, tant de récriminations ét d'admonestations Que cette
rigueur fait de lui Jusqu al'l ¥age fde 24‘ans un chaste adolescent, 1gnorant
des ex1gences de la chair et des "mystéres femlnlns o |
Jusqu'd présent j'avais accepte le morale du Chrlst,'éu du moins
~certain puritanisme que/l'on m'avait cnselgne comme, etant la morg}e
du Christ. Pour m'efforcer de m'y °oumcttro, JC n! ‘avais obténu .
qu'un profond désarroi deftout mon étre. nJe n 'acceptais pas de

vivre sans regles, et les revendications 5? ma chair ne savaient pas
se passer de l'assentiment de mon esprit.®

L'éducation.puritaine & fait un monstre des revendlcatlons de 1la
chair. Gide s'en rend blen compte; mais & cet Age, il ne peut pas se paséé¥
de ce puritanismeset chaque fois qu'il rgtombe dans le vice de sa prcmiére
enfance, il se déséspére & nouveaus Est-ce que” Gide| est vfaiment ignorant
de ces exigences ? ' Certaincment pas, parce qu'il souffre! Des souffrances

précises 1'émpoignent.| ‘En regard de son puritanisme, il cherche 3 les ignorer,

a ne point y céder, & les combattrc de toutes ses forces.

lSi le grain ne meurt, op.cit., p. 374..

2Thi4., ‘pe 293
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Mbn education purltalne encourageait & l'exces une retenue naturelle

ou je ne.voyais point malice. Won 1ncur10s1te a l'egard de ltautre

sexe dtait totale; tout le mystére féminin, si j'eusse pu le découvrir
‘d'un geste, ce gestc je ne l'eusse point fait; (.«.) Je vivais replié,
c'était au vice, j'étais sans attention pour les provocations du dehors.

. . ) . ’
Tonc il se souvient avec terreur des avances d'une prostituee

parisienne qui le portent a fuir, le,mouge aux oreilles, ‘le sang au visage.
- . \

.Ce n'est qu'a 1'60Caéion d'uﬁ voyage en Afriqué du Nord, cn 1893, qu'il
ouvre les yeux sur un monde tout neuf,, tout-réel et plein de sensualité.
I1'yaeua Biskra, la scé;e pénible entre André et sa mére qui a’surpris
au petit matin le départ deMerien:(une jeune”filie arabe qui parfége sa.
couche avec Gide de méme gu'ayec Paul Laurens)' scene relatée dans "Si le

grain ne meurt" et qui €st €ngove lal réinstrusion du passé dans le présent.

Ici c'est 1'audace supréme: il se dresse contre sa mére, incarnation de la

——— t
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morale protestante, commet presque S0us: ses'yeux le peche par excellence,™ -
le péché de la chair. Elle plcure et ses larmes attendrissent et désolent.
le coeur de Gide plus que n'ont pu faire.des-reproches. I1 sent en elle

une tristesse inconsolable,rinfinig. Bref, c'est lda victoire de Mme Gide:
rMériem ne vient pas & ia‘maisqn des ?éres.blancs. lais hélas, ce rééultat

fait que son fils déteste’davantage son éducatiph moraliste et puritaine,

qu'il aspire avec plus. de ferveur d sa libération et A gon déracinement.

Une, avtrescontraintesfamilialepnait de say vie conjugale, entre lui
et sa femme, Marceline Rondeaux-Gide. Cette contrainte est due d'abord. aw )
devoir que mari et femme doivent avoir 1'un envers l'autre; ce devoir est y

-

fixé également par la morale de'la société et la loi civile. Il peut également

l1pid., p. 20.
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avoir.unelsource déns la morale religieuse qui fait du mariage un lien

indissoluble et veut consécrer ce lien pour l'éternité en supposant ou

voulant supposer que l'amour ne se modifie jamais. Mais le sentiﬁent vrai

hier, peut ne plus 1'&tre aujourd'hui ou demain; Ainsi 1'adultére s'instaile

le plus souvent-dans la famille. Comment expliquer la naissance de Catherine

Glde, née d'Elisabeth Van Rysselberghe ¥ Est—ce que Madeleine ignore complete—

ment tout de cette hlst01re i C'est une questlon a laquelle Gide ne peut

pas repondre. On peut le remarquer dans 1le mot d*Agnés Copeau, & qui Madeleine
- est tendrement licde. "Si cide 4 aéqéuvert la vérité, Soyez certain qu'elle

le taifa, a moi comme & tout 1lé monde, fut-ce éimpleﬁent pour ne rien iaisser

voir qui ressemble & un' jugement sur André."ll Pauline Molinier se £ait ainsi

sur la correspondance secféte de son mari, quand elle dit a Edouard: "Stil

e T T

vous a fult des confidences, Je veux les respecter...oncore gue Jj'en sache— -
sur sa vie privée bien plus long qu'il ne eroites. (e..) Depuis longtemps
N . . . i z s . a .l
Je suls au courant des relations qu'il entretient...je sais meme avec qui.

[

Les quesfions anxieuses‘qﬁe se pose Gide sént en rapport étroit avec
sa vie et son expérienqé amoureuse. On connait par-lui-méme, dans "1'Immora-
liste" aussi bien gue dans 1a "Porte Eiroite,!" l'histoire de ses fianggille?,m;>’
de son mariage, de, son voyage de noées et de savie conjggale. La qgntfainfe

est duc aussi au.conflit.ct.au.désaccord avec Madeleince, Ce dééaocord semble:.

réapparaitre partout cntre les couples de chaque roman: lc conflit entre Gide -

0

lJean Schlumberger, Madeleine et André Gide (Paris : Gallimard,

1956), Pe 246.

2Les Faux Monnayeurs, op.cit., p. 1157.
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et Madeleine avant léurs‘fianéailles se retrou&e dansiles personﬁaﬂes de
Jérome et d'Alissa dans la "forte Etroite} ’"mmanuele et du narrateur
dans "Si le grain ne ﬁeurt;“ Le desaccord entre mari et femme»est feprése-

nté par HMichel et Marceline dans "L'Immoraliste, " par le pasteur et sa fem-

me de la"Symphonie Pastorale, Les Anthime Armand-Dubois des “Caves du

'Vatican,” et f}nalement levcouplg Molinicr/ et de La Pérouse dans les "Faux
' Monnaycurs." Combien 1'homme-et la femme tbujours attachés 1’uh a liautre,
peuvent; se'faire abominablement souffrirfDans'les frottéhents de l'exiétenbe
o en commun la vie conJugale negieras plusiqu'un enfer. Ne' peut-on p“s voir, la
1'aveu ‘de ulde sur l'ochec de sa vie conjugale? Wadelelne rosuentalé bien

depuis longtempq ce dangeP avant méme son mariage. Ainsi ello Qezderobe sans

¥

' cesse gux-flanqallles sousfprétexte qu'elle doit s'occuper de ses fréres et

—l b m . m Le o - e s

de ses soeurs, ‘qu'elle e peut pas g0 maridr Avant ellest"Ne m! avait-elle pas -
fait entendre qu'elle ne se refusait 4 moi que parce qu'elle croyait ne point-

I ; L
" devoir abandonner ses soeurs; ni -se marier, qu "aprés elles.  Ce pretexte sera
employe aussi par Allssa quand-olle refuse de se Fiancer 4 Jerome. Sa véri-
+
table raison est pourtant son aspiration vers I'absolu, vers 1l'amour divin,\
. ‘ ’ \ : .
vers Dieu. Quant a Madeleine :

Elle est assez clalrvoygnte sur ¢lle~méme pour reconnattre que ce devoir
n'est pas la seule raison qui la.retient. Elle est consciente d'un autre
@ obstacle. Sa peur devant les formes violentes-du bonheur, son goiit d'une
vie lisse et lente, reout qui plus |tardls!4cconde 51 mdlaidément au rykhme
naturel de“Gide, et gui sera mne des difficultds de leur wie commune.

Longtemps, dés 1l'enfance, Gide a révé de 1'entratner partout ou il
va; il veut partager avec elle toute sa joie de la découverte et cette Jjoie

n'est parfait que si elle la partage. Dans’les llvres qu'il 1lit, 11 inserit

ISi le grain ne meurt, op.cit., p. 336.

2Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide, op.cit., p. 95
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L}

1'initiale du nom de Medeleine en marge de chéque phrasc qui lui paralt

-

mériter leur admiration,‘leuf‘étonnement et leur amour. Or queidue bonne
volonté qu'ait Madel;ine, quel que soit son désir de n'entraver en rieﬁ la ’
vocation de Cide, elle a un ‘goit opposé é;celui de Gide en-ce qui concerne

1o plaiSif. Elle ne jouit pas du voyage nord-africain autant que Gide.v
Elle souffre méme‘de 1'inconfort et des déplaceménts incessants du voyage.
Non seulement elle est physiquement fragile, mais elle atteint vite la’
mesure deAce qu'elle peut assimiler d@ neuf ou @*dmouvant. . André en souffre,
comme Michei de la faiblesseade Marceline sur laquelle il éerit plus tard:‘
"La maladic était entrde en Marceline,-l'habitait dCsormais, la marquaif.,

la tachait. C'était unefchobe/npimde.®’ &t sit6t aprds, Marceline, qui

est malade, ne peut supporter néme e parfuékﬁp 531T4&.&es fleurs d'amandier
‘dont il a blanchi Ie salony chnncelle ot éclate en sanglots.—~ "Sans rien - .
dire, je saisis ces innocentes branches fragiles, les brise, -les emporte,

les jette,fékaépéré, leﬂéang atu-yaux.-Ah¥ Tsi déja ce.peu de printemps elle r
ne le peut plus supponterd ;.."2 Au mii%eu de la ddecption réciproque qu'est
ce mariage, on voit Miéhel se lasser progressivement dé son épouse Marceline
qﬁi est trop austére et souvent ﬁalade, incapable 4 le suivre vers "1'exubé-
.rance et.la joie."  Cette incapaéﬁité de Marceline est sensible en Suisse,

en Italie et bien davantage en Afrigue du Nord od-Michel l'eﬂtraine sur tous
les lieux of\il'a puis€ "sén secret de.ressuscitdsl | T17.découvre son impuis-

sance et déplore que sa femme nc supporte pas 1'ivresse violente des sensations.

I1 y a évidemment mésentente du couple. On peut le voir aussi dans la

*Anaré Gide, L'Immoraliste (Paris : Mercure de France, 1902), p. ;27.

Ibid.; p. 162.
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. "Symphounic Pastorzle" ou le)pasteur, personhage central du livre, est assez-
éloigné de éa femme qu'il trouve quelque péu ennuyeuse dans son austérite.
Anthime Armand-Dubois, le mécrdant et franc~-magon des "Caves du Vatican, "
s'est féché contre la priére de sa femme, la pieuse Véronique. Mais le
pasteur et Michel ne cessent de se sentir coupables envers leurs epouses.'
le pasteur de s'étre attaché a la Jgune Ge?trude,'et Michel d'avoir souvent
déiaiséé Maréelihe dans sa. tristesse. Lé plus dure épreuve est encore
mentionnée dans les»lettres de Gide_é Paul Vgléry alors que la santé de
Madeleine 1'a fait renoncés’ a 1'Afrique: "Si jamais tu épouses, dpouse un

Wl

. colosse (12 janv. 1893), etiencore plus tard "Mon pauvre vieux, je te

plains beaucoup pour la faiblesse- et la fatlgue de tq femme, jledi connu si

N

e
lonvtemps ccla (31 aout, 1900)

- — R ey - . _..-'..__.. -
- Rl L

Néanmoins 1la particularité de la nature scﬁplle de Gide fait souffrir
sa femme et fait de sa vie conjugnlc un mariage blané. De cette particularité,
il crée une nouvelle théérie qui 1ui est propré: 18 &néoric de la dissocia—
tion entre 1'dme et la.;ensualité. Son &me se porte vers sa femme, mais son
plaisir et le desir vers ailleﬁrs; buulpius justement. vers les Jeunes
gargons car il aime eéndore 1a jeunesse.-‘Ainsi il7ge nomme "l'enfant vieilli"
non -pas un_adulté. Il refuse les relétions sexuelles que\lé>lien'conjugal
lui proposes | Il s'eflorte de ne pasla touéher. I1 est|certain que Gide

se rend compte de la tristesse de sa femme en cette matidre, mais il ne peut

pas non plus s'abandonner.

Yndeleine et Andrd Gide, OpeCits, po 174

' 2Ibid.
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Pour ne pas troubler sa urete, Jem ?bstlendrul de ‘toute caresse-pour
ne pas inquicter son Amdet méme des plus chastes, des enlédcements de
main... de peur qu'aprés ellc ne désire davantage, que je ne pourrais |,
pas lui donner,...et je détournerai de ses yeux mes regﬂrds, de pcur
qu'elle ne les désire plus proches, et qu'alors malgré moi, JC n'aille

Jusqu au baiser.
’

Gide essaie pourtant de dlss1muler, de dérober sa nature partlcullere

aux yeux de sa femme, mais Madelelne vient 8 1a uecouvrlr et se plonge dans

v

un chagrln deflnltlf. @n outre il part ouvertement en Angleterrc avec Marc
M1dgret, le fils du paéteur Ailégretr de longuc™date familier(de Cuverville.
Comment peut-il blesser &insi' cruellement sa femme, l'étfe qu'il chérit,
qu'il aime tendrement d& tout son &me, en qui il decouvre son "nouvel orient
& sa vie ?" DMadeleine, de gbcur briscéaprés avoir su qu'il partira avec

Mare, s'écrit: "Ne dis picny Ne me 0is plus jemais rien, je préfére ton

.
s1lbnce a ta dissimulations™ Glde, luilgussi, ne souffre pas moins qu'ellesr

"Je vois ce qu'est aldrs devenu-ce pauvre visage qui était pour moi la
beauté, l'amour le plus pur de ma vie.. Ah, comme j'ai souffert! j'ai voulu
‘- parler. (eer) je suis| rentré dans ma chembre, brisé."B' Mais avant de partlr,
aﬂ awns . cl. 2
il laisse quelques mots alsa fomme'lesquels i1 dit qu aupres’elle, 11 pourrls-
_sait.. Comme ce mot cinglefMadeleine au plus profond du coeur“ Gide ne
TAC

comprend “plus tard queqclest da un|geste .criminel. I1 14 laisse dans une

solitude morale compléte, dans une fristesse sens fin: il 1&.-%tue presquces

1Claude Martin, op.cit., p. 41,

2Relat10n de Roger Martin du Gard (cahier Bleu, extra aits), Paris,
mercredi 22 décembre, 1920. Cité dans Madeleine ot AsG., Op.cit., p. 188.

3Ibid..
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Et Madeleine -sent que tout est fini quaﬁd;elle brile toute la corrospondancé
qu'il entretientlaveé elle. Cette réaction nfa quiun‘atroce résultat. Gide
se plaint que sa femme détruit ce qui est le meillegr en lui;lelle meurtrit,
anéantit leur amour et tout leur passé. Il Sfenferme dans une désolation
compléte. Le silénce, 1'incompréhenéion staggrave dans la famille. Madeleine.
retient-elle Gide éhaque fois qu'il veut partir ? Pas du toutl -Gide sent
toutefois 1a réprobation dé sa £émmé dans sen“Silence et il est fAché contre
lui et contre.tout.. Une lettré‘de Madelcine 5 Gide expliqueﬁ

J'ai toujours compris aus€i tes bescins de déplacement et de liberte.

Que de fois dan§ tes momeats de souffr§nce nerveuse, qui sgnt 1a

rangon de ton genie, j'al gu sur les levres de te dire: Mais pars,

va, tu es libre. Il a'y ‘4 point de porte A la cage ou tu n'es pas

retemi.  (je ne le disa}s pas;  de peur de t'affiiger en acquieggant
" si vite A ton absence )s

"Il"n'y a point de porte-a la-cage"-semble.une réponse au_"je .
pourrissais™ que Gide lui a jeté au moment de la quitter. - Néanmoins le
b . q J q
drame qui éclate ici ne consiste pas dans une désaffection réciproque, mais
dans le jugement moral gu'elle porte sur-lo caractere et la conduite de
Gide. 11 I'‘a dégye dans la foi gqu'elle avait de sa noblesses

Je n'ai pas de doutes sur ton affection. Et lors méme que j'en

. . ] - . hY . ’ ’ \
aurails, je n'aurais, pds & me.plaindre.. .Ma part, a-cte.tres belle.
J'ai eu le meilleur de ton ame,  1la tendresse de ton enfance et de

. Ny . - . a L s "
ta jeunesse. Et JE s&is que, vivante ou morte, j'aurai l'ame de
ta vieillesse. ' ' .

Ce dont Madeleine a peury.ce'n'est pas de l‘incertithde de l'amour

.que Gide a pour elle, mais plut6t de la voie dans laquelle il s'‘engage.

lIbid., ppe 201-2.°

2Tbid.
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Elle lui.écrit: "Je té plains autant que je t'aﬁme. ‘C'est une terrible
tentation qui s'est dressée devant toi et armée de toutes les séductionse.
Résister.“n S'il faut une preuve irrécusable, la voici dans uﬁe lettre
du.7 octobre 1928, veille de_l'anniversairé de leur mariage. Il est &
Paris, de sérte qu'ils né pourront passer ensemﬂle‘ia journée du lendemain:

Cela ne m'empéchera pas de saluer demain dans mon coeur le 8 ootobre...
Je pense que plus tard, quand nous conhalirons toutes choses, nous
paurons que le 8 octobre n'était pas une erreur, comme j§ 1'ai pensé
il y a dix ans, dens la douleur et l'amertume des jours.

Aux yéux de Madeleiné lé mariage n'est pas ﬁne-erreu%, elle ne-
considére pas sa vie csmme une faillite, o Elle a envie de le dire précisément
et d'apporter 1'affirmatdon de fed confiance comme un'béuquet d'anniversaire.

"Voila 1'absolution dont Gide conserverg chaque mot dans son coeur,.et'qui

" réhabilite son~amour:micux QUe“tout-ce~qu'ilwpeut~écrire.pourwleujustifier.

'S‘i; existe une contintite dans son inspiration, c'est que Gide
etudie toujours les-rappoftslentre.lés désirs, les besoins, la personnalité
"de 1l'individu, et les conseils que lui donnent la morale sociale éu la morale
religieusé.\ hal peut yaévoin_conflit entre la morale et l'épanouissement
“de la pérsdnnalifé; c'est ‘cetque Gide souligne souvent. Gide a pratiqué
. dés 1'enfance la morale bourgeoise. uk ne‘fréquente queles amis évoluant
dans la mme socidtd que la siennc; il est réa@it & une sorfe de type
bourgeois. Cet.enfant; chétif fet’ trop choyé, dst'étranger'a "I'exotisme"
de la misére. En face d'un camarade pauvre, il ne peut pas comprendre tout

ce que le visage de la fortune peut présenter d'offensant pour un pauvree

Tbid. : ' .

®Ibid., pe 227, -



51
Certes! Hors des amis de son milieu bourgeois, 'il yﬁfaﬁquelques autres
enfants vers qui plus d'affinité 1'emporte, mais leurs péres hélas! ne sont
pas profosseurs & la Faculté. A causec de sa morale bourgeoise, sa mére,
malgré,son souci d’éconqmie, ne peut -pas supprimer la porte cochére. Sa
tante Claire qﬁi porfe au plus haut point cette morale insiste sur la décente
d'en avoifbune. ‘Comme au thédtre, elle &/ lthabitude d'aller seulemept au
balcon. Il s'agit foujours de décence, noni pas de commodité, vers laqueile

on doit s'efforcer. Maisweetic contrainte soci.le s'oppose violemment &1a

nature et au désir 4'Andre.

. . i t 3 ’ > - )
Aprés la premiére/guerve mondiale, 4 1'épogue qui commence avec
1'année 1920, on souhaite obscurément une modification des maniéres de sentir,

de penser, de se¢ conduire, et une sorte de #ransformation de la morale. Or,

OO o — EES
R R T —
- - - e p—

Gide a posé le probléme'des étroiteéées de“la ﬁérale traditionhelleﬁigl—
s'est élevé'cont?e les conventions, le vieillisseﬁent des coutumes et des
principes de vie, contre cé qh'ii s'appelle "le mantgau des mdéurs." Comme
‘dira Michel dans "1'Immoraliste" : "La culture (nait) de la vie, tuant la
Vie."l. Dans "Si le grain ne meurt," en 1926, il pose les questions de la
morale sexuelle. Il veut prendre la société.et le.lectour & témoins, les
fairé juges et parties,_en leur exposant et soﬁ propre cas et le débat que
celui—ciﬂleur proposé. 'S'il'lui arrive par, la’suite et trop souvenf de
dissimuler ou de soustraire le secret de sa nature aux yeux de la sociétéd,
c'est parce gqutil n'est'pgs assez fort et préparé‘pour Jeter bas toutes

les régles sociales, et que la morale puritaine a sur lui une influence

1L'-Immoraliste, opscit., p. 104,
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dont il ne peut pas encore se libérer. M;ié cette feinte est cémme une
protection provisoire, un mensbnge qui comporte le constant espoir et méme
la résolution d'amener biewtdt au grand jour le éecretvde sa vie. Et n'est-ce
pas. pour cela qg'il éerit ses mémoireé ? Dans "Si le grain ne meurt" ce
n'est plus seulement son mensonge personnél qu'il prend en horreur; mais
celui .des autres.
Jtai écrit ce livre pour ''créer un préeédent,! donner un exemple de
franchise, eclalrer quelgues-une, en rassurer-d'autres, forcer
l'opinion & tenir compte de ce que 1'on ignore, ou que l'on affecte

d'ignorer, au grafd dam de«~lza psychologle, de la morale, de 1'ar+...“
et de la société.

Le menéonge et #'hypoerisie de. la sqciété viennent de lé contrainte
sociale qui veut soumettpe tout! homme & $a lod. Par-crainte du dépqysement
-de son milieu, du jﬁg;ment def 1a socicte, l'hdmme se soumet-trop‘fagilement
.aux“idéeS“touteswfaitgs-et“soustraifwmémetsaavéritabléAPenséet wIl,lui_arrive
parfois qu'il se confond trés bien-avec la sociétéAju3qu'au point ou il ne
éait plus quelle éét son idée. C'eét pire parce qu'il’riéqué de perdré‘
sa propro valeur et sc rédu#gé 4 Ul Sinple—RMIere dans| la sociéteé. Cé qui
est ‘indispensable c'est acceéter la reéalité telle qu'elle est, et ne pas
e duper'sﬁr elle. Nous avons déja constaté qu'il faut de 1'héroisme et
qué'cet héroisme était fait dé.l'audace et! de'la lucidites Donc Gide,
longtemps avant la publication de "Si 1le grain ne meurt," 'a, nourri 1'idée

que, quelquedjour, il pourrait Stré amend A attaquer pﬁbliqﬁement les préjugés

. C . o . 2 .
qui faisaient voir dans 1'homosexualité -une monstruosité anormale.™ Si

1Jean-Jacques Thierry, André Gide (Paris : Gallimard, 1962), Pe T4e

Zmdeleine et A.G.' 020 Cit-, P 1690
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1'on n'accepte pas que 1'homosexualité soit conforme 3 la régle normale

de la soidtd qui ne vise que les iigisons orthodoxes, du moins cette

anomalie n'a rien a voir évec la question du bien et du mal. Gide essaie
pourtant de justifier sa tendance homosexuelle. Il le dit tout franchement
dans ses romans aussi bien que dans ses ddclarations grace a son exigence

de sincérité ‘ausei bien qu'd un besnin de sesjustifier, de donner droit

ala pederastle. "Est~ce ma fatute, " pense-t—ll, "si je ressens tels désird: 2"
Cette questlon obsodante et 1! effort sans fin d'accorder la morale & sa.
nature particﬁliere le conduisenﬁ £0 besoin de revendiquer publigquement ce'
qu'il est, au courage d'un aveu franc et cynigue & la fois. "D&s 1'enfance,
combien de fois sommes-nous empéchés de faire cééi'ou cela que nous voudrions

-

falre, s1mplement parce que mous entendons répeter autour de nous: il ne

. 1
pourra le falre..." La prohlbltlon ict presentee ne lul apportera.qu un
désgrroi, et qu'une violente agitation. - Elevé sévérement pendant sa Jounesse,
Gide se revolte, lutte contre son exigence, se trompe sur son, vrai désir et

4

fait de sa.résistance un/ faux ofgueil, une vertu sans t&che. En fait il
éérvient a découvrir en voyageant sa vrale nature et ses tenéances homosexuelles.
Il a 1'occasion de vivre sans égél;‘de jouir, loin.de.la.France, de sa famille
et de son milieu, dans”une liberte totale, si totale qu'elle comporte, dans

le domalne de la_vie personnelle et .de 1'amour,. des experlences blen hardleu.
Experlenccs si hardies qu'il rclato minutieusement dans "Si le grain ne meurt"
et "1'Immoraliste." Il trouve dans la compagnie d'Ali, un gargon arabe,

d'étranges satisfactions, avant d'oser les caresses, de se perdre avec

1l'enfant dans le plaisir.

lAndré Gide, La Symphorie Pasforale (Paris : Gallimard,'l925), pe -16.
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Le vétement tomba; il rejeta au loin sa veste, et se dressa nu comme

. N . . N ~ B
un dieu. Un instant il tendit vers le ciel ses bras gréles, puis,

13 . . o A
en riant, se laissa tomber contre moi. Son corps etait peut-&tre
brilant, mais parut a mef mains aussi rafraichissant que 1'ombre.

., . . T

Que le sable etait beau. : :

Au‘moment de cette brave tentative, il est decidé & n'avoir plus
peur de ce que 1l'on appelle péché: considépé comme affreux, amoral par la’
morale religieuse, et comme anermal par 1&-10i commune de lavsociété. 'Gide'
le considéré toutefois comme~tel, et n'cse s'ouvrir 4 personne,. mé@e pas
a sonvcompagnon Paul Laurensy de cette escapade dans les saﬁles. I1 sent
peser encore sur cettelexpérience de Sousse 1'instinctive reprobation
puritaine et le deésaccord dée 1e S§ciété. Nous trouvons le témoignage
apparemment céﬁteétéﬁiewde“la"réprbbation pufitainq dans le personnage de

Boris des "'Faux Monnayeurg. s "Bronjas- toir-tu-n!esupas"méchante;mclest_mknﬁ

pour ga que tu peux voir les anges.  Moi jeserai toujours un méchant."

Le jeune Boris a lui auésifpefdu son pére; Jui aussi, enfant nerveux et

" divisé, est déchiré par unc angoisse de qylpabilité gu'ont cristalliséé les
rémoﬁtrénces'de‘sa mérd lorsqu'elle surprit ses malivaises hébitudes. .Trop
diéléments nous invitent & voir dans le romén, et entre autres dans le
persomnage de Boris, la figuration des réalites iﬁtimes de l'auteur pour
que nous hésitions dévant'ces résse$£lances entre l'enfant Gide et 1'enfant
Boris: leum ambiguité daractérielle, le puritanisme de leur mére, la

2 ) . . I d
coIncidence chronologique de la découverte de leur "vice" et du ddeés de

1éur pére. C'est 4 peine 2 ans avant la mort de Paul Gide que son fils est

lSi le grain ne meurt; op.cit., p. 308.

2Les Faux Monnayeurs, op.cit., p. 1072..



55

! ’

[

- renvoyé de 1'Ecole Alsaciemme. Ce vice est—il réellement coupable ? N'est-il

)

. bas peint, et exagéré comme cas si coupable par la contrainte ? La maladie

‘nerveﬁse du petit B6r;s ﬁe commence qu'épréé qu'il s'est 1ibéré de ses
" mauvaises habitudes. Elle est sans douté issue de la contrainte que Boris
‘
ca dii exercer'SUr‘luifméme. La doctoresse Sophroniska qui le soigne suggére
&qge ses malaises éont nés par protestation. Il appgrait donc aux Yeux de’
?Gide que la poﬁtrainte‘n'entraine qu;un pérnieicux résultat chez L'individuf-
‘ﬁIl l'empoisoﬁnera et 1l'entralnera 4 1'abime. 'Or la tentative qu'il essaie
.de faire avec‘Méiiem pour nermAliser édn activité sexuelle est restée "sans
'lendemain” parce que céette ngit;lé,.auprés de Mériem, s'il est vaillant,
[ »
gc'est grice 4 1'illusion qu'il s'est donnée,fermant les yéux, de serrer
jdans ses bras le petit Mohamme&”qu’il a ﬁu'un‘Soir dans un‘ges cafés maures.
%C’esf;au-cours-deuson-deuxiéme voyage nord-africéin,-au-début—de;1895»que~
fGide congentit A donmer aux exigénces de sa chair le plein assentiment de
son esprit. ' . ’

Le guide nous laigsés—Wilde me Tit passef dans 1a chaﬁbre du'fond.

~avec le petit Mohammed (...). A présent je trouviis enfin ma normalec.-
Plus rien d'ici de contraint, de prdeipité, de douteux (...) Ma joie
fut immense et telle“que je ne 1la puisse imaginer plus pleine si de

. " . ’ . . ’
1'amour s'y fut m81&. (,.5) Mon pla181f etait sans arrlére—pensee
et ne devait &tre; suivi. d'sucun Iremordst

Cet amour pédérastique se_retrouve sous un aspect_ volontairement
découvert Gans les|relations entre Edouard ¢t Olivier dans\les "Faux
Monnayeurs." Aprés la contrainte familiale et sociale, il reste encore

la contrainte religicuse que nous nllons étudier dans le chapitre suivant

- . ’ . . .
ol nous allons traiter les iddes religicuses chez Gide.

lSi le grain ne meurt, op.cit., pp. 3%2-3,

-
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