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Hem Vejakorn’s ghost stories, published between 1933-1970, were Thai literature 

emerged in the age of change in terms of political and sociocultural environment. This 

change resulted from the 1932 Revolution and modernity. However, the change to the 

new had not eradicated the old altogether. The old was still in existence simultaneously 

with the new. Phantoms in Hem’s ghost stories thus revealed their apparitions in this 

condition. They manifested fears, tensions, and conflicts of Thai society at the time in 

three aspects. First, the old regime survived in the new. Second, the city and the country 

remained as different worlds. The old, which should be overcome by modernity, yet was 

in the country. Third, the modern way of love, emphasized on equality and freedom, 

encountered with the traditional way thereof in which class and parental authority 

involved. These circumstances represent not only “the incomplete revolution,” but also 

“the incomplete modernization.” The incomplete paved a way for the “survivals” of the 

old to remain in the new. Hem’s ghost stories, in short, haunted people who lived in the 

new world and upheld the new mentalities.  

 

 

 

 

 

 

 

Field of Study:  History    Student's Signature ...............................  

Academic Year: 2018     Advisor's Signature ................................ 



 

กิตติกรรมประกาศ 

 

 

วิทยานิพนธ*เล-มนี้เป2นผลงานของคนอื่น ๆ ไม-น<อยไปกว-าเป2นผลงานของผู<เขียน ขอบคุณอาจารย*ธิบดี บัว

คำศรี อาจารย*ที่ปรึกษาวิทยานิพนธ* สำหรับคำปรึกษา การทำงานหนัก และความละเอียดรอบคอบที่บาง

คราผู<เขียนก็ไม-มี รวมไปถึงอาจารย*วาสนา วงศ*สุรวัฒน* ท่ีปรึกษาในตอนท่ีงานช้ินน้ียังไม-จุติ 

 ขอบคุณอาจารย*ภาวรรณ เรืองศิลปU, อาจารย*จุWิศพงศ* จุฬารัตน* และอาจารย*สิงห* สุวรรณกิจ ท่ี

เป2นกรรมการสอบให<กับวิทยานิพนธ*เล-มน้ี รวมไปถึงข<อเสนอท่ีผู<เขียนไม-ได<ตระหนักมาก-อน 

 วิทยานิพนธ*เล-มนี้จักไม-สำเร็จได<เลยหากขาดพี่ไพศาล กริชไกรวรรณ เลขาธิการมูลนิธิบรมครู ท่ี

ช-วยในการหาต<นฉบับเร่ืองผีของครูเหมและหลักฐานช้ันต<นเก่ียวกับครูเหม 

 บุคคลเหล-านี้มีส-วนต-องานชิ้นนี้ทั ้งทางตรงและทางอ<อม ได<แก- อาจารย*ธนาพล ลิ่มอภิชาต, 

อาจารย* Arjun Subrahmanyan, พี่ปาล*ม (จันทนา ไชยนาเคนทร*), พี่ปhวย (บุญพิสิฐ ศรีหงส*), พี่กัน 

(อาทิตย* เจียมรัตตัญjู), พี่แอร* (สุรเชษฐ* สุขลาภกิจ), พี่ฝน (ปวีณา กุดแถลง), พ่ีเกด (เกษราภรณ* หาญ

แกล<ว), พี่ปรก (ปรกเกศ ใจสุวรรณ*), วี (ปlทวี แดงโกเมน), พี่กริ่ง (ศุภรดา ด-านเชิดชูเกียรติ), พี่ติ (กิตติ

ศักดิ์ สุจิตตารมย*), พี่ป2อบ, พี่แปhม, พี่ปoอง (ชานันท* ยอดหงษ*), อาจารย*เตpะ (อัครพงษ* ค่ำคูณ), อาจารย*

พิเชฐ สายพันธ*, อาจารย*อรอนงค* ทิพย*พิมล, พี ่จุ <ย (ศิวศิลปU จุ <ยเจริญ) หากขาดบุคคลเหล-านี ้ไป

วิทยานิพนธ*เล-มน้ีก็คงไม-ใช-วิทยานิพนธ*เล-มน้ี 

ขอบคุณโกหญิง (มรกตวงศ* ภูมิพลับ) ที่ปรึกษาภาคนิพนธ*ปริญญาตรี หากไม-มีภาคนิพนธ*เล-มน้ัน

ท่ีอยู-ในความดูแลของโกหญิง การทำวิทยานิพนธ*เล-มน้ีท่ียากอยู-แล<วคงสาหัสหนักข้ึนไปอีก 

 ท่ีสำคัญท่ีสุด ขอบคุณครอบครัวนัยสุภาพและก้ิมยกสำหรับทุกส่ิง 

 สุดท<ายน้ี ขอบคุณและระลึกถึงครูเหม เวชกร 

 

พิชยะพัฒน* 

มิถุนายน 2562 

 



 

สารบัญ 

 

 

                             หน$า 

บทท่ี 1 บทนำ …………………………………………………………………………………………………………………. 1 

 1.1 ท่ีมาและความสำคัญ ข$อสังเกต ป>ญหา และคำถาม …………………………………………… 1 

 1.2 วรรณกรรมเร่ือง “ผี” ในสังคมยุคเปล่ียนผJาน ………………………………………………….. 10 

 1.3 เร่ืองผีของเหม เวชกร กับห$วงเวลาแหJงความเปล่ียนแปลง …………………………………. 16 

 1.4 ผีและเร่ืองผีในสังคมไทย ………………………………………………………………………………… 19 

  1.4.1 ผี …………………………………………………………………………………………………. 20 

  1.4.2 เร่ืองผี ………………………………………………………………………………………….. 26 

 1.5 วิธีการศึกษา หลักฐานท่ีใช$ และขอบเขต …………………………………………………………. 31 

 1.6 เค$าโครงการศึกษา ………………………………………………………………………………………… 37 

บทท่ี 2 ความ(ไมJ)ตายของสังคมเกJา …………………………………………………………………………………… 39 

 2.1 บ$าน “ประทุมไพร”: ความตกต่ำและความตายของระบอบเกJา ………………………….. 41 

2.1.1 ชีวิตชJวงต$นของเหม เวชกร กับความตกต่ำของระบอบเกJาและ 

สถานะครอบครัว …………………………………………………………………………………… 44 

 2.1.2 และแล$วความตายของระบอบเกJาก็ปรากฏ ………………………………………. 59 

2.2 จาก “ประทุมไพร” ถึง “สันติสุข” ………………………………………………………………….. 63 

2.3 เม่ือสังคมเกJาปะทะความเปbนสมัยใหมJ: การโหยหาอดีตและการรักษามรดกไทย ….. 72 

 2.3.1 ความทรงจำ การโหยหาอดีต และ “ความเปbนไทย” …………………………. 74 

 2.3.2 มรดกไทย …………………………………………………………………………………….. 82 

บทท่ี 3 ชนบทกับเมือง …………………………………………………………………………………………………….. 87 

 3.1 ความกลัวและความตึงเครียดในชนบท ……………………………………………………………. 91 

  3.1.1 โรคระบาด ……………………………………………………………………………………. 92 

  3.1.2 การเดินทางท่ียากลำบาก ……………………………………………………………….. 99 

  3.1.3 นักเลง เสือ และโจรกับข$อจำกัดของอำนาจรัฐ ………………………………….. 105 

  3.1.4 ความมืดมิด ………………………………………………………………………………….. 109 

 3.2 จุดบอดของความเจริญและแสงสวJางใน “ชนบท” ของเมือง ……………………………… 114 



 

 3.3 เมืองกับความดำมืดในทางนามธรรมและการเผชิญหน$ากับชนบท ………………………. 123 

บทท่ี 4 ความรัก ชนช้ัน และอัตลักษณf ……………………………………………………………………………… 133 

 4.1 “สุบินกับฉันรักกันอยJางจริงใจ หากขัดด$วยอุปสรรคบางอยJางท่ีขวางเรา” …………… 135 

 4.2 อัตลักษณf: “ทุก ๆ คนในตึกน้ันถือตัว ไมJยอมจะรู$จักใครและสังคมกับใครนอกบ$าน”150 

บทท่ี 5 บทสรุป ………………………………………………………………………………………………………………. 156 

บรรณานุกรม ………………………………………………………………………………………………………………….. 163 

ประวัติผู$เขียน …………………………………………………………………………………………………………………. 176 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

สารบัญภาพ 

 

 

         หน$า 

ภาพ 1.1 กายทิพยfในเร่ือง “มนุษยfท่ีไมJสังคมโลก” “ไปชุบตัว” และ “ดวงท่ีตกเลขเลว” ………… 23 

ภาพ 1.2 ต$นฉบับเร่ือง “ประตูผี” เขียนด$วยลายมือของเหม เวชกร ……………………………………… 33 

ภาพ 2.1 หน$าปกหนังสือ ผี!! ของเหม เวชกร ในปk 2478 …………………………………………………….. 40 

ภาพ 2.2 การแปะเพ่ิมช่ือหมJอมราชวงศfปฐม ทินกร บิดาของเหม ลงในสาแหรกราชสกุลทินกร 

ในช้ันท่ี 3.2 …………………………………………………………………………………………………………………….. 45 

ภาพ 2.3 การแปะเพ่ิมช่ือ “ม.ล.เหม ทินกร (เวชกร)” ลงในสาแหรกราชสกุลทินกร 

ในช้ันท่ี 4.3.2.4 ………………………………………………………………………………………………………………. 45 

ภาพ 2.4 ผีในบ$านโบราณจากเร่ือง “ผีบ$าน” ………………………………………………………………………. 60 

ภาพ 2.5 ภาพการfตูน “อ$ายสัตวfนะรกลวงโลก” ใน สยามรัฐ ฉบับวันท่ี 20 ตุลาคม 2466 ………. 62 

ภาพ 2.6 ผีผู$หญิงหรือนางตะเคียนใน “แขกเม่ือคJอนคืน” ……………………………………………………. 80 

ภาพ 3.1 เรือนพักเกJาของเจ$าพระยารามราฆพท่ีถูกใช$เปbนท่ีพักสำหรับทหารท่ีเปbนโรคติดตJอ 

ใน “ผีบ$านโปmง” ………………………………………………………………………………………………………………. 95 

ภาพ 3.2 สโมสรเสือปmาท่ีถูกใช$เปbนท่ีรองรับผู$ปmวยโรคระบาดในจังหวัดราชบุรี ………………………... 96 

ภาพ 3.3 ศาลาทางเปล่ียว ………………………………………………………………………………………………… 100 

ภาพ 3.4 เหม เวชกร (ขวา) กับเพ่ือนท่ีปmาพระพุทธบาทสระบุรี ปk 2475 ……………………………….. 104 

ภาพ 3.5 นายทองคำเผชิญหน$ากับผีท่ีทุJงพญาไทใน “ไปจับจ้ิงหรีด” …………………………………….. 116 

ภาพ 3.6 เหม เวชกร ท่ีสวนบางระมาด ฝ>oงธนบุรี ปk 2477 …………………………………………………… 119 

ภาพ 4.1 ภาพการfตูนกามเทพใน สตรีไทย ฉบับวันท่ี 27 ธันวาคม 2469 ………………………………. 136 

ภาพ 4.2 ภาพประกอบเร่ือง “หยดน้ำสังขf” ………………………………………………………………………. 143 

 

 

 

 

 

 



 

สารบัญแผนท่ี 

 

 

         หน$า 

แผนท่ี 2.1 บริเวณสองฟากฝ>oงของคลองคูเมืองเดิมในพระนคร ปk 2450 (ในส่ีเหล่ียมคือพ้ืนท่ี 

ละแวกบ$านเกิดของเหม) ………………………………………………………………..………………………………… 51 



“ค่ำคืนนี้ ผีและอสุรกายปรากฏกายออกมา และความกลัวได<กรีดกรายไปทั่วดินแดน แต@ทำไมเรารู<สึกว@าต<องกลัว  

เพราะความน@าหวาดกลัวไม@ได<สะท<อนเฉพาะความกลัวของปIจเจก แต@สะท<อนความกลัวของสังคม” 

Anne Billson, “Crash and squirm: on society and the horror film,” The Guardian (2008) 

 

 

บทที่ 1  

บทนำ 

 

 

1. ท่ีมาและความสำคัญ ข5อสังเกต ป<ญหา และคำถาม 

 

“ครั้นพอมาโตเปhนผู<ใหญ@เข<ากลับหวนคิดอยากจะมีบ<านแบบเก@าแบบไทยแท<ที่เคยให<กำเนิดมา ก็หมด

โอกาสเสียแล<ว ทุกสิ่งทุกอย@างมันฉาย ๆ ผาย ๆ ไปเปhนแบบอื่น พ<นการเปhนไทยไปจนหมดสิ้น”1 นาย

พฤกษqกล@าวไว<ใน “เรื่องเก@าของบ<านเกิด” เรื่องน้ีเปhนเรื่องผีท่ีเขียนโดยเหม เวชกร (พ.ศ. 2446-2512)2 

พิมพqครั้งแรกในหนังสือ เรวดี ยุครุ4งอรุณ ปลายปy 25103 เรื่องนี้เปhนเรื่องที่เหมเล@าถึงประสบการณqวัยเด็ก

ของนายพฤกษq หลังจากท่ีนายพฤกษqเห็นเรือนไทยจำลอง นายพฤกษqก็เกิดอารมณqคิดถึงช@วงเวลาในวัยเด็ก

ในช@วงก@อนการเปลี่ยนแปลงการปกครองปy 2475 ไม@ว@าจะเปhนความรักใคร@กลมเกลียวของครอบครัวและ

เหล@าคนงานภายในบ<าน ความงดงามของสิ่งแวดล<อมในบ<านแบบไทย และผีกวางที่ปรากฏตัวขึ้นในตอนท่ี

นายพฤกษqกำลังฟIงเรื่องเล@ากับเหล@าคนงาน แต@ในช@วงเวลาที่นายพฤกษqเปhนผู<ใหญ@ สิ่งต@าง ๆ เหล@านี้เลือน

หายไป บ<านที่นายพฤกษqอยู@อาศัยในปIจจุบัน “เท@าที่คุ<มหัวอยู@เวลานี้ นับทั้งที่เปhนของตัวเองบ<างและเช@า

เขาบ<าง จัดว@าเปhนบ<านใหม@ที่ไม@ใช@แบบไทยทั้งนั้น”4 จากปากคำของนายพฤกษqแสดงให<เห็นว@าช@วงเวลา

ก@อนหน<าปy 2510 เปhนช@วงเวลาของการเปลี่ยนผ@านที่สิ่งใหม@ค@อย ๆ เข<ามาเปลี่ยนสิ่งเก@าที่มีลักษณะของ 

                                                        
1 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบ<านเกิด,” ใน ผู:ที่ไม4มีร4างกาย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 165.  
2 รายละเอียดเกี่ยวกับชีวประวัติของเหม เวชกร จะได<รับการวิเคราะหqในเนื้อหาของบทต@อ ๆ ไปร@วมกับการวิเคราะหqตัวบทเรื่องผี 

ชีวิตของเหมแบ@งออกได<เปhน 4 ช@วงใหญ@ ๆ (1) ช@วงแรกคือชีวิตในช@วงต<น เหมเกิดเมื่อวันที่ 9 มกราคม ปy 2446 ที่ตำบลพระราชวัง จังหวัด

พระนคร ในเชื้อสายชนชั้นสูงทั้งฝ�ายบิดาและมารดา (2) ในช@วงที่สองคือช@วงวัยรุ@น เหมได<ไปใช<ชีวิตในชนบท (3) ช@วงที่สามเปhนช@วงวัยผู<ใหญ@ 

เหมกลับจากชนบทเข<ามาทำงานในเมือง เริ่มงานเขียนภาพ เป�ดสำนักพิมพq และเขียนเรื่องผี (4) ในช@วงบั้นปลายชีวิต เหมป�วยด<วยหลายโรค 

รวมทั้งโรคหัวใจ และเสียชีวิตลงในวันที่ 16 เมษายน ปy 2512 รัชกาลที่ 9 ทรงพระราชทานพระบรมราชานุเคราะหqงานศพและพระราชทาน

เพลิงศพในวันที่ 28 กันยายน ปy 2512 ณ เมรุวัดเทพศิรินทราวาส 
3 สันตq ท. โกมลบุตร, “เรื่องเก@าของบ<านเกิดของเหม เวชกร,” ฟBาเมืองไทย ฉบับที่ 9 ปyที่ 1 (2512): น. 26. 
4 เรื่องเดียวกัน, น. 163. 
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“ความเปhนไทยแท<” สภาวะของนายพฤกษqอาจเรียกได<ว@าเปhนสภาวะ uncanny ตามคำนิยามของเอิรqนสตq 

เยนทชq (Ernst Jentsch) ผู <ให<ความหมายของคำว@า uncanny ก@อนหน<าซิกมันดq ฟรอยดq (Sigmund 

Freud) เยนทซqกล@าวไว<ในบทความ “On the Psychology of the Uncanny” ปy 2449 ว@า uncanny 

มาจากภาษาเยอรมันที ่ว @า unheimlich (คำนี ้ม ีรากศัพทqมาจากคำว @า heim ท ี ่แปลว @าบ <านใน

ภาษาเยอรมัน) สภาวะ uncanny ที่เกิดขึ้นทำให<มนุษยqรู<สึกเหมือนไม@ได<อยู@ “ที่บ<าน (at home)” หรือท่ี 

“ที่สบาย (at ease)” เพราะที่แห@งนั้นมีความแปลกแยกแตกต@างไปจากเดิม5 บ<านที่ “คุ<มหัว” นายพฤกษq

อยู @เวลานี้จึงสร<างสภาวะ uncanny ให<กับนายพฤกษq เพราะบ<านแบบที่มีความเปhน “บ<าน” จริง ๆ 

สำหรับนายพฤกษqคือ “บ<านแบบไทยแท<” ได<เลือนหายไปพร<อมกับกาลเวลาแล<ว 

ช@วงเวลาที่เรื่องผีของเหมได<รับการเขียนและเผยแพร@คือปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 

2510 เปhนจุดเปลี่ยนสำคัญของประวัติศาสตรqไทย ในทางการเมือง ช@วงเวลาดังกล@าวเกิดการเปลี่ยนแปลง

จากระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยqมาสู@ระบอบประชาธิปไตย อย@างไรก็ตาม การเมืองเปhนเพียงส@วนหน่ึง

ของความเปลี่ยนแปลง สังคมไทยในช@วงเวลาดังกล@าวเผชิญหน<ากับความเปลี่ยนแปลงในหลายด<านหลาย

มิติ ที่สำคัญคือด<านสังคมและวัฒนธรรม ผลของความเปลี่ยนแปลงปรากฏออกมาเปhนทั้งรูปธรรมและ

ความคิด ท@ามกลางบริบทเช@นน้ี ผีในเรื่องผีของเหมจึงเปhนผีที่ปรากฏกายออกมาในห<วงเวลาของความ

เปลี่ยนแปลงขนานใหญ@ การเข<าใจผีในเรื่องผีของเหมจึงไม@ใช@เพียงแค@การเข<าใจรูปลักษณqและการปรากฏ

ตัว (apparition) แต@ต<องเข<าใจถึงบริบทที่รายล<อมผีในเรื่องผีของเหมด<วย และบริบทที่ว@าน้ีก็คือความ

เปล่ียนแปลงจากสังคมเก@ามาสู@สังคมใหม@ 

ความเปลี่ยนแปลงจากสิ่งเก@ามาสู@สิ่งใหม@ย@อมไม@ใช@หนทางอันราบเรียบ สิ่งเก@าไม@ได<ถูกสิ่งใหม@

แทนที่อย@างสมบูรณq สังคมไทยในปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 ก็มีลักษณะไม@ต@างกัน ความ

เปลี่ยนแปลงไม@ได<ทำให<สิ่งเก@าหายไปอย@างฉับพลับทันที แต@สิ่งเก@ายังคงดำรงอยู@ต@อมา สภาวะของการทับ

ซ<อนระหว@างสิ่งเก@าและสิ่งใหม@เช@นน้ีเองที่เปhนเงื่อนไขในการเกิดขึ้นของผีในเรื่องผีของเหม และด<วยสภาวะ

ดังกล@าว สิ่งใหม@ที่ยังคงมีสิ่งเก@าปะปนอยู@ได<ทำให<เกิดความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<งขึ้นใน

สังคม เรื่องผีของเหมเป�ดเผยให<เห็นความรู<สึกนึกคิดทางวัฒนธรรมในสามมิติดังกล@าว มากไปกว@าการเปhน

ภาพสะท<อนของความเปลี่ยนแปลง เรื่องผีของเหมยังเปhนพลังตอบโต<ต@อความเปลี่ยนแปลงไปด<วยในเวลา

เดียวกัน  

                                                        
5 Ernst Jentsch, “On the Psychology of the Uncanny,” translated by Roy Sellars, in Uncanny Modernity: 

Cultural Theories, Modern Anxieties, Jo Collins and John Jervis, eds. (New York: Palgrave Macmillan, 2008), p. 217. 
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ในงานนี้ การวิเคราะหqตัวบทในเรื่องผีของเหมจะทำควบคู@ไปกับการวิเคราะหqมิติชีวิตของเหม ผู<ท่ี

เผชิญความเปล่ียนแปลงท่ีเกิดข้ึนเช@นเดียวกับปIจเจกคนอ่ืนในสังคมไทยในช@วงเวลาเดียวกัน ฉะนั้น คำถาม

ในงานศึกษาชิ้นนี้คือ เรื่องผีของเหมทำให<เห็นความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<งทางวัฒนธรรม

ในสังคมไทยช@วงปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 อย@างไร และประสบการณqในชีวิตของเหมมี

ผลต@อการเขียนเร่ืองผีอย@างไร 

ความเก@าในความใหม@ในเรื่องผีของเหมแบ@งได<เปhนสามประเด็น ประเด็นแรก ระบอบใหม@หลังปy 

2475 ยังคงต<องเผชิญกับการกลับมาของระบอบเก@าในช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 โดยการกลับมาของ

ระบอบเก@าได<ช@วยสร<าง “ความเปhนไทยแท<” ให<เกิดขึ้นด<วย ประเด็นที่สอง เมืองและชนบทหลังปy 2475 

ยังคงดำรงอยู@อย@างเปhนสองโลกที่แตกต@างกัน เนื่องจากการพัฒนาด<วยความเปhนสมัยใหม@ (modernity) 

ยังไม@สามารถทำได<ทั่วถึง สิ่งเก@าตกค<างที่ความเปhนสมัยใหม@ต<องการกำจัดให<หมดไปยังคงดำรงอยู@ในชนบท 

เมืองที่เปhนพื้นที่ที่มีสิ่งใหม@เกิดขึ้นก็สร<างความน@าหวาดระแวงใจให<กับผู<คน ประเด็นที่สาม ความรักโรแมน

ติกหรือความรักแบบใหม@ที่วางพื้นอยู@บนความเท@าเทียมและการกำหนดความเปhนไปของชีวิตด<วยตนเองก็

ไม@ใช@สิ่งที่ทำให<คู@รักเกิดความรักได<อย@างราบร่ืน อาณัติของพ@อแม@และบรรทัดฐานทางสังคมซึ่งเปhนค@านิยม

ในความรักแบบเก@ายังคงดำรงอยู@อย@างเข<มข<น ความรักแบบใหม@ของคู@รักที่เชื่อในเสรีภาพและความเท@า

เทียมจึงต<องลงเอยอย@างโศกนาฏกรรม นอกจากนี้ ในประเด็นที่สามยังกล@าวถึงความไม@เท@าเทียมทางอัต

ลักษณqของคนจีนในเรื่องผีของเหมท่ีแสดงให<เห็นความต@อเน่ืองของความคิดจากสังคมเก@าท่ีมีต@อคนจีนด<วย 

ฉะนั้น เรื่องผีของเหมเปhนหลักฐานที่ทำให<เห็นความเปลี่ยนแปลงหลังช@วงเวลาแห@งการปฏิวัติในปy 2475 ท่ี

ไม@ราบเรียบและเต็มไปด<วยการต@อรองและต@อต<านจากสิ่งเก@า กล@าวอีกนัยหนึ่งคือ เรื่องผีของเหมแสดงให<

เห็นแรงเฉ่ือยของความเปล่ียนแปลง6  

***** 

                                                        
6 นอกจากงานประวัติศาสตรqแนว microhistory จะฉายให<เห็นตัวแสดงในประวัติศาสตรqที่มี “อำนาจ” ต@อรองกับโครงสร<าง 

บริบท หรือความเปลี่ยนแปลงแล<ว (ดู Filippo de Vivo, “Prospect or Refuge? Microhistory, History on the Large Scale,” Cultural 

and Social History, Volume 7, Issue 3 (2010): p. 387-397.) ยังทำให<เห็นแรงเฉื่อยของความเปลี่ยนแปลงหรือความต@อเนื่องที่มีมาก@อน

หน<าด<วย เมน็อคคิโอ (Menocchio) ในงาน The Cheese and the Worms ของคารqโล กินซqเบอรqก (Carlo Ginzburg) เปhนตัวอย@างที่เห็น

ได<ชัด กล@าวคือ ในช@วงเปลี่ยนผ@านของสังคมยุโรปในคริสตqศตวรรษที่ 16 ไม@ว@าจะเปhนการเกิดขึ้นของสิ่งพิมพq วัฒนธรรมการเขียนอ@าน หรือ

การปฏิรูปศาสนาของโปรเตสแตนตq ยังคงมีความต@อเนื่องที่ดำรงอยู@ก@อนหน<าที่เรียกได<ว@าเปhนสิ่งเก@า เช@น วัฒนธรรมมุขปาฐะ ศาสนาท<องถิ่น 

(ในบางแง@มุม microhistory จึงถูกมองว@าเปhนประวัติศาสตรqท<องถิ่น) ฯลฯ โลกทัศนqทางจักรวาลวิทยาที่เปhนชีสและหนอนของเมน็อคคิโอจึง

สะท<อนให<เห็นได<ถึงความต@อเนื่องจากสิ่งเก@าดังกล@าว และทำให<เห็นว@าโครงสร<างใหม@ที่เกิดจากความเปลี่ยนแปลงไม@สามารถทำให<เกิดสิ่งใหม@

ได<อย@างฉับพลัน แต@ต<องอาศัยกระบวนการ หรือในบางทีโครงสร<างใหม@ไม@อาจเปลี่ยนแปลงสิ่งเก@าได<เลยก็เปhนได<  
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งานประวัติศาสตรqนิพนธqเกี่ยวกับเหตุการณqปy 2475 มักจะถูกเขียนในกรอบของความก<าวหน<า7 งาน

เหล@านี้จึงให<ความสำคัญกับสิ่งใหม@ นครินทรq เมฆไตรรัตนq (2553 [2540]) กล@าวว@าการปฏิวัติ 2475 เปhน

ส@วนใดส@วนหนึ่งในกระบวนการเปลี่ยนรูปของรัฐไทยจากรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชยqไปสู@รัฐประชาชาติ

สมัยใหม@ ดังนั้น การปฏิวัติ 2475 จึงเปhนจุดเริ่มต<นสำคัญของการเปลี่ยนชื่อประเทศจากสยามเปhนไทย8 

และที่สำคัญ ในงานชิ้นนี้ นครินทรqยังทำให<เห็นเสียงจากกลุ@มคนทางประวัติศาสตรqกลุ@ม “ใหม@” ซ่ึง

เรียกร<องให<เกิดการเปลี่ยนแปลงที่มากไปกว@าชนชั้นนำ อาทิ กลุ@มข<าราชการครู นักกฎหมาย ข<าราชการ

ระดับกลาง ผู<ประกอบธุรกิจการค<าและการลงทุน นักเขียนและนักหนังสือพิมพq รวมไปถึงราษฎรทั่วไปท่ี

ถวายฎีกา9 ในงานของศราวุฒิ วิสาพรม (2559) ก็วางอยู@บนพ้ืนฐานความคิดของนครินทรq โดยศราวุฒิมอง

ว@ามุมมองที่มีต@อรัฐในรูปแบบใหม@คือรัฐประชาชาตินั้นส@งผลกระทบต@อความเคลื่อนไหวของราษฎรอย@างมี

นัยยะสำคัญในหลายมิติ การปฏิวัติ 2475 จึงทำให<เกิดความเปลี่ยนแปลงที่ส@งผลกระทบต@อสังคมไทย

อย@างรอบด<าน10 แม<กระทั่งเรื่องของอาหารและการกินอยู@ดังที่ชาติชาย มุกสง (2556) กล@าวว@า หลังปy 

2475 การกินตามหลักโภชนาการได<รับการให<ความสำคัญมากขึ้นเพื่อสร<างพลเมืองที่แข็งแรงสมบูรณq

ให<กับประเทศชาติ หลักโภชนาการจึงเข<ามาสร<างสมดุลให<กับรสชาติของอาหาร ทำให<เกิดรสชาติแบบใหม@

ที่มีลักษณะกลาง ๆ ขึ้น11 นอกจากน้ี ความเปลี่ยนแปลงจากการปฏิวัติ 2475 ยังแสดงให<เห็นอย@างเปhน

รูปธรรมผ@านสถาปIตยกรรมด<วย ดังที่ชาตรี ประกิตนนทการ (2552) กล@าวไว<ว@า หลัก 6 ประการของ

คณะราษฎรที่ปรากฏใน ประกาศคณะราษฎร ฉบับที่ 1 ซึ่งถือเปhนหลักนโยบายแรกของรัฐบาลในระบอบ

ประชาธิปไตย ถูกขับเน<นอยู@ในการประชาสัมพันธqผ@านสื่อต@าง ๆ และแฝงซ@อนนัยยะไว<ในศิลปะและ

                                                        
7 มีการตีความด<วยว@า การปฏิวัติ 2475 นั้นไม@ใช@การรุดไปข<างหน<า แต@เปhนการย<อนกลับไปยังจุดเดิม ธเนศ วงศqยานนาวา ชี้ให<เห็น

ว@า คำว@า “ปฏิวัติ” ที่บัญญัติขึ้นโดยพระเจ<าวรวงศqเธอ พระองคqเจ<าวรรณไวทยากร กรมหมื่นนราธิปพงศqประพันธq ซึ่งแทนความหมายใน

ภาษาอังกฤษของ “revolution” มีความหมายภายใต<สำนึกแบบไทยว@า การหมุนกลับ ธเนศจึงกล@าวว@า “การปฏิวัติในสำนักแบบไทยจึงขาด

พลังที่นำไปสู@สิ่งใหม@ เพราะทุกครั้งก็ต<องหมุนกลับยังที่เดิม” จริง ๆ แล<วการแปล “revolution” ว@า “ปฏิวัติ” ก็เปhนการแปลตามรากศัพทq

เดิมที่หมายถึง “re+volvo [volvo หมายถึงการหมุน]” ในภาษาละติน แต@การปฏิวัตินับตั้งแต@คริสตqศตวรรษที่ 18 เปhนต<นมาทำให<สำนึกของ

คำว@า “revolution” ในตะวันตกมีพลังของการเคลื่อนที่ไปข<างหน<า อ<างจาก ธเนศ วงศqยานนาวา, 1968 เชิงอรรถการปฏิวัติ (กรุงเทพฯ: 

สมมติ, 2557), น. 20-21. ดังนั้น การขึ้นมาของกลุ@มอำนาจใหม@หลังปy 2500 พร<อมกับการเน<นย้ำคำว@า “ปฏิวัติ” จึงตีความได<ว@าเปhนการกลับ

ไปสู@อดีต ไม@ใช@การเดินไปข<างหน<าแต@อย@างใด 
8 นครินทรq เมฆไตรรัตนq, การปฏิวัติสยาม พ.ศ. 2475 (กรุงเทพฯ: ฟ§าเดียวกัน, 2553), น. 12-14. 
9 เรื่องเดียวกัน, บทที่ 2, 4 และ 5. 
10 ศราวุฒิ วิสาพรม. ราษฎรสามัญ หลังวันปฏิวัติ 2475 (กรุงเทพฯ: มติชน, 2559), น. 4-7. 
11 ชาติชาย มุกสง, “2475 กับการปฏิวัติรสชาติอาหาร: จากกินเพื่ออยู@สู@กินเพื่อชาติ และการต@อสู<ทาง วัฒนธรรมของรสชาติใน

สังคมไทยร@วมสมัย,” ใน 100 ปs ร.ศ.130 ถึง 80 ปs ประชาธิปไตย, สุธาชัย ยิ้มประเสริฐ และทิพยqพําพร ตันติสุนทร, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: 

สถาบัน, 2557), น. 213. 
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สถาปIตยกรรมที่สร<างขึ้นในสมัยคณะราษฎร สถาปIตยกรรมแบบคณะราษฎรจึงมีความแตกต@างจาก

สถาปIตยกรรมแบบวัด/วังในสมัยสมบูรณาญาสิทธิราชยq12 งานประวัติศาสตรqนิพนธqที่ยกมานี้จึงให<ภาพ

เหตุการณqปy 2475 อย@างเปhนรอยแตก (rupture) ของยุคสมัย ความเปลี่ยนแปลงไปสู@สิ่งใหม@จึงเปhนผลท่ี

เกิดข้ึนอย@างเห็นได<ชัด  

 แต@ความเปลี่ยนแปลงย@อมมีกระบวนการและความต@อเนื่อง ทั้งความต@อเนื่องจากช@วงเวลาก@อน

และหลังของความเปลี่ยนแปลง ความเปลี่ยนแปลงที่ดูเหมือนฉับพลันทันทีจึงมีกระบวนการก@อนหน<าและ

หลังจากนั้น การเปลี่ยนแปลงจากสิ่งเก@าไปสู@สิ่งใหม@จึงไม@ใช@การแทนที่ (displacement) ของสิ่งใหม@ทับลง

บนสิ่งเก@าอันทำให<สิ่งเก@าอันตรธานหายไปในพริบตา แต@ทั้งสองสิ่งยังคงดำรงอยู@ในพื้นที่และเวลาเดียวกัน

ต@อมา สิ่งใหม@ต<องใช<เวลาในการทำให<สิ่งเก@าหายไป แม<กระนั้น สิ่งเก@าอาจไม@เคยหายไปเลยก็ได<และยังคง

หลอกหลอนสิ่งใหม@อยู@ต@อมา ในปy 2556 อรชุน สุพรามันยัน (Arjun Subrahmanyan) เสนอว@าเหตุการณq

ในปy 2475 น้ันเปhน “การปฏิวัติท่ีไม@สมบูรณq (the incomplete revolution)” เน่ืองจาก  

 
“การยึดอำนาจของคณะราษฎรไม@ได<ทำลายระบบของระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยqลงอย@างสมบูรณq 

แต@กลับขยายอำนาจของระบอบเดิมแทนเสียด<วยซ้ำ ด<วยเหตุนี้ จึงยังคงมีความต@อเนื่องที่เข<มข<น

ระหว@างระบอบเก@าและระบอบใหม@ในรูปของความคิดของ “คนใน (insider)”13 ที่ยืดขยายจากการ

เปลี่ยนผ@านของระบบระเบียบกษัตริยqแบบเก@ามาสู@การบริหารจัดการด<วยพลเรือนและทหารแบบ

ใหม@”14 

 

ด<วยความไม@สมบูรณqของ “การปฏิวัติ” เศษซากของสังคมเก@าจึงยังคงหลอกหลอนสังคมใหม@ การดำรงอยู@

ของท้ังสังคมเก@าและสังคมใหม@ในพ้ืนท่ีและเวลาเดียวกันจึงย@อมทำให<เกิดความตึงเครียดและความขัดแย<ง

ข้ึนในสังคม 

                                                        
12 ชาตรี ประกิตนนทการ, ศิลปะ-สถาปxตยกรรมคณะราษฎร สัญลักษณyทางการเมืองในเชิงอุดมการณy (กรุงเทพฯ: มติชน, 2552), 

น. 136-142. 
13 อรชุน สุพรามันยัน (Arjun Subrahmanyan) ใช<การจำแนก “คนใน (insider)” กับ “คนนอก (outsider)” เพื่อแสดงให<เห็น

ความขัดแย<งทางวาทกรรมระหว@างคนสองกลุ@ม คนนอกคือกลุ@มของปIญญาชนใหม@ในแวดวงของนักหนังสือพิมพq นักเขียน และนักทฤษฎี

วรรณกรรม รวมไปถึงพระสงฆqหัวสมัยใหม@และปIญญาชนฆารวาส ซึ่งเกือบทั้งหมดเปhนสามัญชน กลุ@มคนเหล@านี้จึงแตกต@างจากชนชั้นนำ 

นายทหาร และนักกฎหมายที่ควบคุมรัฐบาล ซึ่งจัดได<ว@าเปhนกลุ@มคนใน ความต@อเนื่องทางการเมืองจากสังคมเก@ามีความสำคัญอย@างมากต@อ

การก@อรูปความคิดของกลุ@มคนใน ในขณะที่กลุ@มคนนอกจะได<รับความคิดแบบใหม@ที่หลากหลายมากกว@า อ<างจาก Arjun Subrahmanyan, 

“Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944,” (PhD diss., University of California, Berkeley, 2013), pp. 4-

10. 
14 Ibid, p. 290. 
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 ควรกล@าวด<วยว@างานของเบเนดิกทq แอนเดอรqสัน (Benedict Anderson) ในปy 2521 ก็มอง

เหตุการณqปy 2475 อย@างไม@ใช@จุดแตกหักของยุคสมัย แอนเดอรqสันจึงเรียกเหตุการณqปy 2475 ว@าเปhนการ 

“รัฐประหาร”15 มากกว@าเปhนการ “ปฏิวัติ” เนื่องจากเหตุการณqในปy 2745 ไม@มีการแตกหักอย@างชัดเจน

กับ “ระบอบสมบูรณาญาสิทธ์ิ” ด<วยขบวนการชาตินิยมมวลชนที่มุ@งเปลี่ยนสังคมไทยอย@างถึงราก16 ใน

ความคิดของแอนเดอรqสัน ช@วงเวลาการเกิดขึ้นของ “ลัทธิชาตินิยมมวลชนของไทย” คือในช@วงทศวรรษ 

2500 อันเปhนผลตอบสนองต@อการเข<ามามีอำนาจของกองทัพอเมริกันและบริษัททุนนิยมยักษqใหญ@ซ่ึงทำให<

เกิดความเปล่ียนแปลงอย@างรวดเร็วและรุนแรงข้ึนในสังคมไทย17  

สงครามเย็นในช@วงทศวรรษ 2500 จึงเปhนพลังขับเคลื่อนสำคัญให<กับสังคมไทย เก@งกิจ กิติเรียง

ลาภ (2562) เสนอไว<ว@า แม<ว@าความเปhนสมัยใหม@ในสังคมไทยเริ่มมีปรากฏให<เห็นอย@างน<อยตั้งแต@ยุคอาณา

นิคมช@วงคริสตqศตวรรษที่ 19 แต@ความเปhนสมัยใหม@ในช@วงเวลาน้ีกระจุกตัวอยู@เพียงกลุ@มชนชั้นนำเท@าน้ัน 

ตราบจนกระทั่งยุคสงครามเย็นในช@วงทศวรรษ 2500 ท่ีความเปhนสมัยใหม@ขยายลงรากลึกไปในทุกระดับ

ของสังคมไทยด<วยเงื่อนไขการเข<ามาของสหรัฐอเมริกาในรูปจักรวรรดินิยม18 จึงกล@าวได<ว@าในช@วงทศวรรษ 

2500 ไปจนถึงช@วงทศวรรษ 2510 สังคมไทยได<ก<าวเข<าสู@ความเปhนสมัยใหม@อย@างเข<มข<น สภาวะกลางเก@า

กลางใหม@ในช@วงเวลาก@อนหน<าน้ีจึงได<รับการจัดการให<เกิดความลงตัวมากข้ึน 

 ความเปhนสมัยใหม@ที่เกิดขึ้นในกลุ@มชนชั้นนำของสยามในยุคอาณานิคมเปhนความพยายามอย@าง

หนึ่งในการตัดขาดออกจากสังคมเก@า ความพยายามที่จะแยกออกมาจากสังคมเก@าจึงไม@ใช@สิ่งที่เพิ่งเกิดข้ึน

ในปy 2475 แต@อาจเกิดขึ้นนับได<อย@างน<อยตั้งแต@ในสมัยรัชกาลที่ 5 ซึ่งเปhนยุคต<นของการทำให<สยามเปhน

สมัยใหม@ การจัดให<รัชกาลที่ 5 กับกลุ@มพระราชวงศqและขุนนางใกล<ชิดอยู@ในกลุ@ม “สยามหนุ@ม” จึงมีนัยยะ

ของการตัดขาดออกจากสิ่งเก@าหรือ “สยามแก@” อย@างชัดเจน อย@างไรก็ตาม ประเด็นของ “สยามหนุ@ม” 

นั้นเน<นไปที่เรื่องทางการเมือง และสมาชิกของสยามหนุ@มบางคนก็มีความคิดแตกต@างไปจากรัชกาลที่ 519 

แต@ก็ปฏิเสธไม@ได<ว@าในช@วงสมัยรัชกาลที่ 5 เปhนอย@างน<อย มีความคิดความพยายามที่ต<องการนำพาสยาม

ออกไปจากความเก@าความแก@ 

                                                        
15 เบเนดิกทq แอนเดอรqสัน, “ศึกษารัฐไทย วิพากษqไทยศึกษา,” ใน ศึกษารัฐไทย ย:อนสภาวะไทยศึกษา (นนทบุรี: ฟ§าเดียวกัน, 

2558), น. 25. 
16 เรื่องเดียวกัน, น. 44-45. 
17 เรื่องเดียวกัน, น. 45-46. 
18 เก@งกิจ กิติเรียงลาภ, เขียนชนบทให:เป}นชาติ (กรุงเทพฯ: มติชน, 2562), น. 168. 
19 ดู สุภาสินี ชมะสุนทร, “แนวความคิดทางการเมืองของกลุ@มผู<นำ ในรัชสมัยพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล<าเจ<าอยู@หัวระหว@าง 

พ.ศ. 2411-2436” (วิทยานิพนธqปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรq จุฬาลงกรณqมหาวิทยาลัย, 2528). 



 7 

ถึงกระนั้น ความพยายามในการแยกขาดออกจากความเก@าความแก@ก็ยังแยกไม@ขาดสนิท ทั้งสอง

ขับเคี่ยวแข@งขันกันเรื่อยมาจนกระทั่งเกิดการเปลี่ยนแปลงการปกครองที่พยายามสร<างสิ่งใหม@ขึ้นมาอีกส่ิง

หนึ่ง คราวนี้ สิ่งเก@าก@อนยุคสมัยรัชกาลที่ 5 เปhนอย@างน<อยจึงต<องขับเคี่ยวแข@งขันกับทั้งสิ่งใหม@และสิ่งใหม@

กว@า (อันเกิดจาการปฏิวัติในปy 2475) อย@างเล่ียงไม@ได< งานศึกษาชิ้นนี้จึงเสนอต@อไปด<วยว@า ไม@ใช@เพียงแค@ 

“การปฏิวัติที่ไม@สมบูรณq” ตามข<อเสนอของอรชุนเท@านั้นที่ยังคงรักษาความต@อเนื่องระหว@างสังคมเก@าและ

สังคมใหม@ไว<อยู@ด<วยกัน แต@ “การทำให<ทันสมัยที่ไม@สมบูรณq (the incomplete modernization)”20 นับ

อย@างน<อยต้ังแต@สมัยรัชกาลท่ี 5 เปhนต<นมา ก็เปhนส่ิงท่ีทำให<ความต@อเน่ืองของส่ิงเก@าในสังคมใหม@ยังคงดำรง

อยู@อย@างเข<มข<น และการดำรงอยู@ของสิ่งเก@าที่ว@านี้ไม@ใช@เพียงแค@ความคิดเท@านั้น แต@รวมไปถึงรูปธรรมที่จับ

ต<องได<ด<วย 

สภาวะการเปลี่ยน (ไม@) ผ@านของสังคมไทยทำให<สิ่งเก@าและสิ่งใหม@ซ<อนกันอยู@ในพื้นที่และเวลา

เดียวกัน อันเปhนต<นเหตุของความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<งทางวัฒนธรรมในปลายทศวรรษ 

2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 เรื่องผีของเหมจับเอาภาวะดังกล@าวมาเล@าไว<ในเรื่องผีจำนวนร<อยกว@าเรื่อง21 

ซ่ึงเปhนหลักฐานหลักของงานศึกษาช้ินน้ี 

***** 

ในทางคติชนศึกษา ผีเปhนประดิษฐกรรมทางความคิดของมนุษยq ผีจึงย@อมมีแง@มุมทางวัฒนธรรมของมนุษยq

ด<วยเช@นกัน จีนนี่ แบงคqส โธมัส (Jeannie Banks Thomas) นักคติชนวิทยา เขียนถึงประโยชนqของเรื่องผี 

(ทั้งเรื่องเล@าที่อ<างว@าเกิดขึ้นจริงและเรื่องแต@ง) ว@าสามารถสื่อสารแง@มุมทางวัฒนธรรมออกมาได< โธมัสแบ@ง

แง@มุมทางวัฒนธรรมของผีออกเปhนสองประเด็น ประเด็นแรกคือคุณค@าทางวัฒนธรรม ประเด็นที่สองคือ

                                                        
20 คำว@า “ทันสมัย” เปhนคำที่ปรากฏอย@างน<อยตั้งแต@พุทธศตวรรษที่ 25 มาจนถึงช@วงทศวรรษ 2500 อย@างไรก็ตาม ในสมัยรัชกาล

ที่ 5 คำว@า “ศิวิไลซq” ซึ่งมาจากคำภาษาอังกฤษว@า “civilize” ดูจะเปhนคำที่ใช<กันอย@างแพร@หลายมากกว@า ธงชัย วินิจจะกูล ชี้ให<เห็นว@าคำว@า 

“ศิวิไลซq” มีความหมายที่ลื่นไหลและถูกใช<ในสังคมไทยอย@างมีพลวัตร “ศิวิไลซq” จึงเปhนได<ทั้งกิริยามารยาท ไปจนถึงความเจริญทางวัตถุ อาทิ 

ถนนหนทาง ไฟฟ§า ระบบราชการสมัยใหม@ ระบบกฎหมายสมัยใหม@ การแต@งกาย หรือแม<กระทั่งการขัดฟIนขาว คำว@า “ศิวิไลซq” ที่หมายถึง

ความเจริญทางวัตถุนี่เองที่มีความหมายใกล<เคียงกับคำว@า “เจริญ” ซึ่งเปลี่ยนความหมายในทางธรรมมาสู@ความหมายทางโลกในช@วงพุทธ

ศตวรรษที่ 25 คำว@า “เจริญ” จึงหมายถึงการพัฒนาในทางโลก ความเจริญทางวัตถุ และความก<าวหน<าทางเทคโนโลยี อ<างจาก Thongchai 

Winichakul, “The Quest for "Siwilai": A Geographical Discourse of Civilizational Thinking in the Late Nineteenth and Early 

Twentieth-Century Siam,” The Journal of Asian Studies, Vol. 59, No. 3 (Aug 2000): pp. 528-531. งานศึกษาชิ้นนี้เลือกใช<คำว@า 

“ทันสมัย” แทนคำว@า “ศิวิไลซq” และ “เจริญ” เพื่อแทนความถึงการพัฒนาในด<านวัตถุ “การทำให<ทันสมัยที่ไม@สมบูรณq” ในงานชิ้นนี้จึงมี

ความหมายเดียวกับ “การทำให<ศิวิไลซqที่ไม@สมบูรณq” หรือ “ความเจริญที่ไม@สมบูรณq” หากว@าตามคำที่ใช<ในสมัยรัชกาลที่ 5  
21 นอกจากเขียนเรื่องผีแล<ว เหมยังใช<ทักษะอันเปhนเลิศในด<านจิตรกรรมวาดภาพประกอบในแต@ละเรื่องอีกด<วย  
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ความตึงเครียดและความขัดแย<งทางวัฒนธรรม22 ในประเด็นท่ีสองเปhนแง@มุมท่ีสำคัญและสอดคล<องกับงาน

ศึกษาเรื่องผีของเหมชิ้นนี้ คำถามที่โธมัสทิ้งไว<และสำคัญกับงานชิ้นนี้คือ เรื่องผีนำเสนอประเด็นเกี่ยวกับ

ความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<งในวัฒนธรรมหรือไม@ และ ประเด็นเหล@านี้ถูกจัดการอย@างไรใน

เนื้อเรื่อง23 คำตอบของคำถามทั้งสองข<อจะเป�ดเผยให<เห็นความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<งทาง

วัฒนธรรม ซึ่งผันแปรไปตามพื้นที่ของสังคมเฉพาะหนึ่ง ๆ และผันแปรไปตามกาลเวลาที่เปลี่ยนแปลงไป24 

จากแนวทางการศึกษามิติทางวัฒนธรรมในเรื่องผีที่โธมัสได<ให<ไว< เรื่องผีของเหมจึงทำหน<าท่ีเป�ดเผยให<เห็น

สังคมไทยในช@วงปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 ในมิติของความกลัว ความตึงเครียด และ

ความขัดแย<งทางวัฒนธรรม อันเกิดข้ึนผ@านความเปล่ียนแปลงจากสังคมเก@ามาสู@สังคมใหม@ 

 ความรู<สึกนึกคิดที่เกี่ยวข<องกับสามมิติข<างต<นจึงเปhนความรู<สึกนึกคิดของสังคมท่ีส@งผลกระทบต@อ

ปIจเจก ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยq อธิบายว@า ความรู<สึกจำนวนหนึ่งของปIจเจกอาจหมายถึงปฏิกิริยาตอบสนอง

ต@อสิ ่งเร<าภายนอกที่เปhนไปเองตามธรรมชาติ แต@มีความรู <สึกนึ ิกคิดของปIจเจกอีกเปhนจำนวนมากท่ี

เกี่ยวข<องกับจิตใจและประสบการณq เช@น กลัวสัตวqประเภทใดประเภทหนึ่ง และที่สำคัญคือเกี่ยวข<องกับ

                                                        
22 ในประเด็นความตึงเครียดและความขัดแย<งทางวัฒนธรรม จีนนี่ แบงคqส โธมัส (Jeannie Banks Thomas) ยกตัวอย@างเรื่องผี

สองประเภท ประเภทแรกคือเรื่องผีเกี่ยวกับห<องน้ำ โธมัสชี้ให<เห็นว@าเด็กที่ยังไม@โตเต็มวัยจะรู<สึกกลัวและตกใจกับการอยู@ในห<องน้ำ ส@วนผู<ใหญ@

มักจะเผชิญหน<ากับความเจ็บไข< ความชรา และความไม@จีรังของร@างกายในห<องน้ำ ห<องน้ำในทางวัฒนธรรมจึงเปhนพื้นที่ที่มนุษยqมักมีความรู<สึก

เปราะบาง อับอาย และหวาดกลัว ผีในห<องน้ำจึงเปhนเรื่องที่แพร@หลายในเรื่องผี เช@น ผีในบ<านผีสิงแห@งอมิตีวิลลq (Amityville) ที่รัฐนิวยอรqคใน

สหรัฐอเมริกา ผีฮะนะโกะซัง (Hanako-san) ในสังคมญี่ปุ�น รวมไปถึงผีเมอรqเทิลจอมคร่ำครวญในนวนิยาย Harry Potter  

ประเภทที่สองคือเรื่องผีกับหนี้ที่ยังไม@ได<สะสาง โธมัสยกตัวอย@างเรื่องผีที่เกิดขึ้นในเมืองบนเกาะเคปบรีตัน (Cape Breton) ของ

แคนาดา เรื่องที่หนึ่งเล@าถึงผีที่ปรากฏกายออกมาให<ลูกชายของตนเห็นและขอให<ลูกชายไปชำระหนี้ที่ตนค<างไว<กับเจ<าของร<านขายของชำคน

หนึ่งในเมือง เรื่องที่สองเล@าถึงผีที่เสียชีวิตในขณะคลอดลูกและปรากฏกายออกมาเพื่อให<คนนำผ<าห@มสองผืนที่ตนได<ยืมมาในขณะที่ยังมีชีวิตอยู@

เพื่อให<ลูกใช<ไปคืนให<กับเจ<าของเดิม โธมัสชี้ให<เห็นแง@มุมทางวัฒนธรรมในเรื่องผีทั้งสองเรื่องโดยยกบริบททางเศรษฐกิจของเกาะเครปบรีตันมา

ใช<วิเคราะหqด<วย โธมัสกล@าวว@าเกาะเคปบรีตันต<องเผชิญกับความยากลำบากทางเศรษฐกิจมากว@าสองศตวรรษ แม<ว@าในปIจจุบัน (2550) จะไม@

สาหัสเท@าในอดีตก็ตาม แต@ก็ยังคงเปhนภูมิภาคที่ยากจนและเต็มไปด<วยการว@างงานและการอพยพไปทำงานข<างนอกเพราะขาดโอกาสทาง

เศรษฐกิจภายใน เรื่องผีเรื่องแรกจึงสะท<อนให<เห็นการซื้อขายในสังคมที่ยากจนว@ายังคงใช<ระบบสินเชื่อ (credit) เพราะผู<ซื้อที่ยากจนอาจไม@มี

เงินจ@ายมากพอในขณะที่ซื้อ การซื้อขายแลกเปลี่ยนในสังคมเช@นนี้จึงต<องอิงอยู@กับความไว<เนื้อเชื่อใจ ส@วนเรื่องที่สองฉายภาพให<เห็นความ

ยากจนของผู<คนที่ไม@มีแม<แต@ผ<าห@มเปhนของตนเอง จึงต<องไปยืมมาจากผู<ที่ไม@มีความจำเปhนต<องใช<ในขณะนั้น โธมัสยังกล@าวต@อไปอีกว@าการที่ผี

ให<นำผ<าห@มไปคืนแสดงให<เห็นว@าผู<ให<ยืมก็อาจไม@มีผ<าห@มเหลือเฟ´อไว<ใช<เช@นเดียวกัน อ<างจาก Jeannie Banks Thomas, “The Usefulness 

of Ghost Stories,” in Haunting Experiences: Ghosts in Contemporary Folklore, Diane E. Goldstein, Sylvia Ann Grider, and 

Jeannie Banks Thomas, eds. (Logan: Utah State University Press, 2007), pp. 30-44. 
23 Ibid, p. 31. 
24 Ibid, p. 38. 
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การขัดเกลาทางสังคมและวัฒนธรรม เช@น ความกลัวคอมมิวนิสตq25 “ความรู<สึกนึกคิดจึงเปhนมากกว@าเรื่อง

ส@วนตัวและสากล แต@เปhนประดิษฐกรรมของสังคมและประวัติศาสตรq”26 

แล<วจะศึกษาความรู<สึกนึกคิดของผู<คนในทางประวัติศาสตรqได<จากอะไรและอย@างไร เจมสq สมิธ 

อัลเลน (James Smith Allen) ชี้ให<เห็นความสำคัญของวรรณกรรมในฐานะหลักฐานทางประวัติศาสตรqท่ี

ฉายภาพให<เห็นความรู<สึกนึกคิด (mentalités) ของคนในสังคมในช@วงเวลาเฉพาะทางประวัติศาสตรq อัล

เลนอธิบายแนวทางการศึกษาประวัติศาสตรqความคิดจากตัวบทวรรณกรรมโดยวิธีมุ@งไปสู@ผู <อ@าน/ผู<ชม 

(audience) ด<วยสิ ่งที ่เรียกว@า “ผู <อ@านจำลอง (mock reader)”27 ซึ ่งตรงข<ามกับผู <อ@านจริง (actual 

reader) แต@หมายถึงผู<อ@านท่ีผู<เขียนนึกถึง อัลเลนจึงท้ิงคำถามสำคัญสามคำถามไว<ให<กับแนวทางการศึกษา

ดังกล@าวว@า ใครคือผู<อ@านที่ถูกอนุมานโดยผู<เขียน, อะไรคือคุณค@าทางสังคมและทัศนคติที่ผู<เขียนคาดหวังให<

ผู<อ@านแบ@งปIนร@วมกัน, และวรรณกรรมสามารถช@วยนิยามสังคมของผู<อ@านและอุปาทาน (preconception) 

ของพวกเขาได<อย@างไร28  

คำถามที่อัลเลนตั้งไว<นำไปสู@การอนุมานได<ว@าอารมณqความคิดความรู<สึกที่อยู@ในเรื่องผีของเหม

น@าจะเปhนอารมณqความคิดความรู<สึกของสังคมในภาพกว<างระดับหนึ่ง เพราะเหมต<องเขียนเรื ่องผีท่ี

สามารถแบ@งปIนประสบการณqร@วมกับผู<อ@านได<29 ความเปhน “นักประพันธqเรื่องผีลือชื่อในเมืองไทย”30 ท่ี

เหมได<รับในช@วงปy 2494 จึงไม@ได<มาเพราะโชคช@วย แต@น@าจะเปhนเพราะเรื่องผีของเหมสามารถแบ@งปIน

อารมณqความรู<สึกนึกคิดกับผู<อ@านโดยท่ัวไปได< 

 ถึงกระนั้น งานศึกษาเรื่องผีของเหมชิ้นนี้ก็จะไม@มองว@าเรื่องผีของเหมเปhนกระจกสะท<อนภาพของ

สังคมอย@างสำเร็จรูป แต@มองว@าเรื่องผีของเหมเปhนปฏิกิริยาต@อบริบทของสังคมในปลายทศวรรษ 2470 ถึง

ต<นทศวรรษ 2510 ปฏิกิริยาที่ว@าประกอบไปด<วยการแบ@งรับแบ@งสู<ต@อความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น ใน

                                                        
25 ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยq, “ความรู<สึกในฐานะปฏิบัติการทางสังคม,” วรสารศิลปศาสตรy, ปyที่ 7 ฉบับที่ 1 (2550): น. 6.  
26 เรื่องเดียวกัน, น. 6-7. 
27 James Smith Allen, “History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction,” History and Theory, Vol. 

22, No. 3 (October 1983): p. 246. วอลqกเกอรq กิบสัน (Walker Gibson) เปhนผู<ที่เสนอแนวคิด “ผู<อ@านจำลอง (mock reader)” กิบสัน

อธิบายการทำงานของผู<อ@านจำลองไว<ว@า ผู<อ@านจำลองเปhนบุคคลที่ถูกกำหนดขึ้นด<วยพื้นที่และเวลาอันจำกัด ซึ่งสามารถแบ@งปIนทัศนคติและ

ประสบการณqสมมติร@วมกับผู<เล@าเรื่อง (speaker) ในตัวบทของวรรณกรรมได< อ<างจาก Walker Gibson, “Authors, Speakers, Readers, 

and Mock Readers,” College English, Vol. 11, No. 5 (February 1950): pp. 267-268. 
28 Allen, “History and the Novel,” p. 249. 
29 ในประเด็นเรื่องผู<อ@านสิ่งพิมพqสมัยใหม@ของสังคมไทยในช@วงทศวรรษ 2460-2470 ดู สมิทธq ถนอมศาสนะ, “กำเนิด “เรื่องอ@าน

เล@นร<อยแก<วสมัยใหม@”: ความสัมพันธqระหว@างรูปแบบและบริบททางความคิด,” วารสารสงขลานครินทรy ฉบับสังคมศาสตรyและมนุษยศาสตรy, 

ปyที่ 21 ฉบับที่ 2 (เม.ย.-มิ.ย. 2558): น. 151-158. 
30 เหม เวชกร, “ญาติผู<ใหญ@” เสนาศึกษา, เล@ม 18 ตอน 3 (ธันวาคม, 2494): น. 82. 
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ประเด็นน้ี สตีเฟน กรีนแบลตตq (Stephen Greenblatt) กล@าวถึง “ความไม@เช่ือง” ต@อบริบทของตัวบทนว

นิยายว@า “นวนิยายไม@เพียงแค@สะท<อนสัดส@วนที ่เปhนอยู @ของความเปลี ่ยนแปลงและข<อจำกัด [ทาง

วัฒนธรรมหรือของบริบท] อย@างเชื ่อง ๆ นวนิยายยังช@วยเกลา ส@งเสียง และผลิตซ้ำวัฒนธรรมผ@าน

สติปIญญาอย@างมีปฏิภาณ”31  

 

2. วรรณกรรมเร่ือง “ผี” ในสังคมยุคเปล่ียนผIาน 

 

ในส@วนนี้เปhนการทบทวนงานวิจัยที่เกี่ยวข<องกับการศึกษาวรรณกรรมเรื่อง “ผี” ในสังคมต@าง ๆ ที่ถูกผลิต

ขึ้นในห<วงเวลาของความเปลี่ยนแปลง ทั้งในสังคมอังกฤษและอเมริกันยุคหลังปฏิวัติอุตสาหกรรมช@วง

คริสตqศตวรรษที่ 19 ถึงต<นคริสตqศตวรรษที่ 20 ในญี่ปุ�นช@วงยุคเมจิ ในสังคมจีนหลังการปฏิวัติซินไฮ@และ

ความเคล่ือนไหวของขบวนการ 4 พฤษภาคม 

อังกฤษในช@วงคริสตqศตวรรษที่ 19 (ประมาณปลายพุทธศตวรรษที่ 24 ถึงต<นพุทธศตวรรษที่ 25) 

เผชิญหน<ากับความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ@นั่นคือผลของการปฏิวัติอุตสาหกรรม สังคมอังกฤษจึงเปลี่ยนจาก

สังคมศักดินาเข<าสู@สังคมทุนนิยมเต็มขั้น งานวรรณกรรมที่เกิดขึ้นในยุคนี้จึงมีปฏิกิริยาตอบสนองต@อบริบท

ที่เปลี่ยนแปลงดังกล@าว เรื่องผีเปhนหนึ่งในงานวรรณกรรมที่เฟ́¶องฟูขึ้นอย@างมากในยุคนี้และมีแง@มุมท่ีเผยให<

เห็นความตึงเครียดที่เกิดขึ้นในสังคมทุนนิยมอุตสาหกรรม ในบทความ “The Significance of Ghosts - 

Science, Religion and Social Criticism in Charles Dickens’ The Haunted Man and the 

Ghost’s Bargain, A Christmas Carol and “The Signalman”” (ค.ศ. 2013/พ.ศ. 2556)32 เขียน

โดยนิกิ โบรดิน ลารqสสัน (Niki Brodin Larsson) วิเคราะหqเร ื ่องผีของชารqลสq ดิกเกนสq (Charles 

Dickens) ที่เผยแพร@ในช@วงกลางคริสตqศตวรรษที่ 19 ในฐานะคำวิจารณqทางสังคม ลารqสสันกล@าวว@า ด<วย

ความเปลี่ยนแปลงอย@างรวดเร็วจากระบบอุตสาหกรรมและความรู<ทางวิทยาศาสตรqในสังคมอังกฤษ 

นอกจากการเกิดขึ้นของเจตนิยม (Spiritualism) แล<ว เรื่องผีของดิกเกนสqได<ทำหน<าที่ในการตอบโต<กับ

ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น โดยให<ผู<อ@านในยุควิกตอเรียนเห็นความสำคัญของการยึดมั่นในคริสตqศาสนา 

อย@างเช@นในเรื่อง A Christmas Carol (ค.ศ. 1843/พ.ศ. 2386) และ The Haunted Man and the 

                                                        
31  Stephen Greenblatt, “Culture,” in Critical Terms for Literature Study, Frank Lentricchia and Thomas 

McLaughlin, eds. (Chicago: University of Chicago Press, 1995), p. 229. 
32 Niki Brodin Larsson, “The Significance of Ghosts - Science, Religion and Social Criticism in Charles Dickens’ 

The Haunted Man and the Ghost’s Bargain, A Christmas Carol and “The Signalman”,” Degree essay in English Literature, 

Autumn semester, Centre for Languages and Literature, Lund University (2013): pp. 1-21.  
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Ghost’s Bargain (ค.ศ. 1848/พ.ศ. 2391) ที่ยืนยันความสำคัญของคริสตqศาสนาว@าการพิพากษาหลัง

ความตายวางพื้นอยู@ @บนการกระทำของผู<คนในขณะที่มีชีวิตอยู@ เพราะสังคมอุตสาหกรรมและทุนนิยม

เงินตราได<ทำให<ผู<คนเพิกเฉยต@อการแบ@งปIนและการทำความดีต@อผู<อื่น คำวิจารณqเช@นนี้เห็นได<ชัดใน A 

Christmas Carol ที่ซึ่งในเนื้อเรื่อง ผีสามตนกลับมาหลอกหลอนนายธนาคารผู<ละโมบและเห็นแก@ตัวนาม

ว@าเอเบเนเซอรq สครูจ (Ebenezer Scrooge) ให<เห็นความสำคัญของการเอื้ออารีต@อผู<อื่นและช@วงเวลาของ

เทศกาลคริสตqมาส33 ในขณะท่ีเร่ืองส้ัน “The Signalman” (ค.ศ. 1866/พ.ศ. 2409) สะท<อนให<เห็นความ

กลัวของสังคมต@อความเปลี่ยนแปลงอันฉับไวที่เกิดขึ้นจากระบบอุตสาหกรรมและเทคโนโลยี โลกสมัยใหม@

ท่ีถูกถ@ายทอดใน “The Signalman” จึงมีแต@ความเส่ียงและอันตราย ตัวละครในเร่ืองผู<เปhนคนส@งสัญญาณ

รถไฟได<ฉายภาพให<เห็นความกลัวร@วมกันของสังคมต@ออันตรายของเทคโนโลยีรถไฟ เพราะทุกครั้งที่ผี

ปรากฏตัว อุบัติเหตุอันน@าสยดสยองท่ีเกิดข้ึนบนรางรถไฟก็จะตามมา34 

 นอกไปจากเรื่องผีของดิกเกนสq เรื่องผี/เรื่องลึกลับในอังกฤษของนักเขียนคนอื่น ๆ ในช@วงเวลา

เดียวกันก็มีนัยยะทางสังคมต@อระบบอุตสาหกรรมทุนนิยมและเงินตราในเชิงลบ แอนดรูวq สมิท (Andrew 

Smith) ศึกษาเรื ่องผี/เรื ่องลึกลับของอังกฤษในช@วงเวลาที ่ยาวนานของคริสตqศตวรรษที ่ 19 (long 

nineteenth century) ในงาน The Ghost Story, 1840-1920: A Cultural History (ค.ศ. 2012/พ.ศ. 

2555)35 สมิธกล@าวว@าเรื่องผีที่ถูกผลิตข้ึนในสังคมวิกตอเรียนสร<าง “วาทกรรมของความเปhนผี (discourse 

of spectrality)” ขึ้นมาเองผ@านความกังวลทางสังคมและวัฒนธรรมอันหลากหลาย36 ถึงกระนั้น สมิธก็

ยังคงมองว@าเรื่องผี/เรื่องลึกลับของนักเขียนคนอื่นในสมัยเดียวกันกับดิกเกนสqก็พูดถึงปIญหาในสังคมทุน

นิยมอุตสาหกรรมที่ได<เปลี่ยนวิถีชีวิตของชาวอังกฤษไปในทางที่เลวขึ้น ยกตัวอย@างเช@น เรื่องลึกลับของ

วิลกี คอลลินสq (Wilkie Collins) มักกล@าวถึงการที่ตัวละครสูญเสียอัตลักษณqเมื่อต<องเข<าไปพัวพันกับเรื่อง

ทางการเงิน37 ใน The Woman in White (ค.ศ. 1860/พ.ศ. 2403) การปรากฏตัวอย@างเลือนลางของ

หญิงปริศนาในชุดสีขาวนามว@าแอน แคทเทอริก (Anne Catherick) ต@อหน<าตัวละครที่ชื่อว@าวอลเทอรq 

ฮารqตไรตq (Walter Hartright) ผู<ซึ่งเปhนจิตรกรที่ต<องต@อสู<กับปIญหาทางด<านการเงิน เปhนสัญลักษณqต@อ

ความสูญเสียสถานะทางเศรษฐกิจในตลาดลอนดอนของตัวฮารqตไรตqเอง38 หรือใน No Name (ค.ศ. 

                                                        
33 Ibid, pp. 9-14. 
34 Ibid, pp. 14-18. 
35 Andrew Smith, The Ghost Story 1840 -1920: A Cultural History (Manchester: Manchester University Press, 

2012). 
36 Ibid, p. 168. 
37 Ibid, p. 49. 
38 Ibid, p. 52. 
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1862/พ.ศ. 2405) การเข<าไปพัวพันกับเงินตราของแมกดาเลน แวนสโตน (Magdalen Vanstone) ทำให<

ความเปhนมนุษยqของแมกดาเลนเริ่มลดน<อยลง ด<วยเหตุนี้ ตัวละครคุณนายแรกกี (Mrs. Wragge) จึงมอง

แมกดาเลนเปhนผี39 สมิธยังได<หยิบยกเรื่องผีของนักเขียนผู<หญิงเข<ามาสู@บริบทของงานชิ้นนี้ด<วย โดยเฉพาะ

ชารqลอตตq ริดเดิ้ล (Charlotte Riddell) ซึ่งเขียนเรื่องผีโดยมีแง@มุมเกี่ยวกับการเงินเข<ามาเกี่ยวข<อง ใน 

“The Old House in Vauxhall Walk” (ค.ศ. 1882/พ.ศ. 2425) ที ่น@าจะได<แรงบันดาลใจมาจาก A 

Christmas Carol เล@าถึงผีผู<หญิงที่ต<องแยกจากครอบครัวเพราะความละโมบต@อทองคำ ในแง@นี้ผีผู<หญิง

ของริดเดิ ้ลจึงมีลักษณะคล<ายกับสครูจผู <เห็นแก@ตัวใน A Christmas Carol เพียงแต@สครูจไม@ใช@ผี ใน

ประเด็นนี้สมิธจึงได<วิเคราะหqต@อไปอีกว@าริดเดิ้ลเขียนเรื่องผีเพื่อแสดงให<เห็นข<อจำกัดของพื้นที่สาธารณะ

ทางการเงินในอังกฤษยุควิกตอเรียนท่ีซ่ึงผู<หญิงไม@สามารถเข<าไปมีส@วนร@วมได< ความละโมบของผู<หญิงจึงถูก

ทำให<เปhนผี ในขณะท่ีความละโมบของผู<ชายกลับได<รับการยินยอมให<เข<ามา40 

 สมิธยังได<ยกงาน The Financial System in Nineteen-Century Britian (ค.ศ. 2003/พ.ศ. 

2546) ของนักประวัติศาสตรqวัฒนธรรมชาวอเมริกันอย@างแมรี พูเว@ (Mary Poovey) มาอ<างอิง เพื่อทำให<

เห็นบริบททางสังคมและเศรษฐกิจของอังกฤษในคริสตqศตวรรษที่ 19 ในช@วงเวลาดังกล@าว พูเว@กล@าวว@า

ระบบอุตสาหกรรมทำให<ชาวอังกฤษมีมุมมองต@อความมั่งคั่งเปลี่ยนไป ก@อนหน<ายุคอุตสาหกรรม ความม่ัง

คั่งเกี่ยวพันอยู@กับการเปhนเจ<าของที่ดิน แต@ในยุคอุตสาหกรรม ความมั่งคั่งเริ่มกลายเปhนสิ่งที่จับต<องไม@ได<

และมองเห็นไม@ชัด ซึ่งส@วนหนึ่งเปhนผลมาจากการเกิดขึ้นของตลาดหุ<น (stock exchange) และความ

แพร@หลายในการใช<ธนบัตร ตลาดหุ<นทำให<ความมั่งคั่งกลายเปhนสิ่งที่ยังมาไม@ถึง ต<องรอคอยและคาดการณq

จากอนาคต ส@วนธนบัตรเข<ามาทำหน<าที ่แทนทองคำและเงินในการแทนค@าความมั่งคั ่ง41 ความเปhน

นามธรรมของระบบเศรษฐกิจที่ไม@ใช@วัตถุในเชิงประจักษqเช@นนี้เปhนสิ่งที่ทำให<ปIญญาชนในยุโรปนับอย@าง

น<อยตั้งแต@คริสตqศตวรรษที่ 18 ต<องทำให<เห็นด<วยสิ่งที่มองเห็นได< (visualize) เช@น แผนผัง กราฟ ฯลฯ42 

สมิธจึงกล@าวว@าผีเปhนอีกหน่ึงส่ิงท่ีทำให<ส่ิงท่ีมองไม@เห็นมองเห็นได<43 

 ข<ามมหาสมุทรแอตแลนติกไปยังสหรัฐอเมริกาในช@วงต<นคริสตqศตวรรษที่ 20 (ประมาณช@วงกลาง

พุทธศตวรรษที่ 25) เรื่องผีในอเมริกาในช@วงเวลาดังกล@าวก็เผยให<เห็นความตึงเครียดในสังคมทุนนิยม

                                                        
39 Ibid, pp. 54-55. 
40 Ibid, pp. 73-74. 
41 Ibid, pp. 17-18. 
42 ด ู  Susan Buck-Morss, “Envisioning Capital: Political Economy on Display,” Critical Inquiry, Vol. 21, No. 2 

(Winter 1995): pp. 434-467. 
43 Smith, The Ghost Story, p. 2. 
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อุตสาหกรรมเช@นเดียวกับในอังกฤษ ในบทความ “The Spectres of Captalism and Democracy in 

Edith Wharton’s Early Ghost Stories”  (ค.ศ. 2009/พ.ศ. 2552)44 ของแอน แอล พัทเทน (Ann L. 

Patten) ศึกษาเรื่องผีในช@วงต<นของอาชีพการเขียนของนักเขียนนวนิยายและเรื่องสั้นหญิงชาวอเมริกัน

นามว@าอีดิธ วอรqทัน (Edith Wharton) พัทเทนกล@าวว@างานเขียนเรื่องผีของวอรqทันต<องการที่จะจับภาพ

ความละโมบของชาวอเมริกันในการแสวงหาความมั่งคั่ง การเขียนเช@นนี้ทำให<วอรqทันมองนักเขียนเรื่องผี

เพศชายในรุ@นเดียวกันอย@างเฮนร่ี เจมสq (Henry James) ว@าขาดทักษะในการผูกประเด็นทางวัตถุ การเงิน 

และอุตสาหกรรมในชีวิตของอเมริกันชนให<เข<ามาอยู@ในเนื้อเรื่อง45 พัทเทนยกตัวอย@างเรื่องสั้นแนวผีของ

วอรqทันที่ชื ่อว@า “Afterward” (ค.ศ. 1909/พ.ศ. 2452) ซึ่งเล@าถึงแมรีและเน็ด บอย (Mary and Ned 

Boyce) คู@สามีภรรยาเศรษฐีที่ย<ายไปใช<ชีวิตอยู@ในชนบทของอังกฤษ หลังจากที่สามีโกงเพื่อนร@วมธุรกิจใน

อุตสาหกรรมเหมืองแร@ที่อเมริกาจนเปhนเหตุให<เพื่อนฆ@าตัวตาย ท<ายที่สุด เน็ดถูกผีเพื่อนที่ตนโกงธุรกิจไว<

หลอกหลอน46 ในเรื่อง “The Triumph of Night” (ค.ศ. 1914/พ.ศ. 2457) วอรqทันเล@าถึงผีที่มีรูปร@าง

เหมือนกับนักธุรกิจในเรื่องนามว@าจอหqน ลาวิงตัน (John Lavington) ผีในเรื่องนี้จึงแทนความฉ<อฉลและ

สองหน<าของนักธุรกิจอเมริกัน47 พัทเทนกล@าวว@าในช@วงเวลาที่เรื่องผีของวอรqทันได<รับการตีพิมพqเปhนช@วงท่ี

สังคมอเมริกันอยู@ในยุคก<าวหน<า (Progressive Era) ซ่ึงเปhนยุคท่ีเต็มไปด<วยการปฏิรูปในด<านต@าง ๆ หน่ึงใน

นั้นคือด<านธุรกิจการเงิน ด<วยบริบทของยุคก<าวหน<า พัทเทนจึงเสนอว@าเรื่องผีของวอรqทันเปhนการตั้งแง@ต้ัง

งอนกับความก<าวหน<าท่ีสังคมอเมริกันในยุคน้ันกำลังเชิดชู48 

 สังคมญี่ปุ�นในยุคความเปลี่ยนแปลงช@วงการฟ´¹นฟูเมจิก็เผชิญหน<ากับทุนนิยมเช@นเดียวกัน แต@

บทความ “The Metropolitan Uncanny in the Works of Izumi Kyoka: A Counter-Discourse on 

Japan's Modernization” ของช ิโยโกะ คาวาคาม ิ (Chiyoko Kawakami) ย ังแสดงให < เห ็นความ

เปลี่ยนแปลงในมิติเชิงพื้นที่อันสัมพันธqกับเรื่องผีด<วย คาวาคามิกล@าวว@างานเขียนของอิสุมิ เคียวกะ (Izumi 

Kyoka) ให<มุมมองต@อความเปลี่ยนแปลงในสังคมญี่ปุ�นช@วงเมจิท่ีต@างไปจากงานเขียนของนักเขียนคนอื่นใน

ช@วงเวลาใกล<เคียงกัน ไม@ว@าจะเปhนนัทซึเมะ โซเซคิ (Natsume Soseki) หรือโมริ โอไง (Mori Ogai) ที่มัก

เน<นความเปลี่ยนแปลงจากอุปลักษณqระหว@างตะวันออกและตะวันตก คาวาคามิกล@าวว@างานของเคียวกะ

                                                        
44 Ann L. Patten, “The Spectres of Capitalism and Democracy in Edith Wharton's Early Ghost Stories,” pp. 1-8. 
45 Ibid, p. 1. 
46 Ibid, p. 4. 
47 Ibid, p. 6. 
48 Ibid, pp. 4-5. 
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นั้นตั้งอยู@บนอุปลักษณqจากภายในสังคมญี่ปุ�นเอง49 กล@าวคือ ความเปลี่ยนแปลงทำให<พื้นที่โตเกียวถูก

ครอบครองด<วยผู<มาใหม@ ในขณะที่ทำให<ผู<ที่อยู@มาแต@เดิม ซึ่งภาษาญี่ปุ�นเรียกว@า Edokko ต<องถูกแทนท่ี50 

ในทางประวัติศาสตรq พ้ืนท่ีโตเกียวถูกแบ@งออกเปhนสองส@วนใหญ@ ๆ เรียกว@ายามาโนเตะ (Yamanote) และ

ชิตามาชิ (Shitamachi) โดยส@วนแรกเปhนพ้ืนท่ีสูงและเปhนพ้ืนท่ีของชนช้ันสูงของญ่ีปุ�น ในขณะท่ีส@วนท่ีสอง

เปhนพ้ืนท่ีต่ำและเปhนพ้ืนท่ีของชนช้ันท่ีต่ำลงมา เช@น พ@อค<าและคนงาน ความเปล่ียนแปลงจากการฟ́¹นฟูเมจิ

ทำให<ชนชั้นสูงในยามาโนเตะสร<างโตเกียวให<เปhนพื้นที่อย@างใหม@ที่เปhนศูนยqกลางของชาติและความทันสมัย 

สถานะความเปhนท<องถิ่นของโตเกียวเดิมที่ Edokko ให<ความสำคัญจึงถูกแทนที่ด<วยโตเกียวในสถานะ

ใหม@51 คาวาคามิจึงชี้ให<เห็นว@า ผีในเรื่องผีของเคียวกะ ผู<ซึ่งมีแบบแผนทางวัฒนธรรม Edokko จึงปรากฏ

กายขึ้นในใจกลางเมืองโตเกียวเพื่อเปhนสิ่งยึดมั่นให<กับความเชื่อ จินตนาการ และสถานะดั้งเดิมของ 

Edokko ท่ีกำลังถูกทำลายด<วยความเปhนสมัยใหม@52 

ในสังคมจีน ณ ช@วงเวลาใกล<เคียงกันกับยุคการฟ´¹นฟูเมจิ เรื่องสั้นของหลู@ซวิ่น (Lu Xun) ก็ฉาย

ภาพให<เห็นความขัดแย<งและความตึงเครียดในสมัยเปลี่ยนผ@านของสังคมจีนหลังการปฏิวัติซินไฮ@และการ

เกิดขึ้นของขบวนการ 4 พฤษภาคมในช@วงทศวรรษ 1910-1920 (ประมาณพุทธทศวรรษที่ 2450-2460) 

ปกรณq ลิมปนุสรณq (2546) กล@าวถึงสภาพแวดล<อมทางสังคมที่รายล<อมเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่นไว<อย@าง

น@าสนใจว@า  

 
“หากจะอ@านเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่นให<เกิดความสะเทือนอารมณqได<ดี คงจะต<องพยายามจินตนาการและ

ตั้งสามัญสำนึกให<เหมือนกับคนที่อยู@ในสังคมที่มากล<นไปด<วยสมบัติเก@าแก@และมรดกทางวัฒนธรรมที่

จำเปhนต<องแบกไว<เปhนสัมภาระรุงรัง ในขณะเดียวกันก็เปhนสังคมที่สุมเต็มไปด<วยปIญหานานัปการและ

ล<าสมัยไม@ทันกาลสมัย ทั้งเห็นอยู@ต@อหน<าว@าสังคมกำลังจะเปลี่ยนแปลงไปเปhนสังคมใหม@ที่ไม@รู<ว@าจะ

เปhนแบบไหนและปลอดภัยหรือไม@ อารมณqของคนในสังคมเยี่ยงนี้จึงย@อมมีความหวั่นไหวไม@มั่นใจใน

ชะตากรรมของสังคมและของตนเองอยู@ตลอดเวลา”53 

 

                                                        
49 Chiyoko Kawakami, “The Metropolitan Uncanny in the Works of Izumi Kyoka: A Counter-Discourse on Japan's 

Modernization,” Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 59, No. 2 (Dec, 1999), p. 559. 
50 Ibid, 565. 
51 Ibid, 560-561. 
52 Ibid, 566 and 583. 
53 ปกรณq ลิมปนุสรณq, “เกริ่นนำก@อนอ@าน,” ใน เรื่องสั้นของหลู4ซวิ่น, แปลโดย นักศึกษาวิชาเอกภาษาจีนรุ@น ๗, บรรณาธิการโดย 

ปกรณq ลิมปนุสรณq, ภาควิชาภาษาจีน คณะศิลปศาสตรq มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรq (กรุงเทพฯ: ชุมศิลป¾ธรรมดา, 2546), น. 22. 



 15 

หลู@ซวิ่นจำลองสังคมจีนผ@านเมืองสมมติที่ชื่อว@า “หลู@เจิ้น” ซึ่งเปhนเมืองที่ผู<คนยึดติดกับวัฒนธรรมโบราณ

อย@างเข<มข<น ผู<คนจึงดำเนินชีวิตตามรูปแบบที่ยึดถือมาแต@เดิม โดยไม@ตั้งคำถามหรือพยายามดิ้นรนให<หลุด

พ<นจากกรอบที่ล<อมเอาไว<อย@างหนาแน@น สังคมเช@นน้ีหลู@ซวิ่นเรียกว@า “สังคมคนกินคน” ที่ซึ่งการเกื้อกูลมี

อยู@น<อยเต็มที่ ผู<คนเอาเปรียบซึ่งกันและกันโดยที่ไม@ตระหนึกถึงสภาพการณqดังกล@าว เหยื่อจาก “สังคมคน

กินคน” จึงเปhนผู<ที่มีสถานะทางสังคมด<อยกว@าทั้งในทางการเมือง เศรษฐกิจ และวัฒนธรรม เช@น ผู<หญิง 

เด็ก คนรับใช< ผู<ด<อยการศึกษา หรือแม<กระท่ังสัตวqผู<อ@อนแอ54 

“ผี” ในเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่นจึงไม@ได<หลอกหลอนสังคมอุตสาหกรรมทุนนิยม แต@หลอกหลอนสังคม

จารีตขงจื๊อของจีนที่มีโครงสร<างไม@ต@างจากระบบทุนนิยม ในบทความ “Specters of Marx in Lu Xun’s 

Early Fiction” (ค.ศ. 2018/พ.ศ. 2561) ของเฟลตเชอรq จอหqนสัน (Fletcher Johnson)55 ได<นำ 

Specters of Marx ของแดรqริดามาเปรียบเทียบกับเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่น จอหqนสันเปรียบเทียบให<เห็นใน

สามประเด็น ได<แก@ (1) ทุนนิยมสำหรับ “ผีของมารqกซq” คือขงจื๊อสำหรับผีของหลู@ซวิ่น (2) คำอธิบาย

เกี่ยวกับชนชั้นกรรมกร (proletariat) ใน Manifesto of the Communist Party คือคำต@อต<านการกดข่ี

ผู<หญิงในเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่น กล@าวในอีกทางหนึ่งได<ว@า ชนชั้นกรรมกรใน “ผีของมารqกซq” ก็คือผู<หญิงในผี

ของหลู @ซวิ ่น และ (3) ความสัมพันธqระหว@างปIจเจกกับสังคมในระบบทุนนิยมมีลักษณะเหมือนกับ

ความสัมพันธqระหว@างปIจเจกกับสังคมในระบบขงจื๊อ ตามคำของมารqกซqและหลู@ซวิ่น โครงสร<างของทั้งสอง

ระบบได<พรากเอาคุณค@าที่แท<จริงของมนุษยqไป56 ดังนั้น ในการวิเคราะเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่นโดยจอหqนสัน

ข<างต<น จอหqนสันมองอย@างเหมารวมว@าสังคมทุนนิยมอุตสาหกรรมสำหรับ “ผีของมารqกซq” มีค@าเท@ากับ

สังคมขงจ๊ือของจีนสำหรับ “ผี” ของหลู@ซว่ิน 

จากที่กล@าวมาทั้งหมด งานศึกษาข<างต<นสร<างข<อเสนอร@วมกันว@า ในห<วงกระแสความเปลี่ยนแปลง

ของสังคมในช@วงเวลาที่ต@างกรรมต@างวาระกัน (อังกฤษและอเมริกาในยุคหลังปฏิวัติอุตสาหกรรม, ญี่ปุ�นใน

ยุคการฟ´ ¹นฟูเมจิ และจีนในยุคหลังการปฏิวัติซินไฮ@และการเกิดขึ ้นของขบวนการ 4 พฤษภาคม) 

วรรณกรรมเร่ือง “ผี” ฉายภาพให<เห็นความกลัว ความขัดแย<ง และความตึงเครียด รวมไปถึงความสับสนท่ี

เกิดขึ้นในสังคม จะเห็นในบทต@อ ๆ ไปว@าวรรณกรรมเหล@านี้อาจแบ@งปIนชะตากรรมบางอย@างรวมกันกับ

เรื่องผีของเหม สังคมเก@าและสังคมใหม@ที่ปกรณqกล@าวถึงในเรื่องสั้นของหลู@ซวิ่นเปhนกรอบคิดอย@างดีต@อการ

วิเคราะหqการดำรงอยู@ของสังคมเก@าและสังคมใหม@ในเร่ืองผีของเหมในบทท่ี 2 ซ่ึงจะให<ภาพท่ีท้ังเหมือนและ

แตกต@างกับเรื่องสั้นของหลู@ซว่ิน ความสัมพันธqของการเปลี่ยนแปลงเชิงพื้นที่ในญี่ปุ�นยุคเมจิอาจเปhนกรอบ

                                                        
54 เรื่องเดียวกัน, น. 22-23. 
55 Fletcher Johnson, “Specters of Marx in Lu Xun’s Early Fiction,” Derrida Today 11.1 (2018): pp. 7-21. 
56 Ibid, p. 8. 
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คิดให<กับความสัมพันธqระหว@างเมืองและชนบทในเรื่องผีของเหม รวมไปถึงบริบทอุตสาหกรรมทุนนิยมใน

อังกฤษและอเมริกาก็สามารถนำมาเทียบเคียงกับผีของเหมที่เกิดขึ้นท@ามกลางความเปhนเมืองและการ

ขยายตัวของเงินตราได<เช@นกัน โดยสองประเด็นหลังนี้จะเห็นได<ในบทที่ 3 แต@สิ่งหนึ่งท่ีงานศึกษาเหล@าน้ี

ไม@ได<กล@าวถึงคือความเปลี่ยนแปลงที่มีผลต@อสำนึกในความรักและอัตลักษณq ในบทที่ 4 ของงานศึกษาช้ิน

นี้จึงใช<เรื่องผีของเหมเพื่อวิเคราะหqประเด็นดังกล@าวในบริบทของความเปลี่ยนแปลงจากสิ่งเก@าไปสู@สิ่งใหม@

ด<วย  

 

3. เร่ืองผีของเหม เวชกร กับห5วงเวลาแหIงความเปล่ียนแปลง 

 

ผลงานเรื่องผีของเหมเผยแพร@ครั้งแรกในช@วงครึ่งหลังของทศวรรษ 2470 อันเปhนห<วงเวลาที่เกิดความ

เปลี่ยนแปลงขึ้นในสังคมไทย ทั้งในทางการเมืองและสังคมวัฒนธรรม เรื ่องผีของเหมจึงมีน้ำเสียงท่ี

ถ@ายทอดให<เห็นความคิดของเหมต@อความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น และมากไปกว@านั้นยังเปhนทางเชื่อมที่จะ

นำไปสู@การสำรวจความคิดของผู<คนในสังคมไทย ณ ช@วงเวลาเดียวกันโดยกว<างอีกด<วย แม<ว@าช@วงเวลาการ

เผยแพร@เรื่องผีของเหมจะอยู@ในช@วงเวลาหลังจากการปฏิวัติทางการเมืองในปy 2475 แต@ความเปลี่ยนแปลง

ที่พบในเรื่องผีของเหมมีลักษณะที่กว<างกว@านั้นมาก กระแสความเปhนสมัยใหม@ (การปฏิวัติ 2475 ก็ถูกมอง

ให<เปhนความทันสมัยทางการเมืองได<ด<วยเช@นกัน) ที่นับย<อนกลับไปได<อย@างน<อยตั้งแต@การปฏิรูปในสมัย

รัชกาลที่ 5 มีบทบาทสำคัญต@อความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น ความเปลี่ยนแปลงในเรื่องผีของเหมจึงมี

ลักษณะที่กว<างกว@าปIจจัยทางการเมือง แต@รวมไปถึงมิติทางสังคมและวัฒนธรรมที่ความเปhนสมัยใหม@แสดง

ออกมาท้ังทางกายภาพและความคิด 

เหมที่เติบโตขึ้นมาในช@วงปลายสมัยรัชกาลที่ 5 จึงเปhนประจักษqพยานสำคัญต@อความเปลี่ยนแปลง

ที่เกิดขึ้น ในเรื่อง “ชีวิตคุณย@า” เหมเล@าถึงความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในสังคมผ@านปากของตาสิงโตว@า 

“อะไร ๆ ในยุคหลังก็มาแทนที่ยุคเก@าที่แล<ว ๆ มาจนจำของเก@าไม@ได< สถานที่แถวนี้ผมเคยวิ่งเล@นอยู@เม่ือ

อายุยัง ๖-๗ ขวบ แต@เวลานี้ตัวผมอายุปาเข<าไป ๗๐ แล<ว ทุกสิ่งทุกอย@างก็เปลี่ยนไปหมด”57 คำกล@าวของ

ตาสิงโตมีลักษณะทางความคิดเช@นเดียวกันกับคำกล@าวของนายพฤกษqใน “เรื่องเก@าของบ<านเกิด” ที่ว@า 

“ทุกส่ิงทุกอย@างมันฉาย ๆ ผาย ๆ ไปเปhนแบบอ่ืน พ<นการเปhนไทยไปจนหมดส้ิน”58 

                                                        
57 เหม เวชกร, “ชีวิตคุณย@า,” ใน ใครอยู4ในอากาศ, น. 35. 
58 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบ<านเกิด,” ใน ผู:ที่ไม4มีร4างกาย, น. 165.  
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ตัวอย@างความเปลี่ยนแปลงในทางกายภาพ เช@น การเข<ามาของอุตสาหกรรมและเครื่องจักร ใน

เรื่อง “ผี !” เผยแพร@ครั้งแรกใน เพลินจิตตy รายเดือน เล@ม 1 ออกวันที่ 5 กรกฎาคม ปy 247659 เหมเล@าถึง

ชีวิตของสามเกลอนามว@าทิดเจิม ทิดผ@อง และทิดต@อม ท@ามกลางความเปลี่ยนแปลงจากการเกิดขึ้นของ

โรงงานอุตสาหกรรมในชนบท ซึ่งเปลี่ยนวิถีชีวิตของผู<คนจากเดิมที่อาศัยท<องไร@ท<องนาเปhนแหล@งหาอยู@หา

กิน ดังว@า 

 
“เนื่องด<วยเขา [ทิดผ@องและทิดต@อม] ต@างไม@มีความรู<พอที่จะทำงานในหน<าที่อันหรูหราสำหรับโรงงาน

นั้นได< นอกจากจะมีกำลังวังชาก็ดีสมัครเปนกุลีแบกหามไปวันหนึ่ง ๆ ซึ่งจัดว@าเปนรายได<อันงาม 

สำหรับชนบทนั้นตามธรรมดาชนชาวท@าหลวง [จังหวัดสระบุรี60] ทั้งหมด ถ<าหากไม@มีโรงงานมาตั้งอยู@

อย@างเดี๋ยวนี้ เขาก็มีอาชีพในทางทำไรไถนาไปตามเพศบ<าน หมดน@านาแล<วก็นอนพุงอืดไม@มีรายได<

อะไร สำหรับรายได<ค@าแรงงานของกุลีนั้นมีรายได<วันละ ๑ บาท นับว@าเปนค@าแรงงานที่งดงามสำหรับ

เขามาก”61 

 

เหมมองว@าการทำงานในระบบอุตสาหกรรมทำให<ชีวิตมีความมั่นคงทางการเงินมากกว@าการทำงานใน

สังคมเกษตรกรรมซึ่งไม@สามารถกำหนดความแน@นอนได<หากหมดฤดูนา ในเรื่องความคิดต@ออุตสาหกรรม

ข<างต<นนี้สามารถทำความเข<าใจได<จากชีวิตช@วงวัยรุ@นของเหม เหมทำงานหลายอย@างในหลายที่ เริ่มตั้งแต@

ทำงานในไร@นา จากนั้นจึงผันตัวมาทำงานในภาคอุตสาหกรรมโดยเปhนเด็กฝÅกงานในอู@เรือของคนจีน

กวางตุ<ง เมื่อมีความรู<เรื่องเครื่องยนตqดีแล<วจึงมีคนชวนไปทำงานเรือโยงซึ่งเปhนเรือเครื่องจักรไอน้ำที่นำมา

รับจ<างลากจูงเรือสินค<า ทำให<เหมได<เดินทางล@องแม@น้ำเจ<าพระยาและแม@น้ำแม@กลองอยู@เปhนปy เมื่อมี

ช@องทางจากประสบการณqเกี่ยวกับเครื่องจักรไอน้ำ เหมจึงไปทำงานเปhนช@างเครื่องในงานสร<างเขื่อน

                                                        
59 จุลศักดิ์ อมรเวช เขียน ไม@มีหัวเรื่อง ใน 100 ปs เหม เวชกร, โอม รัชเวทยq, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: กลุ@มรักครูเหม, 2545), น. 

173. 

เรื่อง “ผี !“ ของเหม เวชกรที่ตีพิมพqในหนังสือ เพลินจิตตy รายเดือน เล@ม 1 ดังกล@าว ต@อมาในปy 2478 ได<รับการรวมเข<ามาอยู@ใน

หนังสือผีรวมเล@มของเหมชื่อว@า ผี!! โดยคณะเพลินจิตตq ต@อมาในปy 2494 ได<รับการตีพิมพqอีกครั้งอยู@ในหนังสือรวมเรื่องผีของเหมชื่อว@า 

อสุรกาย ของสำนักพิมพqอักษรโสภณ โดยตัดเครื่องหมายวรรคตอนออกเหลือเพียง “ผี” เท@านั้นและมีการแก<ไขสำนวน พอมาถึงการรวมเล@ม

ในทศวรรษ 2540 โดยสำนักพิมพqวิริยะ ซึ่งอิงอยู@กับการรวมเล@มในช@วงปy 2509-2513 เรื่อง “ผี !” ได<รับการแก<ไขสำนวนอีกครั้งและเปลี่ยน

มาใช< “?” แทน “!” 
60 ปIจจุบันท@าหลวงเปhนตำบลหนึ่งในจังหวัดพระนครศรีอยุธยา 
61 เหม, “ผี !,” ใน ผี!!, เหม (พระนคร: เพลินจิตตq, 2478), น. 150. 
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พระราม 6 ของกรมทดน้ำ (ต@อมาเปลี่ยนชื่อเปhนกรมชลประทานหลังปy 2470) ที่ท@าหลวง จังหวัดสระบุรี62 

อันเปhนสถานที่ในเรื่อง “ผี !” ข<างต<น ด<วยชีวิตวัยรุ@นของเหมที่คลุกคลีอยู@กับงานในไร@นาในช@วงแรกและ

ต@อมาจึงเปลี่ยนมาทำงานในภาคอุตสาหกรรม ฉะนั้น ไม@แปลกที่เหมจะมีความคุ<นเคยและเข<าใจกับกลไก

ในระบบอุตสาหกรรมโรงงาน โดยเฉพาะเครื่องจักรไอน้ำซึ่งเปhนเทคโนโลยีสำคัญในภาคอุตสาหกรรมสมัย

ต<น รวมไปถึงเห็นความแตกต@างระหว@างงานในภาคเกษตรกรรมกับงานในภาคอุตสาหกรรม 

 ความเปhนอุตสาหกรรมที่เกิดขึ้นในชนบทนี้ดูเหมือนจะส@งผลต@อความเชื่อต@อเรื่องผีด<วย ในเรื่อง 

“ผี !” ข<างต<น ทิดเจิมต<องไปทำงานที่โรงงานอีกแห@งหนึ่ง เนื่องจากที่โรงงานนั้น คนงานตายด<วยด<วยโรค

ระบาด ดังที่ทิดเจิมกล@าวว@า “เรื่องเจ<าโรคลงท<องนี่แหละมันทำพิษ … เวลานี้ทางหนองคายเกิดโรคชุกชุม

ขึ้น คนงานตายเสียพิลึก อ<ายเจ<าคนปล@อยเครื่องของรถขุดก็ตายเสียอีกคน”63 ทิดเจิมจึงต<องไปทำงาน

แทนคนงานเหล@านั้น ด<วยการเล@าเรื่องเช@นนี้ทำให<ผู<อ@านนึกไปว@าเรื่องผีจะต<องเกิดขึ้นที่โรงงานใหม@ของทิด

เจิมเปhนแน@ แต@เรื่องยังคงเล@าอยู@ที่ท@าหลวงเช@นเดิม เมื่อทิดเจิมกลับมาที่ท@าหลวง ทิมเจิมก็ต<องพบกับ

เหตุการณqสยองขวัญ เนื่องจากเพื่อนสนิทคนหนึ่งตายลงด<วยโรคระบาดที่ระบาดอยู@ที่ท@าหลวง (ดูบทที่ 3) 

จากเรื่อง “ผี !” ตีความได<ว@า เงื่อนไขของการเกิดผี ไม@ใช@ความเปhนอุตสาหกรรม ซึ่งในทางหนึ่งหมายถึง

ความเปhนสมัยใหม@ แต@คือโรคระบาดท่ีความเปhนสมัยใหม@ยังคงกำจัดให<หมดไปไม@ได<ต@างหากท่ีสร<างผีข้ึนมา 

เครื่องจักรเปhนอีกสิ่งหนึ่งที่เข<ามาสร<างความเปลี่ยนแปลงให<กับสังคมไทยและอาจกล@าวได<ว@ามัน

เข<ามาเปล่ียนวิธีคิดของผู<คนต@อส่ิงเหนือธรรมชาติอย@างผีด<วยเช@นกัน ในเร่ือง “น่ังหวย” เหมเล@าถึงในช@วงท่ี

สังคมไทยนำเข<าเครื่องจักรไฟฟ§าที่เอาไว<ออกสลากกินแบ@ง (ล็อตเตอรี่) ทำให<เปhนอันต<องยกเลิกหวย ก.ข. 

และเปลี่ยนมาเปhนการออกด<วยตัวเลขแทน การนำเข<าเครื่องจักรไฟฟ§าเพื่อออกหวยทำให<นักเลงหวย ก.ข. 

ไม@สามารถ “น่ังฌาน” กำหนดผลท่ีออกมาได<เหมือนอย@างเคย ดังท่ีนักเลงหวย ก.ข. ในเร่ืองกล@าวว@า “หวย 

ก.ข. โบราณน@ะ ขุนบาล [นายอากรหวย ก.ข.] เปhนคนออก เขากะเขาคิดจัดออกตัวนั้นตัวน้ี”64 ซึ่งใน

สมัยก@อนนักเลงหวย ก.ข. จะเปhนผู<ทำพิธีนั่งหวยเพื่อทำนายตัวเลขที่ขุนบาลจะเปhนคนออก วิธีหนึ่งของ

การนั่งหวยก็คือทำพิธีในป�าช<า โดยจุดเทียนและว@าคาถาหวย จากนั้นรอให<ผีหยิบปูนกับขมิ้นขึ้นมาเขียน

ตัวหนังสือลงบนกระดาษที่วางไว< แต@เมื่อมีเครื่องจักรเข<ามาแทนที่ “อ<ายเราเปhนมนุษยqธรรมดา จะไปเก็ง

ไปสั่งอะไรมันกับลูกโม@ที่มันหมุนด<วยกำลังไฟฟ§า ถ<ามันคนด<วยกันย@อมมีอาจารยqขลัง ๆ น่ังฌานบังคับเขา

                                                        
62 ศรันยq ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไร<สำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146-147. และ สำนักบริหารศิลปวัฒนธรรม

จุฬาลงกรณqมหาวิทยาลัย, เหม เวชกร ศิลป�นแห4งสยาม. (คู@มือชมนิทรรศการ “จุฬาฯสรรศิลป¾: เหม เวชกร ศิลป�นแห@งสยาม” ณ นิทรรศ

สถาน อาคารศิลปวัฒนธรรม จุฬาลงกรณqมหาวิทยาลัย 20 มีนาคม ถึง 22 มีนาคม 2561)  
63 เหม, “ผี !,” ใน ผี!!, น. 152. 
64 เหม เวชกร, “นั่งหวย,” ใน ป�ศาจของไทย, น. 203. 
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ได< ดลใจให<ออกตัวนั้นตัวน้ี”65 เครื่องจักรไฟฟ§าจึงทำให<พิธีกรรมนั่งหวยเปhนอันต<องล<มเลิกไป อย@างไรก็

ตาม ผีในเรื่องผีของเหมบางเรื่องก็เข<าไปมีอำนาจเหนือเครื่องจักรได<เช@นกัน ในเรื่อง “นักคำนวณที่เล@นกับ

ไฟ”66 ครูพยุงได<ใช<อำนาจผีเพื่อหยุดกงล<อให<ตรงกับเลขในสลาก ซึ่งตรงนี้อาจแสดงให<เห็นว@าเครื่องจักร

เริ่มเปhนที่คุ<นเคยกับสังคมไทยแล<ว ทำให<ความเชื่อเรื่องผีกับเครื่องจักรไม@ใช@ของแปลกต@อกันและกัน นี่คือ

ตัวอย@างของความเปลี่ยนแปลงทางกายภาพที่พบได<ในเรื่องผีของเหม ซึ่งส@งผลต@อความคิด/วิธีคิดของผู<คน

ต@อความเช่ือในเร่ืองเหนือธรรมชาติอย@างผี 

นอกจากนี้ ในเรื่องผีของเหมยังพบความเปลี่ยนแปลงจากความเปhนสมัยใหม@อื่น ๆ ที่ส@งผลต@อ

ความคิดของผู<คนซึ่งอาจจัดอยู@ในกระแสเดียวกับความเปลี่ยนแปลงทางการเมืองในปy 2475 นั่นคือความ

เปลี่ยนแปลงต@อความคิดในเรื่องชนชั้นและความรัก ทั้งสองเปhนประเด็นท่ีเกี่ยวข<องสัมพันธqกัน ความคิด

อย@างใหม@ท่ีเกิดขึ ้นคือความเท@าเทียมและการกำหนดความเปhนไปของชีว ิตได<ด<วยตนเอง (self-

determination) ทำให<ความคิดต@อความรักของผู<คนมีลักษณะข<ามชนชั้นและเปhนไปอย@างเสรี ปราศจาก

การควบคุมของพ@อแม@และบรรทัดฐานทางสังคมเดิม (บทที่ 4) แม<ว@าเหมจะเกิดในตระกูลชนชั้นสูง แต@ก็

เปhนอีกคนหนึ่งที่ก<าวออกมาจากบรรทัดฐานทางสังคมเดิมของชนชั้นเจ<านายและใช<ชีวิตอย@างสามัญชน 

(บทท่ี 2) น่ีคือความเปล่ียนแปลงทางความคิดอย@างหน่ึงท่ีเห็นได<อย@างชัดในเร่ืองผีของเหม 

แน@นอนว@าเร่ืองผีของเหมทำให<เห็นความเปล่ียนแปลงท่ีเกิดข้ึนในสังคมไทยท้ังในทางกายภาพและ

ความคิดดังที่ได<กล@าวไปข<างต<น แต@ความเปลี่ยนแปลงในเรื่องผีของเหมไม@ใช@ความเปลี่ยนแปลงที่เปhนไป

อย@างเชื่อง ๆ ไม@ใช@ความเปลี่ยนแปลงที่ทำให<เห็นสิ่งใหม@บนเส<นทางอันราบเรียบ สิ่งใหม@ในเรื่องผีของเหม

ปรากฏตัวบนเส<นทางอันขรุขระและสะบักสะบอม เน่ืองจากส่ิงเก@ายังคงฉาบเส<นทางอยู@ไม@หายไปไหน หาก

ผีคืออดีตท่ีกลับมาหลอกหลอนปIจจุบัน ผีในเร่ืองผีของเหมก็คงไม@ต@างกัน ความเปล่ียนแปลงไม@ได<ทำให<เกิด

สังคมใหม@ขึ้นอย@างฉับพลันทันที แต@สังคมเก@ายังคงดำรงอยู@เปhนโลกคู@ขนาน โลกใหม@ของสยามจึงยังต<อง

เผชิญกับโลกเก@าท้ังในทางกายภาพและความคิด  

 

4. ผีและเร่ืองผีในสังคมไทย  

 

เรื่องผีในสังคมไทยนับแต@โบราณมีปรากฏอยู@โดยทั่วไป ทั้งในตำนาน จารึก พงศาวดาร ชาดก นิทาน

พื้นบ<าน รวมไปถึงเรื่องเล@าที่เล@าสืบต@อกันมาหรือจากประสบการณqของผู<เล@าเอง ทั้งหมดนี้อาจเรียกอย@าง

                                                        
65 เรื่องเดียวกัน. 
66 เหม เวชกร, “นักคำนวณที่เล@นกับไฟ,” ใน ผู:ที่ไม4มีร4างกาย, น. 145. 
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รวม ๆ ได<ว@าคติชน (folklore)67 ผีไม@ใช@สิ่งที่ตัดขาดอย@างเด็ดขาดจากโลกของมนุษยq ในทางความเช่ือ 

แม<ว@าผีจะไม@ใช@สิ่งที่ดำรงอยู@ในโลกนี้ แต@โลกของผีกับโลกของมนุษยqก็ทับซ<อนกันอยู@เสมอ ความเชื่อเรื่องผี

เปhนวัฒนธรรมร@วมในเอเชียตะวันออกเฉียงใต<มามากกว@า 3,000 ปy68 ก@อนท่ี “ศาสนาทางการ” จาก

อินเดียจะเข<ามา แต@เมื่อเข<ามาแล<ว “ศาสนาทางการ” เช@น พุทธศาสนา ได<ผนวกเอาความเชื่อเรื่องผีเข<า

เปhนส@วนหนึ่งของโครงสร<างทางศาสนา ผีถูกจัดให<อยู@ในเปรตภูมิ ซึ่งเปhนโครงสร<างในกามภูมิตามระบบ

จักรวาลวิทยาไตรภูมิ69 ใน กฎหมายตราสามดวง มีระบุไว<ชัดเจนถึงผีแต@ละชนิด ไม@ว@าจะเปhนผีฉมบ ผี

จะกละ และผีกระสือ รวมไปถึงกฎหมายไม@รับฟ§องจากผีเหล@านี้และบทลงโทษต@อผู<ที่ใช<ผีเหล@านี้ทำความ

เดือดร<อนให<สังคม70 ผีกับมนุษยqจึงดำรงอยู@อย@างทับซ<อนกันในความสัมพันธqแนวด่ิงตามโครงสร<างไตรภูมิ71 

แต@เงื่อนไขทางสังคมในช@วงปลายพุทธศตวรรษที่ 24 ถึงต<นพุทธศตวรรษ 25 โดยเฉพาะความเปhนสมัยใหม@

ได<ทำให<ผีในสังคมไทยเปลี่ยนแปลงไป รวมไปถึงความเปhนสมัยใหม@จากเทคโนโลยีการพิมพqยังทำให<เรื่องผี

ในสังคมไทยท่ีถูกเล@ากันมาด<วยมุขปาฐะมีสถานะและรูปแบบท่ีเปล่ียนไปด<วยเช@นกัน 

 

 4.1 ผี 

 

ในช@วงปลายพุทธศตวรรษที่ 24 ถึงต<นพุทธศตวรรษ 25 สังคมไทยต<องเผชิญหน<ากับความรู<จากตะวันตก

อย@างเข<มข<น แทบทุกปริมณฑลของสยามทั้งรูปธรรมและนามธรรมจึงถูกนำเข<าสู@กระบวนการคิดอย@างเปhน

                                                        
67 ส. พลายน<อยกล@าวว@า คติชนของไทยที่มีผีเข<าไปเกี่ยวข<องในเรื่องมากที่สุดคือ ขุนช:างขุนแผน อ<างจาก ส. พลายน<อย, ตำนานผี

ไทย (กรุงเทพฯ: น้ำฝน, 2544), น. 9. 
68 สุจิตตq วงษqเทศ, วัฒนธรรมร4วมอุษาคเนยyในอาเซียน (กรุงเทพฯ: นาตาแฮก, 2559), น. 36. 
69 สุวรรณภา กลิ ่นอังกาบ และวิราวรรณ สมพงษqเจริญ, “ผีในกฎหมายตราสามดวง,” วารสารวิชาการมนุษยศาสตรyและ

สังคมศาสตรy ปyที่ 5 ฉบับที่ 2 (กรกฎาคม-ธันวาคม 2560): น. 22. 
70 ดู เรื่องเดียวกัน, น. 19-28. 
71 ในสังคมอังกฤษ ความคิดของมนุษยqที่มีต@อโลกของผีว@าเปhนโลกที่ทับซ<อนกันปรากฏให<เห็นตั้งแต@คริสตqศตวรรษที่ 12 ซูซาน โอ

เวนสq (Susan Owens) นักประวัติศาสตรqศิลปะ ยกภาพจากหนังสือ The Life and Miracles of St Edmund มีอายุในช@วงค.ศ. 1130 มา

แสดงให<เห็นความคิดของมนุษยqที่มีต@อโลกของผีว@าเปhนโลกที่ทับซ<อนกับโลกของมนุษยq และผีสามารถเคลื่อนย<ายร@างกายไปมาระหว@างสอง

โลกได<เสมอ กล@าวคือ ในภาพดังกล@าวเปhนภาพของพระเจ<าสเวน ฟอรqคเบียรqด (Sweyn Forkbeard) ผู<ซึ่งเปhนกษัตริยqเดนนิชที่เข<ารุกรานเกาะ

อังกฤษ และภาพของพระเจ<าเอ็ดเวิรqดมรณสักขี (St Edward) กษัตริยqแห@งอังกฤษในคริสตqศตวรรษที่ 10 ซึ่งปรากฏกายเปhนผีในภาพและ

กำลังพุ@งทวนไปยังร@างของพระเจ<าสเวน ฉากหลังของพระเจ<าสเวนกับพระเจ<าเอ็ดเวิรqดมรณสักขีมีความแตกต@างกันอย@างชัดเจน ซึ่งแสดงให<

เห็นความคิดของสองโลกที่แตกต@างกันและผีสามารถรุกล้ำเข<ามายังโลกของมนุษยqได< มากไปกว@านั้น โอเวนสqยังตีความว@า ภาพดังกล@าวแสดง

ให<เห็นความตึงเครียดของสังคมอังกฤษในช@วงเวลาหลังจากเหตุการณqการพิชิตอังกฤษของชาวนอรqมันในค.ศ. 1066 ผู<คนชาวแซกซอน 

(Saxon) จึงต<องการที่พึ่งทางใจด<วยการยกกษัตริยqอังกฤษจากอดีตในรูปลักษณqของผีหรือนักบุญมาปราบกษัตริยqที่มาจากแดนนอก ดูความคิด

ของมนุษยqต@อโลกของผีอื่น ๆ ใน Susan Owens, The Ghost: A Cultural History (London: Tate, Publishing, 2017), pp. 15-33. 
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วิทยาศาสตรq ความเชื่อเรื่องผีจึงเปhนหนึ่งในหัวข<อสนทนาของชนชั้นนำสยามต@อการพิสูจนq “ความจริง” 

ของความรู</ความเชื่อแต@เดิม ในปy 2431 พระเจ<าบรมวงศqเธอ พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคq ได<ทรงนิพนธq 

หนังสือว4าด:วยอำนาจผี แลผีหลอก ขึ้นเพื่อวิพากษqวิจารณqความเชื่อในเรื่องผีอย@างตรงไปตรงมาด<วยหลัก

เหตุผล ยกตัวอย@างเช@น พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคqตั้งข<อสงสัยต@อคนทรงพระเจ<าปราสาททองที่บางปะอิน

ว@าพูดภาษาไทยไม@ได< พูดได<แต@ภาษาจีน ทั้งที่พระเจ<าปราสาททองก็หาได<มีเชื้อสายจีนไม@, ผีป�าที่ทำให<เกิด

ไข<นั้นแท<จริงแล<วมีสาเหตุมาจากไอของแร@ในต<นไม<ใบหญ<าที่มีพิษ, แสงไฟของผีโขมดเกิดจากลมแกÈสท่ี

สว@างเปhนเปลว, ผีพุ@งใต<เกิดจากงูเขียวห<างไหม<, ผีกองกอยคือสัตวqที่มีชีวิตสามารถสูบโลหิตของมนุษยqได<, ผี

อำเกิดจากโลหิตที่ไหลเวียนไม@ทั่วตัว ฯลฯ72 ในความคิดของพระองคqเจ<าศรีเสาวภางคq ผู<ที่เชื่อในเรื่องผีคือ 

“... คนที่เชื ่อแต@คำเล@าลือต@าง ๆ คำบุราณ ๆ แล<วไม@ตรองด<วยปIญญาตน ไม@พิจารณาให<ลเอียดแล<ว” 

ในทางตรงกันข<าม หากเปhน “... คนที่ได<เล@าเรียนทางพุทธสาสนา ได<พิจารณาการทุกขังอนิจจังอนัตตา 

แบ@งขันธqแบ@งธาตุบ<าง เปนคนที่ได<เล@าเรียนตามนักปราชญqเบื้องอัษฎงคต [ตะวันตก] ได<เห็นการใดก็

พิจารณาลเอียดแล<วจึงเช่ือนั้นบ<าง” ก็จะเปhนคนที่ไม@เชื่อเรื่องผี73 หนังสือว4าด:วยอำนาจผี แลผีหลอก จึง

เกิดขึ้นท@ามกลางกระแสความรู<ชุดใหม@จากตะวันตกที่เข<ามาเปลี่ยนโลกทัศนqของชาวสยามไปอย@างไพศาล 

และเห็นได<ว@าพระองคqเจ<าศรีเสาวภางคqมองพุทธศาสนาว@าเปhนความรู<ที่เปhนเหตุเปhนผลตามแบบอย@างของ

ชนชั้นนำตั้งแต@สมัยรัชกาลที่ 4 ความเชื่อเรื่องผีกับพุทธศาสนาที่เปhนเหตุเปhนผลจึงไปด<วยกันไม@ได< หนังสือ

แสดงกิจจานุกิจ ของเจ<าพระยาทิพากรวงษq ท่ีเผยแพร@ในปy 2408 ก็นับว@าอยู@ในกระแสธารเดียวกันน้ีด<วย74 

นอกเหนือจากการวิพากษqความเชื่อเรื่องผีแล<ว การคิดอย@างเปhนวิทยาศาสตรqยังนำไปสู@การจัด

หมวดหมู@ (typology) ของผีออกเปhนชนิดต@าง ๆ ใน สยามประเภท ของก.ศ.ร.กุหลาบ มักมีผู <อ@านส@ง

คำถามหลากหลายเรื่องเข<ามา หนึ่งในนั้นคือถามถึงลักษณะหมวดหมู@ของผีต@าง ๆ75 ใน หนังสือว4าด:วย

อำนาจผี แลผีหลอก พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคqก็ได<ทรงจัดแบ@งประเภทของผีไว<เช@นเดียวกัน โดยทรงแบ@งผี

ออกเปhนสองชนิดใหญ@ ๆ คือ ผีมีตัวและผีไม@เห็นตัว ผีมีตัวได<แก@ซากศพ “คนที่ทำลายขันธqนั้นอย@าง ๑” 

ส@วนผีไม@มีตัว ได<แก@ “ผีต@าง ๆ คือผีเรือนผีป�าผีโขมดผีอะไร ๆ ไม@เห็นตัวที่กลัวกันนั้นแล เจ<าผีที่มีตามศาล

                                                        
72 พระเจ<าบรมวงศqเธอ พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคq, หนังสือว4าด:วยอำนาจผี แลผีหลอก, จำหน@ายในการพระศพพระเจ<าน<องยาเธอ 

พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคq งานพระเมรุท<องสนามหลวง รัตนโกสินทรq ศก 117 (พระนคร: โรงพิมพqหลวงในพระบรมมหาราชวัง, 2441). 
73 เรื่องเดียวกัน, น. 2-3. 
74 ดู เจ<าพระยาทิพากรวงศqมหาโกษาธิบดี (ขำ บุนนาค), หนังสือแสดงกิจจานุกิจ (กรุงเทพฯ: องคqการค<าของคุรุสภา, 2514).    
75 Thanapol Limapichart, “The emergence of the Siamese public sphere: colonial modernity, print culture and 

the practice of criticism (1860s–1910s),” South East Asia Research, Vol. 17 , No. 3 , Special Issue: Siamese Modernities 

and the Colonial West (November, 2009): p. 385. 
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ซึ่งเรียกว@าเทพารักษq Êเทวดานพเคราะหqอะไร ๆ ทั้งหมดนี้ควรนัยว@าผีไม@เห็นตัว”76 ในปy 2450 เอ เจ 

เออรqวิน (A. J. Irwin) เขียนบทความลง Journal of the Siam Society เกี่ยวกับชนิดของผีและอมนุษยq

ในสยาม เออรqวินจัดประเภทของผีในสยามเปhนสามประเภทใหญ@ ๆ ได<แก@ ผีคนตาย ผีที่เกิดขึ้นได<เอง และ

ผีท่ีอยู@ในอีกโลกหน่ึง77 รวมไปถึงในปy 2474 หลวงสารานุประพันธqได<เขียนหนังสือชื่อว@า ผี เพ่ือเล@าเก่ียวกับ 

“... ตำนานปyศาจ, ลัทธิเชื่อวิญญาณ, วิธีคมนาคมกับวิญญาณ, จิตตศาสตรq, การทรงเจ<าเข<าผี ทั้งของไทย

และฝรั่ง ที่นิยมทำกันอยู@ในโลกยุคปรัตยุบัน และวิจารณqลัทธินั้น ๆ ฯลฯ”78 ต@อมาในปy 2497 พระยา

อนุมานราชธน (ยง เสฐียรโกเศศ) ก็มีงานท่ีจัดแบ@งหมวดหมู@ของผีไว<ด<วย ในบทความ “The “Phi” (ผี)” ท่ี

พระยานุมานราชธนเขียนลงใน Journal of the Siam Society ได<แบ@งผีออกเปhนสองประเภทใหญ@ ได<แก@ 

ผีดี (good phi) และผีร<าย (bad phi)79 ในหนังสือ ผีสาง เทวดา ที่เผยแพร@ครั้งแรกในปy 2503 พระยา

อนุมานราชธนก็แบ@งประเภทผีไว<เปhนสองประเภทเหมือนกับบทความในปy 2497 คือได<แก@ ผีดีและผีร<าย80 

ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับผีในสังคมไทยนับอย@างน<อยตั้งแต@ต<นพุทธศตวรรษ 25 น@าจะส@งผล

ต@อสภาวะของผีในความรับรู<ของคนด<วยเช@นกัน ในหนังสือ ผีและเทวดามีจริง รวบรวมจากหลักฐานใน

พระไตรป�ฎกและข:อเท็จจริงท่ีพิสูจนyได: ของพร รัตนสุวรรณ ปy 2509 เขียนไว<ว@า ผีเปhนส่ิงท่ีมีกล@าวถึงอยู@ใน

พระสูตร “ผีและเทวดาเปhนชีวิตอีกประเภทหนึ่ง ซึ่งมีอยู@จริง ๆ เช@นเดียวกับมนุษยqและสัตวq ผีสาง นางไม< 

เทวดา พรหม ตลอดทั้งพวกเปรต และพวกอบายภูมิ [ในกามภูมิ] อื่น ๆ ทั้งหมด ทางพระพุทธศาสนารวม

เรียกว@า พวกโอปปาติกะ”81 พรกล@าวต@อว@ารูปร@างของ “พวกโอปปาติกะ” มีลักษณะเหมือนกับรูปร@างตอน

ที่ยังมีชีวิตอยู@ ความว@า “รูปร@างของโอปปาติกะไปจากชีวิตในโลกนี้ กล@าวคือ เมื่อยังมีชีวิตอยู@ในโลกน้ี 

ตนเองมีรูปร@างลักษณะอย@างไร เมื่อตายไปเกิดเปhนโอปปาติกะ โดยมากจะมีรูปร@างลักษณะอย@างนั้น”82 

                                                        
76 พระเจ<าบรมวงศqเธอ พระองคqเจ<าศรีเสาวภางคq, หนังสือว4าด:วยอำนาจผี แลผีหลอก, น. 1. 
77 A. J. Irwin, “Some Siamese Ghost-lore and Demonology,” Journal of the Siam Society, Vol. 4.2, (1907): p. 

20. ผีประเภทแรก ได<แก@ ผีหลอก ผีอำ ผีเปรต ผีตายโหง ผีพราย ผีกุมาร ผีกระสือ ผีฉมบ “ผีกระหาง” “เจ<าผี” ประเภทที่สองได<แก@ ผีเรือน 

ผีขโมด (ซึ่งมีความใกล<เคียงกับผีพุ@งไต<) ผีโป�งค@าง ผีกองกอย ผีจะกละ ผีป�า ผีปอบ “ผีนางตะนี” ผีนางไม< ประเภทที่สามคือผีที่อยู@อีกโลกหนึ่ง 

มีทั้งที่อยู@บนสวรรคqและในนรก ได<แก@ “ท<าวเวศสุวรรณq” พระยามัจจุราช “พระโยมพระบาล” (ผู<ที่อยู@ใต<พระยามัจจุราช) พระกาล อ<างจาก 

Ibid, pp. 20-33. 
78 หลวงสารานุประพันธq, ผี (พระนคร: สยามบรรณกิจ, 2474). 
79 Phya Anuman Rajathon, “The "Phi" (ผี),” Journal of the Siam Society, Vol. 41.2 (1954): p. 153. 
80 เสฐียร โกเศศ, ผีสาง เทวดา, พิมพqเปhนที่ระลึกในงานพระราชทานเพลิงศพ ขุนประธานภาษี (หริท จาปมาน) บ.ม. ณ เมรุวัด

มกุฏกษัตริยาราม 19 พฤษภาคม 2509, น. 1. 
81 พร รัตนสุวรรณ, ผีและเทวดามีจริง รวบรวมจากหลักฐานในพระไตรป�ฎกและข:อเท็จจริงที่พิสูจนyได: (ม.ป.พ.). (ที่ระลึกในงาน

พระราชทานเพลิงศพ คุณหญิงวิเศษโภชนา ณ วัดโสมนัสวิหาร 20 ธันวาคม 2509), น. 16. 
82 เรื่องเดียวกัน, น. 18.  
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นอกจากคำว@า “โอปปาติกะ” พรยังใช<อีกคำคือ “กายทิพยq” ซึ่ง “ก็หมายถึงรูปกายของโอปปาติกะ”83 

นั่นเอง หนังสือ ผีและเทวดามีจริง เล@มนี้แสดงให<เห็นรูปลักษณqของผีตามคำอธิบายของพระสูตรหรือสุตต

ป�ฎก มากไปกว@านั้น หลังสือเล@มนี้ยังแสดงให<เห็นด<วยว@า ความเชื่อในเรื่องผีกำลังถูกท<าทายจากความรู<

สมัยใหม@อย@างวิทยาศาสตรq การใช<พุทธศาสนา ซึ่งพรน@าจะเชื่อว@าเปhนความรู<ที่มีความจริงแท<สูงสุดไม@แพ<

วิทยาศาสตรq (หรือสูงกว@าเสียด<วยซ้ำ) มารองรับความเชื่อเรื่องผีจึงเปhนการทำให<เรื่องผีสามารถดำรงอยู@ได<

อย@างความชอบธรรมในโลกสมัยใหม@ 

 

 

 
ภาพ 1.1 (จากซ<ายไปขวา) กายทิพยqในเรื่อง “มนุษยqที่ไม@สังคมโลก” “ไปชุบตัว” และ “ดวงที่ตกเลขเลว” 
(ที่มา: เหม เวชกร, ผู:ที่ไม4มีร4างกาย [กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 (2510)], น. 14, 64, 74 ตามลำดับ.) 

 

 

เหมเองก็ใช<คำอธิบายข<างต<นในการเขียนถึงรูปร@างลักษณะของผี เหมไม@ได<ใช<คำว@า “โอปปาติกะ” 

แต@เหมใช<คำว@า “กายทิพยq” คำน้ีปรากฏอย@างชัดเจนในเร่ือง “สโมสรพวกกายทิพยq” เผยแพร@คร้ังแรกในปy 

2509 (ปyเดียวกันกับหนังสือ ผีและเทวดามีจริง) เหมบรรยายผีในเรื่องนี้ว@า พวกกายทิพยqมีร@างกาย “… 

อ@อนเปhนเปลวสะบัดพลิ้วไปอย@างสายน้ำที่ไหลพัดผ@านเสาหรือกิ่งไม<ที่หักโค@น … ไหลลอดผ@านสิ่งต@าง ๆ ไป

ได<ตามสบายของธรรมชาติ”84 ในเรื่อง “ใครจะไล@เจ<าของท่ี” เผยแพร@ปy 2509 เช@นเดียวกัน ผีผู<หญิงใน

เร่ืองบรรยายสภาวะของตนเองให<กับตัวละครท่ีเปhนมนุษยqในเร่ืองฟIงว@า “เราผู<มีร@างใสดังแก<ว ละเอียดอ@อน

                                                        
83 เรื่องเดียวกัน, น. 45. 
84 เหม เวชกร, “สโมสรพวกกายทิพยq,” ใน วิญญาณที่เร4ร4อน, น. 269.  
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ดังน้ำใสสะอาด เราจะลอยเร@ไปไหนก็ได< แต@ก็วนไปวนมาตามที่เรายึดเหนี่ยวอยู@ ในอากาศว@างเปล@า มิได<มี

อะไรมากั้นกลาง เราย@อมเคลื่อนไหวมาตามความว@างเปล@า”85 สภาวะของผีเช@นนี้สามารถเห็นได<ใน

ภาพวาดประกอบเรื่องผีแต@ละเรื่องของเหม เหมจะวาดตัวละครผีในภาพประกอบเรื่องให<มีลักษณะบางใส

ในบางส@วน ทำให<ผู<อ@านหรือคนดูสามารถมองทะลุไปยังมิติด<านหลังของผีได< (ภาพ 1.1) ความคิดของเหม

ต@อสภาวะของผีเช@นนี้แสดงให<เห็นการประนีประนอมที่ให<คำอธิบายทางพุทธศาสนาและวิทยาศาสตรqไป

ด<วยกันได<กับความเชื่อเรื่องผี กล@าวอีกนัยหนึ่งคือ ทำให<ผีกลายเปhนสสารประเภทหนึ่งที่อยู@ภายใต<ตรรกะ

ของวิทยาศาสตรq ในเรื่อง “วิญญาณที่ยังไม@ดับ” เผยแพร@ในปy 2513 จะเห็นได<อย@างชัดเจนว@าเหมพยายาม

ทำให<ปรากฏการณqเหนือธรรมชาติมีความหมายเท@ากับวิทยาศาสตรq โดยนายอุทิศในเรื่องฝÅกวิชาจน “มี

ดวงตาแจ@มใสดังเรด<า มองอะไร ๆ ในที่ป�ดบังได<เห็นทั้งที่ฝIงดินฝIงทรายก็เห็นได<หมด”86 ดังนั้น จึงไม@ใช@แค@

แนวทางการเขียนเรื่องผีที่เปลี่ยนแปลงไปเท@านั้น (ดูข<างหน<า) แต@สภาวะของผีที่ปรากฏในเรื่องผีของเหมก็

มีความเปล่ียนแปลงเกิดข้ึนด<วยเช@นกัน 

 ยิ่งไปกว@านั้น พื้นที่ดำรงอยู@ของผีในเรื่องผีของเหมก็อาจเปลี่ยนแปลงไป จากที่กล@าวไปข<างต<น ผีมี

พื้นที่อยู@ในภูมิท่ีต@างจากมนุษยqตามโครงสร<างไตรภูมิ แต@ด<วยความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับสังคมไทยหลัง

รับความรู<จากตะวันตกในช@วงต<นพุทธศตวรรษที่ 25 เปhนอย@างน<อย ระบบจักรวาลวิทยาไตรภูมิมีอิทธิพล

ต@อสังคมไทยลดลง เหมกล@าวไว<ในเร่ือง “แดนประหลาด” ว@า  

 
“มนุษยqจะเห็นพวกเธอ [ผ]ี ได<ต@อเมื่อพวกเธอต<องการให<เห็น มิฉะนั้นจะไม@เห็นกันได<เลย คล<ายอยู@

ห@างไกลกันคนละโลก แต@ที่แท<ไม@มีโลกไหนที่พวกเธอจะไปได< เมื่อเธอจากการเปhนมนุษยqไป ก็เพียง

ร@างกายเก@าเน@าเป´¶อยไปแล<ว ไม@มีเรือนร@างจะอาศัย แต@เธอและพวกก็ไม@ไปไหน คงอยู@ปน ๆ กันกับ

มนุษยqที่มีตัวตนนั่นเอง หากแต@อยู@ในความละเอียดของอากาศ จึงแบ@งโลกที่อาศัยกันไป”87 

                                                        
 85 เหม เวชกร, “ใครจะไล@เจ<าของที่,” ใน วิญญาณที่เร4ร4อน, น. 228. 

86 เหม เวชกร, “วิญญาณที่ยังไม@ดับ” ใน ผีไทย, เหม เวชกร (พระนคร: บรรณาคาร, 2513), น. 5.  

คำกล@าวว@าพลังจิตของนายอุทิศมีลักษณะเหมือนเรดารqนั้นมีความคล<ายคลึงกับการนำอานุภาพของพระเครื่องไปอธิบายด<วย

หลักการทางวิทยาศาสตรq ในงานศึกษาเกี่ยวกับพระเครื่องของฉลอง สุนทรวาณิชยq ระบุไว<ว@า ในช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 หนังสือพระ

เครื่องมีความจริงจังในแง@เนื้อหามากยิ่งขึ้น ทำให<การศึกษาพระเครื่องเปhนการศึกษาด<วยวิทยาศาสตรq ยกตัวอย@างเช@น การเปรียบเทียบ

อานุภาพของเครื่องรางพระเครื่องกับกัมมันตภาพรังสี (radioactivity) ซึ่งส@งผลต@อจิตใจของผู<คน ถ<าเปhนชนิดเมตตามหานิยมก็จะทำให<เกิด

ความเมตตากรุณาต@อผู<ใช< ถ<าเปhนมหาอุดก็จะทำให<คลื่นหรือรังสีแผ@ไปยังอาวุธ ทำให<อาวุธนั้นหมดประสิทธิภาพไป ถ<าเปhนชนิดแคล<วคลาด 

รังสีที่แผ@ออกมาจากพระเครื่องก็จะปกคลุมผู<ใช< ทำให<วิถีกระสุนเบนออกไปจากรัศมีของผู<ใช< อ<างจาก ฉลอง สุนทราวาณิชยq, “นวัตกรรมพระ

เครื่องไทย,” เอกสารลำดับที่ 10 ประกอบสัมมนาวิชาการเรื่อง “โลกของอิสลามและมุสลิมในอุษาคเนยq” วันที่ 28-29 พฤศจิกายน 2551 

โรงแรมทวิน โลตัส นครศรีธรรมราช, น. 18-20. 
87 เหม เวชกร, “แดนประหลาด,” ใน ป�ศาจของไทย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2509]). น. 170.  
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คำกล@าวของเหมที่ว@า “แต@ที่แท<ไม@มีโลกไหนที่พวกเธอจะไปได< … คงอยู@ปน ๆ กันกับมนุษยqที่มีตัวตน

นั่นเอง” แสดงให<เห็นความสัมพันธqของมนุษยqและผีที่เปลี่ยนไปจากความสัมพันธqตามไตรภูมิ กล@าวคือ ผี

ไม@ได<อยู@ในเปรตภูมิ โลกของมนุษยqและโลกของผีทับซ<อนกันจนแยกจากกันไม@ออก เพียงแต@ผี “อยู@ในความ

ละเอียดของอากาศ” ตามแนวคิด “กายทิพยq” เท@านั้น รวมไปถึงผียังมีสถานะใหม@ท่ีเปhนปIจเจก ซึ่งไม@ได<มี

รูปลักษณqท่ีสามารถจัดให<อยู@ในหมวดหมู@ของผีตามขนบเดิมได<อีกต@อไป แม<ว@าผีตามขนบเดิมเหล@านี้ยังคงมี

อยู@ต@อมาก็ตาม  

ถึงกระนั้น ในคำนำที่เหมเขียนไว<ในเล@ม ป�ศาจของไทย ในปy 2509 แสดงให<เห็นว@าเหมเองก็ยังไม@

ม่ันใจอย@างชัดเจนว@าผีเปhนส่ิงท่ีมีอยู@จริง แต@ก็ค@อนไปในทางท่ีเช่ือว@าน@าจะมีอยู@จริงมากกว@า  

 
“เรื่องน@าคิดอยู@ที่ว@า การโกหกให<หลงเชื่อทั้งหลาย ถ<าไม@พบความจริงแล<วไซร< ห<าหกปyก็เลือนหายไป 

ไม@อยู@มาได<ตั้งหลายพันปyดังเรื่องของผี บางคนที่เล@าให<เราฟIงว@าพบผีมาแล<ว ถ<าเราจะลงความเห็นเอง

ว@า เขาเปhนโรคเส<นประสาท แต@เขาผู<นั้นก็ทำงานสำคัญ ๆ อยู@ตลอดมา หาใช@คนสติเลอะเลือนแต@

อย@างใด เรื่องนี้จึงลึกลับอยู@จนกว@าโลกจะสลาย”88 

 

นอกจากใช<คำอธิบายทางพุทธศาสนาและวิทยาศาสตรqในการรองรับความเชื่อเรื่องผีแล<ว การดำรงอยู@ของ

ความเชื่อเรื่องผีด<วยตัวของมันเองมาเปhนเวลานานก็เปhนเครื่องยืนยันถึงความน@าจะจริงของมันเองได<ด<วย 

รวมไปถึงการที่คนที่น@าเชื่อถือประสบพบเจอผีมาก็ยังเปhนเครื่องยืนยันถึงการดำรงอยู@ของผีได<ด<วยเช@นกัน 

ฉะนั้น การรับรองเรื่องผีด<วยพุทธศาสนาที่ซึ่งสามารถเข<าถึงความจริงแท<ได<เท@าเทียมหรืออาจจะมากกว@า

วิทยาศาสตรq และประสบการณqของคนที่น@าเชื ่อถือ จึงเปhนการ “ตะล@อม” (negotiate)89 ความเปhน

สมัยใหม@ซึ่งมาพร<อมกับความรู<ทางวิทยาศาสตรqที่ปฏิเสธเรื่องผี การ “ตะล@อม” ที่ว@าน้ีหมายถึงการทำให<

วิทยาศาสตรqถูกนำมาใช<เพ่ือรับรองความเช่ือในโลกก@อนสมัยใหม@ 

 

                                                        
88 เหม เวชกร, “คำนำ,” ใน ป�ศาจของไทย. 

ความคิดเช@นนี้ที่แคลงใจสงสัยว@าผีอาจจะอยู@มีจริงดูจะแตกต@างกับนักเขียนกับในสมัยเดียวกันอย@างเสนียq เสาวพงศq (ศักดิชัย บำรุง

พงศq) ที่แม<ว@าจะเขียนนวนิยายเรื่อง ปsศาจ แต@ปyศาจในงานของเสนียqเปhนเพียงภาพแทนหรือความเปรียบเท@านั้น ไม@ใช@ปyศาจจริง ๆ เสนียqยัง

กล@าวด<วยว@า “โลกนี้มีปyศาจหรือไม@ … ตอบง@ายนิดเดียว เพราะเราไม@ได<อยู@ในยุคมืดของอวิชชาสมัยกลาง วิทยาศาสตรqแห@งเหตุผลบอกเราว@า 

ภูตผีป�ศาจนั้นหามีไม@ …” อ<างจาก เสนียq เสาวพงศq, ปsศาจ (กรุงเทพฯ: อ@านไทย, 2531 [2496-2497]), น. [23]. 
89 การแปลคำว@า “negotiate” ว@า “ตะล@อม” นี้มาจาก ทวีศักดิ์ เผือกสม, “การปรับตัวทางความรู< ความจริง และอำนาจของชน

ชั้นนำสยาม,” (วิทยานิพนธqปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรq จุฬาลงกรณqมหาวิทยาลัย, 2540), น. 32.  
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4.2 เร่ืองผี 

 

เทคโนโลยีการพิมพqจากตะวันตกมีส@วนอย@างสำคัญต@อความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับเรื่องผี การพิมพqที่เข<า

มาพร<อมกับแนวคิดเร่ืองแต@งท่ีเขียนด<วยความเรียงหรือร<อยแก<ว (อันนำไปสู@การเกิดข้ึนของเร่ืองอ@านเล@น90) 

ทำให<เรื่องผีที่มีสถานะกึ่งจริงกึ่งไม@จริงมีสถานะใหม@เพ่ิมขึ้น คือเปhนสิ่งพิมพqเพื่อความบันเทิงท่ีจำแนกได<ว@า

ไม@จริงอย@างชัดเจน อย@างไรก็ตาม เรื่องผีในสิ่งพิมพqก็มักอิงอยู@กับ “ความจริง” ตามแนวคิดความจริงเชิง

ประจักษqที่ได<รับการปฏิบัติมาอย@างน<อยตั้งแต@สมัยต<นรัตนโกสินทรq ทั้งในงานศิลปะประเภทจิตรกรรม 

ประติมากรรม จนถึงวรรณกรรม91 และอีกหน<าที่หนึ่งของการอิง “ความจริง” ในเรื่องผีก็เพื่อสร<างความ

บันเทิงในระดับที่มากขึ้นด<วย ไม@ใช@แค@เรื่องผีเท@านั้นที่ต<องอิงอยู@กับ “ความจริง” เรื่องแต@งแนวอื่น ๆ ก็มัก

อิงอยู@กับ “ความจริง” ด<วยเช@นกัน จึงกล@าวได<ว@าการเขียนเรื่องแต@งที่อิงอยู@กับ “ความจริง” ได<รับความ

นิยมอย@างมากในช@วงต<นพุทธศตวรรษท่ี 25 

 การอิงอยู@กับ “ความจริง” ของเรื่องแต@งในช@วงเวลาข<างต<นสร<างความสับสนไม@น<อยให<กับผู<อ@านท่ี

ยังไม@คุ<นเคยกับรูปแบบการเขียนเรื่องแต@งสมัยใหม@ เน่ืองจากในอดีตการเขียนเรื่องแต@งส@วนมากมักเขียน

ด<วยร<อยกรอง อาทิ ลิลิตพระลอ (กระน้ัน การเขียน “เร่ืองจริง” ด<วยร<อยกรองก็มีเช@นกัน อาทิ นิราศ เปhน

ต<น) แต@การเขียนด<วยร<อยแก<วมักนำไปใช<กับการเขียน “เรื่องจริง” มากกว@า เช@น พงศาวดาร อย@างไรก็

ตาม ควรกล@าวด<วยว@าคนในยุคก@อนหน<าการเกิดขึ้นของแนวคิดสัจจนิยมและเทคโนโลยีการพิมพqไม@มีการ

จำแนกแยกแยะหรือจัดประเภทงานเขียนอย@างคนในยุคสมัยใหม@ วรรณกรรมร<อยกรองกับพงศาวดารจึงมี

จารีตการเขียนที่จำแนก “ความจริง” ตามแนวทางสมัยใหม@ไม@ได<92 ฉะนั้น การเกิดขึ้นของงานเขียนหรือ

เรื่องแต@งที่จำแนก “ความจริง” ได<อย@างชัดเจนในช@วงต<นพุทธศตวรรษที่ 25 เช@น เรื่องอ@านเล@น จึงสร<าง

ปIญหาไม@น<อยให<กับผู<อ@านในยุคเปลี่ยนผ@านของจารีตทางวรรณกรรม ในปy 2429 วชิรญาณวิเศษ ลงเรื่อง

อ@านเล@นที่ชื่อว@า “สนุกนิ์นึก” เขียนโดยกรมหลวงพิชิตปรีชากร ซึ่งเปhนนายกหอพระสมุดวชิรญาณใน

ขณะนั้น เนื้อเรื่องเล@าถึงการสนทนาเกี่ยวกับชีวิตในอนาคตระหว@างพระสงฆq 4 รูปที่วัดบวรนิเวศ โดยมี

ส@วนหนึ่งของเนื้อเรื่องกล@าวถึงการมีชีวิตของพระที่ไม@ต<องใช<เงินและกล@าวว@าศาสนาทำให<คนขี้เกียจ ผู<อ@าน

                                                        
90 เรื่องอ@านเล@นที่เขียนด<วยรูปแบบร<อยแก<วสมัยใหม@เริ่มมีการตีพิมพqเปhนครั้งแรกในนิตยสาร ดรุโณวาท ในปy 2417 ถึงกระนั้น 

จุดประสงคqของบรรณาธิการคือพระองคqเจ<าเกษมสันตqโสภาคยqก็ยังคงเน<นไปที่งานเขียนประเภทข@าวสาร ตำรา สุภาษิต กาพยqกลอน และเรื่อง

ที่เปhนคตินิทานสำหรับสั่งสอนมากกว@า อ<างจาก สมิทธq ถนอมศาสนะ, “กำเนิด “เรื่องอ@านเล@นร<อยแก<วสมัยใหม@”,” น. 142. 
91 ดูการวิเคราะหqอย@างละเอียดเกี่ยวกับการที่สังคมไทยเริ่มปฏิบัติตามแนวคิดความจริงเชิงประจักษqมาอย@างน<อยตั้งแต@ช@วงต<น

รัตนโกสินทรqใน นิธิ เอียวศรีวงศq, ปากไก4และใบเรือ (นนทบุรี: ฟ§าเดียวกัน, 2555). 
92 ธงชัย วินิจจะกูล, “ผู<ร<ายในประวัติศาสตรqไทย กรณีพระมหาธรรมราชา: ผู<ร<ายกลับใจ หรือถูกใส@ความโดย plot ของนัก

ประวัติศาสตรq,” ใน ออกนอกขนบประวัติศาสตรyไทย, ธงชัย วินิจจะกูล (นนทบุรี: ฟ§าเดียวกัน, 2562), น. 220. 
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ที่ยังไม@คุ<นเคยกับแนวการเขียนสมัยใหม@จึงคิดว@าเรื่องราวใน “สนุกนิ์นึก” เปhนเรื่องจริง โดยเฉพาะสมเด็จ

พระมหาสมณเจ<า กรมพระยาปวเรศวริยาลงกรณq ที่ทรงคิดว@ากรมหลวงพิชิตปรีชากรนำความจริงในวัด

บวรนิเวศมาประจาน93 

 ต@อมาในเดือนธันวาคมปy 2435 วชิรญาณวิเศษ ได<ลงเร่ืองเก่ียวกับผีใช<ช่ือว@า “เร่ืองอำนาจผีปอบ” 

โดยเนื้อความอ<างอิงว@ามาจาก “ความจริง” อย@างหนักแน@น ผู<เขียนที่น@าจะเปhนคนชั้นสูงเริ่มต<นเรื่องด<วย

การเล@าว@า “เรื่องที่จะเล@าต@อไปนี้ท@านทั้งปวงอย@าหมายว@าเปนนิทานคิดแต@งขึ้นหลอกลวง เรื่องนี้เปนเรื่อง

ประหลาดประหลาด ท่ีเปนความจริง ท่ีได<พบได<เห็นเองในเวลากลางวันแสก ๆ และได<สืบได<ไตถามมีพยาน

รู<เห็นด<วยกันก็มาก” ต@อจากนั้นก็เล@าถึงคนแก@คนหนึ่งในเมืองอุตรดิตถqนามว@า ตาพวง ซึ่งมีลักษณะ

แตกต@างจากคนลาวโดยทั่วไป วันหนึ่งเรือนของตาพวงเกิดไฟไหม< พระวัดปากฝางและกรมการกำนันจึงไป

ไต@สวนและได<ความประหลาดว@า เดิมทีตาพวงนั้นถูกลอยแพมาตามลำน้ำน@าน จนมาขึ้นฝI¶งที่หมู@บ<านแห@ง

หนึ่ง แล<วมาปลูกกระท@อมอยู@อาศัยที่วัดปากฝาง อยู@มาได<ไม@นาน ลูกลาวชาวบ<านเกิดป�วยเรียงกันไปสาม

คน เมื่อหมอผีมาทำวิทยาคมจึงบอกว@าอาการป�วยของทั้งสามคนเปhนเพราะผีปอบของตาพวง ด<วยเหตุน้ี 

ชาวบ<านจึงพากันไปเผาเรือนของตาพวง ส@วนตาพวงก็หนีหายไปยังหาตัวไม@พบ ผู<เขียนยังกล@าวด<วยว@าตา

พวงอาจจะมาปรากฏตัวที่กรุงเทพฯก็เปhนได<และยังแนะนำให< “ผู<จัดการร<านขายของ ในคราวพระบาทวัด

จักรวรรดิหรือวัดอมรินทรq” นำตัวตาพวง “ไปก้ันม@านเก็บเงินคนดูผีปอบ ...” สุดท<าย ผู<เขียนจึงป�ดเรื่อง

ด<วยการกล@าวว@า “จบเรื่องอำนาจผีปอบเทานี้ ไม@ต<องสงไสยว@าจะเปนเรื่องแก@นสารอันใด ผู<เรียบเรียง

เดินทางมากลางป�าระลึกถึงหอพระสมุด ในปyนี้ยังไม@ได<ส@งเรื่องอะไรไปลงวชิรญาณเลย เห็นเปนเรื่องขัน ๆ 

จึงเรียงส@งมาถวายตามแคลน”94 เร่ือง “เร่ืองอำนาจผีปอบ” ดังกล@าวน้ีอาจเปhน “เร่ืองจริง” ท่ีผู<เขียนได<รับ

รู<มาในคราวไปพักอยู@ที ่อุตรดิตถq หรืออาจจะเปhนการ “เรียง” เรื่องจากจินตนาการก็ยากจะหาข<อยุติ 

อย@างไรก็ตาม “เรื่องอำนาจผีปอบ” ทำให<เห็นว@าเรื่องผีที่อิงอยู@กับ “ความจริง”  ไม@ว@าในทางใดทางหน่ึง

ย@อมเปhนท่ีน@าสนใจต@อผู<อ@านมากกว@าเร่ืองผีท่ีเล@าหรือแต@งข้ึนโดยไม@สนใจ “ความจริง” 

เรื่องแต@งแนวผีที่อิง “ความจริง” อย@างเห็นได<ชัดอีกเรื่องหนึ่งและเปhนที่รู<จักอย@างกว<างขวางคือ

เรื่องผีนางนาก95 ในช@วงทศวรรษ 2440 รัชกาลที่ 6 ทรงนำเรื่องนางนากมาแต@งเปhนเรื่องอ@านเล@นใน

                                                        
93 สมิทธq ถนอมศาสนะ, “กำเนิด “เร@ืองอ@านเล@นร<อยแก<วสมัยใหม@”,” น. 143-144. 
94 “เรื่องอำนาจผีปอบ,” วชิรญาณวิเศษ, เล@ม 8 แผนที่ 10 วันพฤหัสบดีที่ 15 เดือนธันวาคม รัตนโกสินทรq ศก 111 (2435): น. 

112-113. 
95 นิธิ เอียวศรีวงศq เสนอไว<ว@า ผีนางนากพระโขนงเปhนผีที่มีตัวตนเฉพาะตนแรกในสังคมไทย เพราะก@อนหน<านางนาก สังคมไทย

เรียกผีอย@างไม@เฉพาะเจาะจง เช@น ผีโขมด ผีกระสือ ผีกระหัง ฯลฯ สาเหตุที่ทำให<ผีนางนากมีตัวตนเฉพาะ นิธิให<ความสำคัญไปที่การเกิดขึ้น

ของสำนึกความเปhนปIจเจกของสังคมไทย อันเปhนผลมาจากคนในกรุงเทพฯ มีความความสัมพันธqกับตลาดอย@างเข<มข<นในช@วงที่เรื่องราวของ

นางนากเกิดขึ้น อ<างจาก นิธิ เอียวศรีวงศq, “‘นางนากพระโขนง’ ผีที่มีตัวตนเฉพาะตนแรกในเมืองไทย,” มติชนสุดสัปดาหq, เข<าถึงวันที่ 17 
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ภาษาอังกฤษ ใช<ชื่อเรื่องว@า “The Second Ghost of Phra-Kanong” แต@ทรงแต@งไม@จบ ต@อมาจึงทรง

แต@งเปhนภาษาไทย เผยแพร@ในปy 2448 และทรงใช<ชื่อเรื่องว@า “นากพระโขนงที่สอง” ซึ่งเปhนหนึ่งในนิทาน

ทองอิน เนื้อเรื่องในสำนวนภาษาอังกฤษเล@าถึงนักสืบฝรั่ง แต@ในภาษาไทย ทรงเปลี่ยนมาเปhนนักสืบไทย 

เนื้อเรื่องเล@าถึงนักสืบที่ไปสืบเรื่องผีนางนากที่พระโขนง ได<ความปรากฏว@าผีนางนากแท<จริงแล<วเปhนเพียง

การปลอมตัวของบุตรชายที่ไม@ต<องการให<สามีนางนากไปมีภรรยาใหม@ ซึ ่งตรงกับเนื้อความใน สยาม

ประเภท ของก.ศ.ร.กุหลาบ96 ต@อมาในปy 2455 เรื่องนางนากได<รับการแต@งให<ตื่นเต<นสนุกสนานมากยิ่งข้ึน 

โดยกรมพระนราธิปประพันธqพงศq ซึ่งพระองคqทรงทำเปhนละครร<องชื่อว@า อีนากพระโขนง เนื้อเรื่องใน

ละครร<องเรื่องนี้ทำให<ผีนางนากมีความอัศจรรยqมากขึ้น อาทิ สามารถยืดแขนได<97 ต@อมาในปy 2467 เรื่อง

นางนากกลายเปhนนิยายคำกลอนที่แต@งโดยประภาศรี (นามปากกา)98 จนกระทั่งในทศวรรษที่ 2470 ได<มี

นิยายร<อยแก<วขนาดยาวเกี่ยวกับนางนากพระโขนงขึ้น โดยอ<างว@ามาจากถ<อยคำของขุนชาญคดี (ปI¶น) ใช<

ชื ่อว@า “ขุนชาญเล@าเรื ่องอีนากพระโขนง” ลงพิมพqในหนังสือพิมพq บางกอกการเมือง ตั้งแต@วันที่ 26 

มกราคม ปy 2471 (ปฏิทินเก@า) จนถึงวันที่ 29 มิถุนายน ปy 2472 เนื้อหาในเรื่องทำให<นางนากมีอิทธิฤทธ์ิ

พิสดารมากกว@าผีตนอื่น เช@น มีแรงเยอะจับเรือมือเดียว หลอกหลอนพระด<วยการขวางอิฐใส@กุฏิ หนีเข<าไป

อยู@ในกลอง เอานิ้วมือแหย@ร@องกุฏิ ฯลฯ99 และในทศวรรษเดียวกัน เรื่องราวของนางนากได<ถูกนำไปผูกกับ

ชีวประวัติของสมเด็จพระพุฒาจารยq (โต พฺรหฺมรํสี) โดยมหาอำมาตยqตรี พระยาทิพโกษา (สอน โลหะ

นันทนq) รวมไปถึงนำไปทำเปhนลำตัด ละครวิทยุ และในที่สุดกลายเปhนภาพยนตรqในปy 2479 โดยหม@อม

ราชวงศqอนุศักดิ์ หัสดินทร โดยใช<ชื่อว@า นางนาคพระโขนง100 นอกเหนือไปจากนางนาก หนังสือจำพวกลำ

ตัดยังนำ “ความจริง” ที่เปhนเรื่องเล@าในสังคมมาสร<างเปhนเรื่องผีด<วย เช@น ปsศาจอีทองเลื่อน ของหะยีเขียด 

ซ่ึงอิงอยู@กับเหตุการณqฆาตกรรมของนางทองเล่ือน 

                                                        
สิงหาคม 2561, https://www.matichonweekly.com/column/article_8540. เรื่องราวของนางนากถูกสันนิษฐานว@าน@าจะเกิดขึ้นในช@วง

รัชกาลที่ 3 ถึงรัชกาลที่ 4 เนื่องจาก เสภาเรื่องขุนช:างขุนแผน สำนวนของครูแจ<ง (มีชีวิตอยู@ในช@วงปลายรัชกาลที่ 3 ถึงต<นรัชกาลที่ 5) มี

กล@าวถึงนางนากพระโขนงไว<เปhนส@วนหนึ่งของเรื่องขุนช<างขุนแผน อ<างจาก นิยะดา เหล@าสุนทร, “แม@นากพระโขนง ในเสภาขุนช<างขุนแผน,” 

ศิลปวัฒนธรรม, เข<าถึงวันที่ 16 สิงหาคม 2561, https://www.silpa-mag.com/club/art-and-culture/article_9573. 
96 เอนก นาวิกมูล, เป�ดตำนานแม4นากพระโขนง (กรุงเทพฯ: มติชน, 2549), น. 24-29. 
97 ในละครร<อง อีนางพระโขนง ชื่อสามีของนางนากเปลี่ยนจาก “ชุ@ม” เปhน “มาก” ดังที่รับรู<กันในปIจจุบัน อ<างจาก เรื่องเดียวกัน, 

น. 29-34. 
98 เรื่องเดียวกัน, น. 36-37. 
99 เรื่องเดียวกัน, น. 70-141. 
100 เรื่องเดียวกัน, น. 39-44. 
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 มาถึงช@วงปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 เหมเองก็เขียนเรื่องผีโดยอิงอยู@กับ “ความ

จริง” เช@นกัน เรื่องผีหลายเรื่องของเหม นอกจากเล@าถึงเหตุการณq บรรยากาศ หรือสถานที่ที่มีอยู@จริงแล<ว 

ในหลาย ๆ เรื่องเหมมักเริ่มต<นเนื้อเรื่องด<วยการกล@าวว@าเปhนเรื่องที่ได<มาจากคำบอกเล@าของบุคคลผู<หน่ึง 

เช@น ในเรื่อง “หลบภัยทางอากาศ” เหมเป�ดเรื่องด<วยการบอกว@า “เรื่องนี้ เปhนบันทึกเหตุการณqของนายสุ

พจนqท่ีพบป�ศาจในตอนท่ีประเทศไทยสู@ภาวะสงครามโลกครั้งท่ี ๒ กรุงเทพฯ ถูกบอมบqแทบทุกวันทุกคืน มี

การพรางไฟ มืดไปทั้งเมือง”101 จะเห็นได<ว@านอกจากการอ<างว@าเปhนเรื่องมาจากบันทึกของ “นายสุพจนq” 

เหมยังอ<างอิงถึงเหตุการณqที่เกิดขึ้นในโลกจริงนั่นคือสงครามโลกครั้งที่ 2 รูปแบบการเป�ดเรื่องด<วยการอิง 

“ความจริง” เช@นน้ีปรากฏอีกมากในเร่ืองส้ันแนวผีของเหมอีกหลายเร่ือง 

เรื่องแต@งแนว “ฝากสถานท่ี” เปhนแนวทางการเขียนที่เหมใช<นิยามเรื่องแต@งที่อิงกับ “ความจริง” 

เหมแนะนำแนวการเขียนเช@นนี้ให<กับไม< เมืองเดิม (ก<าน พึ่งบุญ ณ อยุธยา) โดยอธิบายว@าเปhนการสร<าง

เรื่องโดย “มีสถานที่จริงรับรองอยู@”102 ซึ่งเหมให<เหตุผลที่เลือกใช<คำว@า “ฝาก” ว@า “คือฝากไว<ทั้งความนึก

คิดของเขาแก@ผู <อ@าน แล<วฝากวิญญาณของตัวละครให<สิงอยู@ในย@านนั้นจริง ๆ ดังวิญญาณปyศาจหรือ

วิญญาณเจ<าพ@อเจ<าแม@แห@งความรักสถิตอยู@กับทุ@งและลำคลองป�าไม<”103 ท้ังน้ี เร่ืองแต@งแนว “ฝากสถานท่ี” 

ไม@ได<หมายความถึงงานของไม< เมืองเดิมเท@านั้น ตามคำอธิบายของเหมข<างต<น เรื่องผีของเหมก็จัดอยู@ใน

เรื่องแต@งแนว “ฝากสถานท่ี” ด<วยเช@นกัน เพราะในเรื่องผีของเหมมีรายละเอียดเกี่ยวกับสถานที่ต@าง ๆ 

อย@างละเอียด รวมไปถึงแบบแผนวิถีชีวิตของผู<คนท้ังในเมืองและในชนบท 

การอิงอยู@กับ “ความจริง” อย@างเข<มข<นของเรื่องผีในยุคใหม@ยังคงสร<างความสับสนให<กับผู<อ@าน

เช@นเดียวกับเรื่อง “สนุกนิ์นึก” กล@าวคือ ในช@วงต<นของพุทธศตวรรษที่ 26 เรื่องสั้นผีที่ชื่อว@า “เงาอุบาทวq” 

ของปกรณq ป�¶นเฉลียว ได<รับการเผยแพร@ ปกรณqอ<างว@า “เร่ืองท่ีจะเล@าต@อไปข<างล@างน้ี ข<าพเจ<าได<ประสบมา

ด<วยตนเอง มันเปhนความจริงแท<ทุกประการ มิได<แต@งเติมเสริมขึ้นเลยแม<แต@อักษรเดียว” และย้ำอีกคร้ัง

ด<วยว@า “... มิได<เนื่องมาจากภาพมายา ความแปรปรวนทางจิตใจหรืออาการหลอนของประสาทอย@างใด

อย@างหนึ่ง” ในเนื้อเรื่องเล@าถึงเหตุการณqในกลางปy 2503 ของ “ข<าพเจ<า” และบุรี บุศราคมมq ทั้งสองไป

เยี่ยมญาติที่จังหวัดชัยภูมิ และทั้งสองคนได<เห็นเงารูปผู<หญิง ผมประบ@า ห@มสไบเฉียงและนุ@งโจงกระเบน 

อยู@ที่รั้วบ<านข<างโรงปอ ต@อมาบุรีเริ่มมีอาการปวดที่มือ จึงเข<าโรงพยาบาลภูมิพลที่กรุงเทพฯ เพื่อให<หมอดู

อาการ ทำให<บุรีได<พบกับเหตุการณqสยองขวัญภายในห<องคนไข<ที่ตึกของโรงพยาบาลภูมิพล หลังจาก “เงา

                                                        
101 เหม เวชกร, “หลบภัยทางอากาศ,” ใน วิญญาณที่เร4ร4อน, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2545 [2509]): น. 25.  
102 เหม เวชกร, “จากย@ามความทรงจำของ เหม เวชกร,” ฟBาเมืองไทย ปyที่ 1 ฉบับปฐมฤกษq (2512): น. 23. 
103 วัฒนq วรรลยางกูร, บรรณาธิการ, แผลเก4า ฉบับแจ:งเกิด พ.ศ. 2479 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ<า, 2544), ไม@ปรากฏเลขหน<า. อ<างใน 

ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยq, อ4านใหม4: เมืองกับชนบทในวรรณกรรมไทย (กรุงเทพฯ: อ@าน, 2558), น. 38. 
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อุบาทวq” เผยแพร@ออกไปสู@สาธารณะ มีจดหมายฉบับหนึ่งเขียนมาถึง เปhนจดหมายชี้แจงอย@างเปhนทางการ

ของ “นายแพทยqใหญ@ทหารอากาศ กรมการแพทยqทหารอากาศ โรงพยาบาลภูมิพล” เพื่อยืนยันถึงความ

ไม@จริงของ “เงาอุบาทวq”104 เห็นได<ว@าปฏิกิริยาตอบสนองของผู<อ@านต@อ “เงาอุบาทวq” ผ@านจดหมายชี้แจง

ดังกล@าวสะท<อนส่ิงท่ีใกล<เคียงกับปฏิกิริยาตอบสนองของผู<อ@านเร่ือง “สนุกน์ินึก” เม่ือ 70 กว@าปyท่ีแล<ว 

เรื่องแต@งหรือเรื่องอ@านเล@นที่เกิดขึ้นจากเทคโนโลยีการพิมพqจากตะวันตกได<สร<างเส<นแบ@งระหว@าง

ความจริงกับความไม@จริงให<เกิดขึ้น ไม@ว@าจะเปhนเรื่องแต@งประเภทใดก็ตาม เส<นแบ@งดังกล@าวจะเกิดขึ้นเสมอ

ผ@านการเขียนเรื่องแต@งที่สามารถแยกแยะได<ว@าไม@ใช@ความจริง ถึงกระนั้น การอิงอยู@กับ “ความจริง” ตาม

แนวคิดสัจจนิยมก็เปhนส่ิงสำคัญ ท้ังเพ่ือความบันเทิงและเพ่ือสร<างประสบการณqร@วมให<ผู<อ@านในยุคสมัยใหม@

ที่มองเห็นโลกอย@างเปhน “ความจริง” สามารถนึกออกได< จึงกล@าวได<ว@า เรื่องผีในสังคมไทยมีพัฒนาการอยู@

ในกระแสธารเดียวกับเร่ืองอ@านเล@นแนวอ่ืน 

เหมกล@าวว@าเรื่องผีของตนนั้นไม@ต@างกับเรื่องอ@านเล@นแนวอื่น ๆ ที่มอบประสบการณqทางอารมณq

ให<กับผู<อ@าน เพียงแต@ลักษณะทางอารมณqไม@เหมือนกัน เร่ืองอ@านเล@นในความคิดของเหมจึงมีหลากอารมณq  

 
“เพราะผมรู<ใจนักอ@านดีว@าไม@เหมือนกันทุกคน บางคนนั้น ถ<าไม@ได<น้ำตาเรี่ยน้ำตาราดเสียด<วยนิยาย

เศร<า ก็รู<สึกว@าขาดอาหารใจที่นิยมไป บางท@านชอบดุเดือดนักเลง บางท@านชอบนิยายของผู<ดีมีตระกูล 

ชอบรักกระจุÏมกระจิ๋ม ไม@ชอบรักอย@างหนัก ๆ ก็มี ที่ชอบรักโก<หรูเบา ๆ เบิกบานสำราญใจก็มาก ที่

ชอบลึกลับชนิดยิ่งอ@านยิ่งมืดก็มีไม@น<อย และอีกทาง ชอบผจญภัยเกี่ยวกับป�าเขาสัตวqร<าย และก็ไม@

น<อยที่นิยมทางกามารมณqเฉือนหัวใจ บางท@านก็หนักไปทางธรรม ซึ่งชอบและนิยมไปกันคนละแนว 

ผมจึงขออยู@ในแนวแปรจิตใจให<วูบวาบไปทางหวาด ๆ เสียวสยอง”105 

 

เห็นได<ว@า เหมมองว@างานเขียนเรื่องผีของตนถือเปhน “แนว” ซึ่งน@าจะหมายถึง genre ในภาษาอังกฤษ 

เรื่องผีของเหมจึงเปhน “แนว” หนึ่งที่สร<างอารมณq “วูบวาบไปทางหวาด ๆ เสียวสยอง” เหมจึงเขียนป�ด

ท<ายโดยเปรียบเทียบกับรสชาติของอาหาร เรื่องผีก็คือรสชาติหนึ่งของเรื่องอ@านเล@น และการมีอยู@ของมัน 

“… ก็เพ่ือให<มีอาหารใจแก@ท@านผู<อ@านหลายรสน่ันเอง”106 

ถึงกระนั้น แม<ว@าเรื่องผีของเหมจะอยู@ในขนบของเรื่องอ@านเล@น แต@เรื่องผีของเหมก็มีลักษณะที่ต@าง

ไปจากเรื่องผีในฐานะเรื่องอ@านเล@นในช@วงเวลาก@อนหน<า กล@าวคือ เรื่องอ@านเล@นแนวผีก@อนหน<าเรื่องผีของ

                                                        
104 สุชาติ สวัสดิ์ศรี, “จาก Gothic fiction ถึง “เงาอุบาทวq”,” ช4อการะเกด (มกราคม-กุมภาพันธq, 2539): น. 188-189. 
105 เหม เวชกร, “จุดมุ@งที่แท<จริง,” ใน เหมือนอยู4คนละโลก, เหม เวชกร (พระนคร: บรรณาคาร, 2512). 
106 เรื่องเดียวกัน.  
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เหมมักใช<เรื่องเล@าที่มีอยู@แล<วในสังคมในการผูกเรื่อง ไม@ว@าจะเปhนผีปอบ นางนาก หรือผีอีทองเลื่อน เรื่องผี

เหล@าเหล@านี้แตกต@างไปจากเรื่องผีของเหมที่ผูกเรื่องขึ้นมาจากจินตนาการ (แต@ก็เปhนจินตนาการที่สัมพันธq

กับประสบการณqชีวิตของเหมและบริบททางสังคมวัฒนธรรม) รวมไปถึงใช<ฉากเปhนสถานที่ที่มีอยู@จริงและ

บรรยายรายละเอียดและสภาพแวดล<อมของฉากอย@างละเอียด ท่ีสำคัญคือ การเล@าเร่ืองในเรื่องผีของเหมมี

ความจริงจังขึงขังเพื่อสร<างความกลัวให<กับผู<อ@านอย@างชัดเจน จึงอาจกล@าวได<ว@าเรื่องผีของเหมเปhนเรื่องผี 

“แนวใหม@” ของสังคมไทยท่ีอาจเรียกได<ว@าเปhน fiction อย@างเต็มตัว 

 

5. วิธีการศึกษา หลักฐานท่ีใช5 และขอบเขต 

 

งานศึกษาช้ินน้ีใช<การวิจัยเอกสาร (documentary research) เปhนหลัก หลักฐานหลักท่ีใช<คือเร่ืองส้ันแนว

ผีของเหม เวชกร เพื่อศึกษาความกลัว ความขัดแย<ง และความตึงเครียดในสังคมไทยระหว@างปy 2475-

2513 และเพื่อศึกษาความคิดของเหมในฐานะปIจเจกชนคนหนึ่งด<วย ในขณะที่ใช<หลักฐานประเภทอื่น ๆ 

อาทิ วรรณกรรมร@วมสมัย บันทึกความทรงจำ สื่อสิ่งพิมพq เอกสารราชการ ฯลฯ ที่รายล<อมตัวบทเรื่องผี

ของเหมเพื่อแสดงให<เห็นภาพของสังคมในวงกว<างและการแบ@งปIนประสบการณq/ความรู<สึกนึกคิดระหว@าง

โลกในวรรณกรรมเรื่องผีกับโลกแห@งความเปhนจริง ดังนั้น เรื่องผีของเหมจึงเปhนแกนกลางในการศึกษาของ

งานชิ้นนี้ ในขณะที่หลักฐานประเภทอ่ืน ๆ ท่ีผลิตขึ้นร@วมสมัยกันถูกนำมาใช<เพื่อสร<างบริบทให<กับเรื่องผี

ของเหม โดยที่ตัวบทและบริบทต@างมีทั้งที่สอดคล<องต<องกันและขัดแย<งกันซึ่งทำให<เห็นความไม@เปhนเน้ือ

เดียวกัน (heterogeneity) ของยุคสมัยเปล่ียนผ@านในสังคมไทย 

 ลักษณะของหลักฐานหรือเรื่องผีของเหมสามารถอธิบายได<ผ@านวิธีการท่ีเหมใช<เขียนเรื่องผีและ

ด<วยวิธีการเขียนของเหมนี่เองที่ทำให<เรื่องผีของเหมสามารถนำมาศึกษาสังคมและวัฒนธรรมไทยในช@วง

ปลายทศวรรษ 2470 ถึงต<นทศวรรษ 2510 ได< เหมมองว@าการเขียนเรื่องผีเปhนอีกแนวหน่ึงในการประพันธq

ท@ามกลางงานประพันธqหลากหลายแนว107 มีหลักฐานแสดงให<เห็นว@าเหมเขียนเรื่องผีด<วยลายมือลงบน

กระดาษก@อนนำมาจัดพิมพq108 (ภาพ 1.2) ใหญ@ นภายน (สมาน นภายน) ศิษยqคนหนึ่งของเหมเล@าถึง

วิธีการเขียนเรื่องผีของเหมจากคำบอกเล@าของศิษยqรุ@นพี่คนหนึ่งว@า ก@อนที่เหมจะเขียนเรื่องผี เหมมักหา

ข<อมูลด<วยการ “ลงพื้นท่ี” ในครั้งหนึ่งเหมชวนศิษยqรุ@นพี่คนดังกล@าวไปหา “ข<อมูล” แถววัดมักกะสันเพ่ือ

                                                        
107 เหม เวชกร, “จากผู<เขียน,” ใน ป�ศาจของไทย. 
108 ดูตัวอย@างต<นฉบับเรื่องผีของเหมที่เขียนด<วยลายมือเรื่อง “ชีวิตคุณย@า” ซึ่งค<นพบเมื่อวันที่ 29 ตุลาคม ปy 2545 ใน 100 ปs เหม 

เวชกร, โอม รัชเวทยq, บรรณาธิการ, น. 175-178. และต<นฉบับที่เขียนด<วยลายมือเรื่อง “ประตูผี” ใน เหม เวชกร, ใครอยู4ในอากาศ, น. 284. 
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นำมาเขียนเรื่องผี เนื่องจากเดิมทีบริเวณวัดมักกะสันเปhนท่ีประหารนักโทษ “... เขาลือกันว@า ผีดุมาก”109 

และหากมีเวลาว@าง เหมก็มักออกไปเที่ยวตามชนบทแถบชานเมืองเพื่อหาข<อมูลมาทำงาน ซึ่งไม@เฉพาะงาน

ด<านการเขียนเรื่องผีเท@านั้น แต@รวมไปถึงการแต@งเพลงและงานหลักของเหมอย@างการวาดภาพด<วย110 การ 

“ลงพื้นท่ี” ของเหมยังเปhนผลพลอยได<มาจากประสบการณqส@วนตัวของเหมในช@วงวัยเด็กและวัยรุ@นที่ได<ใช<

ชีวิตทั้งในเมืองและชนบท เหมจึงได<พบเจอผู<คนและวัฒนธรรมอันหลากหลาย ตั้งแต@ในแวดวงชนชั้นสูง 

ชนชั้นกลาง ชาวต@างชาติ จนถึงชาวบ<านในชนบท นอกจากนี้ ไพศาล กริชไกรวรรณ เลขาธิการมูลนิธิบรม

ครู (หน@วยงานท่ีดูแลลิขสิทธ์ิของเหม เวชกร) ยังกล@าวด<วยว@า เหมมีเพ่ือนเปhนสัปเหร@อและน@าจะรู<จักมักคุ<น

กับผู<มีความสามารถทางไสยศาสตรqอย@างเฮง ไพรวัลยq ผู<ท่ีได<รับสมญานามว@า “จอมขมังเวทยq” ซึ่งมีพื้นเพ

เปhนคนอยุธยา ไพรศาลจึงเชื่อว@าเฮง ไพรวัลยq น@าจะเปhนแรงบันดาลใจให<กับเหมในการสร<างตัวละครลุง

ของนายทองคำในเรื่อง “หมอผี”111 ผู<ซึ่งได<รับการนับถือว@ามีความสามารถ “… ดีทางเวชมนตqคาถาเอาผี

ออก หรือนอกจากนั้นยังพูดกันว@าจะเอาปอบเข<าทองใครก็ได<”112 “ความจริง” ในวรรณกรรมเรื่องผีของ

เหม (รวมไปถึงงานจิตรกรรม) จึงมีความสมจริงอย@างมาก เรื่องผีของเหมจึงไม@ใช@เรื่องอ@านเล@นเอาความ

บันเทิงเพื่อหลีกหนีความจริง (escapism) แต@เปhนเสมือนบันทึกทางสังคมที่สามารถถ@ายทอดรายละเอียด

วิถีชีวิตของสังคมไทยในช@วงเวลาท่ีเหมเขียนข้ึนได<เปhนอย@างดี113 

ด<วยเหตุผลข<างต<น เรื่องผีของเหมจึงมีสถานะที่ควรค@าแก@การนำมาศึกษาในทางประวัติศาสตรq 

ความกว<างในประสบการณqชีวิตของเหมที่ถ@ายทอดผ@านเรื่องผีจะทำให<เห็นแง@มุมทางสังคมวัฒนธรรมท่ี

กว<างไปด<วยเช@นกัน นอกจากนี้ ลักษณะสำคัญของเรื่องผีท่ีแสดงให<เห็นความกลัว ความตึงเครียด และ

ความขัดแย<งทางวัฒนธรรมดังที่โธมัสกล@าวไว<ข<างต<น วรรณกรรมแนวอื่นอาจให<ภาพเหล@านี้ได<เหมือนกัน 

แต@ด<วยความที่เรื่องผีต<องเน<นหนักไปที่ปมเหล@านี้ การใช<เรื่องผีเพื่อสำรวจอารมณqความรู<สึกนึกคิดในมิติ

เหล@านี้จึงชอบธรรมในทางหนึ่ง เรื่องผีของเหมส@วนใหญ@ท่ีดำเนินเรื่องในตอนกลางคืนช@วยฉายภาพให<เห็น

สังคมไทยในยามค่ำคืนที่แตกจากคำอธิบายโดยทั่วไปท่ีมองว@าสังคมไทยก<าวเข<าสู@ความเปhนเมืองกลางคืน

                                                        
109 ใหญ@ นภายน เขียน ไม@มีหัวเรื่อง ใน 100 ปs เหม เวชกร, โอม รัชเวทยq, บรรณาธิการ, น. 329. 
110 เรื่องเดียวกัน, น. 330. 
111 ไพศาล กริชไกรวรรณ, สัมภาษณqโดย พิชยะพัฒนq นัยสุภาพ, ศูนยqการค<าเซ็นทรัลพระราม 9, 18 มกราคม 2562. 
112 เหม, “หมอผี,” ใน ผี!!, น. 5. 
113 การจำลอง “ความจริง” ที่ว@านั้นเปhนไปตามแนวคิดสัจจนิยมของชนชั้นกลางในสังคมไทย อันเปhนแนวทางที่นักเขียนรุ@นใหม@ใน

ยุคนั้น (โดยเฉพาะคณะสุภาพบุรุษ) เน<นย้ำที่จะนำเสนอในงานเขียนของตน อ<างจาก ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยq, “ภาพเสนอความเปhนเมืองใน

วรรณกรรมช@วง 2475 ถึงสงครามโลกครั้งที่สอง,” ใน ความ(ไม4)เป}นสมัยใหม4 : ความเปลี่ยนแปลงและย:อนแย:งของไทย, ธเนศ อาภรณq

สุวรรณ, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: ศยาม, 2560), น. 35. 
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หลังจากเริ่มมีการใช<ไฟฟ§า114 แต@การเกิดขึ้นของแสงไฟได<ทิ้งเงาไว<เบื้องหลัง เรื่องผีของเหมเข<าไปสำรวจ

พื้นท่ีของเงาเหล@านี้ และไม@ใช@เพียงแค@เงาจากแสงไฟเท@านั้น เรื่องผีของเหมยังเข<าไปสำรวจเงาจากความ

เปhนสมัยใหม@และการปฏิวัติ/ปฏิรูปด<วยเช@นกัน และเปhนการสำรวจท่ีหนักแน@นกว@าวรรณกรรมแนวอ่ืน 

 

 

 
ภาพ 1.2 ต<นฉบับเรื่อง “ประตูผี” เขียนด<วยลายมือของเหม เวชกร 

(ที่มา: เหม เวชกร, ผู:ที่ไม4มีร4างกาย [กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547], น. 284.) 

 

 

อย@างไรก็ตาม ข<อควรระวังสำคัญของการใช<หลักฐานประเภทวรรณกรรมคือการไม@ทึกทักเอาว@า

สิ่งที่อยู@ในวรรณกรรมคือความจริงอย@างเปhนวัตถุวิสัย แฮรqรี ่ ซี เพยqน (Harry C. Payne) กล@าวว@า นัก

ประวัติศาสตรqสามารถใช<วรรณกรรมหรือเรื่องแต@งเปhนหลักฐานทางประวัติศาสตรqได< เพราะวรรณกรรม

                                                        
114 ดู วีระยุทธ ปyสาลี, กรุงเทพฯ ยามราตรี (กรุงเทพฯ: มติชน, 2557). 
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เปhนดั่งความเปรียบ (metaphor) ที่สามารถเผยให<เห็นโครงสร<างหลักในโลกของข<อเท็จจริงได< แต@ข<อควร

ระวังสำคัญที่เพยqนให<ไว<คือ นักประวัติศาสตรqควรใช<เรื่องแต@งในฐานะข<อสมมติฐานตั้งต<น (hypotheses) 

เพื่อการค<นคว<าเพิ่มเติมที่มากขึ้นต@อไป115 กล@าวอีกทางหนึ่งได<ว@า นักประวัติศาสตรqสามารถใช<วรรณกรรม

เพื่อวางกรอบ (theme) ให<กับการศึกษา โดยภายในกรอบนั้น ๆ นักประวัติศาสตรqต<องอาศัยหลักฐาน

ประเภทอ่ืน ๆ เพ่ือสร<างความสัมพันธqกับข<อมูลท่ีอยู@ในกรอบให<ออกมาเปhนเรื่องเล@าทางประวัติศาสตรq งาน

ศึกษาช้ินน้ีดำเนินวิธีการศึกษาไปตามแนวทางของเพยqนดังกล@าว 

 สำหรับรายละเอียดการตีพิมพqของหลักฐานหลักที่ใช<ในงานชิ้นนี้ จากการค<นคว<าพบว@าเรื่องผีของ

เหมได<รับการตีพิมพqต@างกรรมต@างวาระในช@วงระหว@างปy 2476 จนถึงปy 2513 ดังน้ี 

 - กรกฎาคม ปy 2476 เพลินจิตตy เล@ม 1 ลงเร่ือง “ผี !” ซ่ึงเปhนเร่ืองผีเร่ืองแรกของเหม 

 - สิงหาคม ปy 2478 พิมพq ผี!! หนังสือรวมเร่ืองผีเล@มแรกของเหม โดยคณะเพลินจิตตq 

  - กันยายน ปy 2479 พิมพq ผี! เร่ืองของเหม โดยคณะเหม 

  - ตุลาคม ปy 2491 แถบทอง ปyท่ี 1 ฉบับท่ี 1 ปIกษqหลัง ลงเร่ือง “แขกเม่ือค@อนคืน”116  

  - ตุลาคม ปy 2492 ปาริชาต ปyท่ี 1 เล@ม 4 ปIกษqหลัง ลงเร่ือง “ตาฝาด”117  

 - ปy 2494 พิมพq อสุรกาย โดยสำนักพิมพqอักษรโสภณและเพลิตจิตตq (ฉบับของเพลินจิตตq

จะแบ@งออกเปhน 2 เล@ม) 

- ธันวาคม ปy 2494 เสนาศึกษา เล@ม 18 ตอน 3 ลงเร่ือง “ญาติผู<ใหญ@”118  

ช@วงปy 2509-2513 เรื่องผีของเหมที่กระจัดกระจายได<รับการนำมารวมเล@มใหม@โดยสำนักพิมพq

บรรณาคาร (มีของสำนักพิมพqเกล<าฟ§าด<วยบางเล@ม) ดังน้ี 

  - ปy 2509 พิมพq ป�ศาจของไทย และ วิญญาณท่ีเร4ร4อน  

  - ปy 2510 พิมพq ผู:ท่ีไม4มีร4างกาย  

 - ปy 2511 พิมพq ผู:มาจากเมืองมืด, ผู:ปรากฏแต4เงา, เขาเห็นเราข:างเดียว119 และ กาย

ทิพยy (ท้ังส่ีเล@มมีฉบับของสำนักพิมพqเกล<าฟ§า) 

                                                        
115  Harry C. Payne, “The Novel as Social History: A Reflection on Methodology,” The History Teacher, Vol. 11, 

No. 3 (May 1978): pp. 341-351. 
116 เหม เวชกร, “แขกเมื่อค@อนคืน,” แถบทอง รายปIกษq, ฉบับที่ 1 ปyที่ 1 (15 ตุลาคม 2491): น. 8-9, 26-31. 
117 เหม เวชกร, ใครอยู4ในอากาศ, น. 273. 
118 เหม เวชกร, “ญาติผู<ใหญ@” เสนาศึกษา, เล@ม 18 ตอน 3 (ธันวาคม, 2494): น. 82-90. ก@อนเริ่มเรื่อง มีการจั่วหัวให<เหมด<วยว@า

เปhน “นักประพันธqเรื่องผีลือชื่อในเมืองไทย” อ<างจาก เรื่องเดียวกัน, น. 82. แสดงให<เห็นว@าชื่อเสียงของเหมแพร@หลายในสังคมไทยมาก@อน

ทศวรรษที่ 2490 แล<ว 
119 ข<อมูลจากการค<นหาใน หอสมุดแห@งชาติ (ท@าวาสุกรี) 
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  - ปy 2512 พิมพq ใครอยู4ในอากาศ และ เหมือนอยู4คนละโลก  

  - ปy 2513 พิมพq ผีไทย  

การตีพิมพqเร่ืองผีของเหมในยุคแรกจึงอยู@ในช@วงปy 2476-2513 รวมเปhนระยะเวลาโดยประมาณ 

37 ปy ซ่ึงอยู@ในช@วงท่ีเหมยังมีชีวิตอยู@ ยกเว<นเล@ม ผีไทย ปy 2513 ท่ีตีพิมพqหลังจากเหมเสียชีวิตในปy 2512 

 หลังจากยุคแรก มีการตีพิมพqซ้ำเรื่องผีของเหมเรื่อยมา แต@ช@วงเวลาที่สำคัญคือในช@วงทศวรรษ 

2540 เรื่องผีของเหมได<รับการตีพิมพqเนื่องในโอกาส 100 ปy เหม เวชกร โดยสำนักพิมพqวิริยะ การตีพิมพq

ในครั้งนี้อิงอยู@กับการรวมเล@มในระหว@างปy 2509-2513 โดยนำทั้งสี่เล@มท่ีพิมพqในปy 2511 รวมเข<ากันเปhน

เล@มเดียวโดยใช<ชื่อว@า ผู:มาจากเมืองมืด ส@วน เหมือนอยู4คนละโลก ที่พิมพqในปy 2512 รวมเข<ากับเล@ม ใคร

อยู4ในอากาศ ส@วนเล@ม ผีไทย ท่ีพิมพqปy 2513 สำนักพิมพqวิริยะไม@ได<นำมาพิมพqใหม@ 

 ในช@วงของการพิมพqใหม@ในแต@ละช@วงเวลา เหมได<เปลี่ยนสำนวนภาษา คำ และวาดภาพประกอบ

ใหม@ในเรื่องที่ได<รับการตีพิมพqครั้งก@อนหน<า รวมไปถึงร<อยเรียงเรื่องต@าง ๆ เข<าไว<ให<มีความต@อเนื่องกันด<วย

การเกริ่นนำตอนเริ่มเรื่องว@าเปhนเรื่องราวของตัวละครเดิมที่ผู<อ@านได<เคยอ@านผ@านมา ในที่นี้จะแสดงให<เห็น

ความเปลี่ยนแปลงของการใช<คำในเร่ือง “เลขานุการผี” ซึ่งตีพิมพqครั้งแรกในเล@ม ผี!! ปy 2478 ต@อมาพิมพq

อีกครั้งอยู@ใน อสุรกาย ปy 2494 และถูกนำมารวมใหม@ในเล@ม ป�ศาจของไทย ปy 2509 ในเนื้อเรื่องของ 

“เลขานุการผี” เหมเล@าเก่ียวกับนายทองคำ (คำว@า “เหม” หมายถึง ทองคำ) ท่ีได<เข<าไปทำงานในบ<านท@าน

เจ<าคุณหลังหนึ่ง ในฉบับปy 2478 เหมเล@าว@า “ข<าพเจ<าเอื้อมมือกระชากกระดิ่งที่หน<าประตูใหญ@แห@งบ<าน 

‘ประทุมไพร’ อยู@ ๒-๓ ครั้ง แต@ไม@มีใครออกมาเป�ดรับไม@”120 แต@ในฉบับปy 2494 เหมเขียนว@า “ข<าพเจ<า

เอื้อมมือกราชากกะดิ่งท่ีหน<าประตูใหญ@แห@งบ<าน ‘สันติสุข’ อยู@ 2-3 ครั้ง แต@หามีใครออกมาเป�ดรับไม@”121 

และในปy 2509 เหมตัดทอนเหลือเพียง “เอ้ือมมือกดกร่ิงท่ีข<างประตูบ<าน ‘สันติสุข’ อยู@สองสามคร้ัง แต@ยัง

ไม@มีใครออกมารับ”122 ความเปลี่ยนแปลงของชื่อบ<านท@านเจ<าคุณจาก “ประทุมไพร” เปhน “สันติสุข” 

สามารถสะท<อนความเปลี่ยนแปลงทางความคิดที่สำคัญของเหมตามบริบทของช@วงเวลาที่เปลี่ยนไป (ดูบท

ท่ี 2) ด<วยเหตุน้ี สำหรับเร่ืองท่ีเคยได<รับการตีพิมพqก@อนหน<าในระหว@างปy 2509-2513 งานศึกษาชิ้นนี้จะใช<

ตัวบทต<นฉบับ นอกเหนือไปจากเรื่องเหล@านี้ จะใช<ตัวบทในการรวมเล@มโดยสำนักพิมพqวิริยะช@วงทศวรรษ 

2540 ซึ่งอิงอยู@กับการรวมเล@มในปy 2509-2513 แต@เนื่องจาก ผีไทย ในปy 2513 ไม@ได<รับการรวมเล@มใน

ทศวรรษ 2540 งานศึกษาช้ินน้ีจึงเลือกใช<ต<นฉบับ ผีไทย ปy 2513 

                                                        
120 เหม, “เลขานุการผี,” ใน ผี!!, น. 70. 
121 เหม เวชกร, “เลขานุการผี,” ใน อสุรกาย, น. 9. 
122 เหม เวชกร, “เลขานุการผี,” ใน ป�ศาจของไทย, น. 108. 
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ขอบเขตของการศึกษาในงานศึกษาชิ้นนี้อิงอยู@กับช@วงเวลาที่เรื่องผีของเหมได<รับการเขียนและ

เผยแพร@คือระหว@างปy 2476-2513 แต@ด<วยเหตุที่การเปลี่ยนแปลงการปกครองในปy 2475 ถือเปhนหมุด

หมายสำคัญที่มีผลต@อการวิเคราะหq งานศึกษาชิ้นนี้จึงใช<ปy 2475 เปhนจุดเริ่มต<นและจบลงที่ปy 2513 อัน

เปhนปyสุดท<ายของการเผยแพร@เร่ืองผีของเหมยุคแรก มากไปกว@าน้ัน ทศวรรษ 2500-2510 ยังเปhนช@วงเวลา

ที่สภาวะลูกผีลูกคนหลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองปy 2475 เริ่มเกิดความคลี่คลายและเปลี่ยนแปลงไป

ในทางที่ชัดเจนข้ึน (ดูข<อเสนอของเก@งกิจที่มองว@าความเปhนสมัยใหม@ลงรากในสังคมไทยอย@างจริงจังในช@วง

ทศวรรษ 2500 ในส@วนต<น) ทักษq เฉลิมเตียรณ เห็นว@าทศวรรษ 2500-2510 คือการฟ´¹นตัวของระบอบ

กษัตริยq โดยระบอบสฤษดิ์ทำให<พระมหากษัตริยqมีพระราชอำนาจมากขึ้นอย@างเปhนอิสระแม<ว@าระบอบ

สฤษดิ์จะสิ้นสุดลงแล<วก็ตาม123 ในทางกายภาพ อรชุน สุพรามันยัน กล@าวว@าหลังจากช@วงสงครามโลกคร้ัง

ที่ 2 ความเปhนเมืองของสังคมไทยที่ขยายตัวอย@างกว<างขวางมากขึ้นทำให<ความแตกต@างระหว@างเมืองกับ

ชนบทลดน<อยลง124 และรวมไปถึงข<อเสนอของเบเนดิกทq แอนเดอรqสัน ที่มองว@าทศวรรษ 2500 เปhน

จุดเร่ิมต<นของชาตินิยมมวลชน125 อันทำให<ความคิดเก่ียวกับความเท@าเทียมและเสมอภาคได<รับการตอกย้ำ

อย@างถ<วนท่ัว 

 นอกเหนือไปจากการกำหนดขอบเขตของการศึกษาแล<ว การกำหนดช@วงเวลาอย@างเฉพาะเจาะจง

ในเรื่องผีแต@ละเรื่องของเหมก็มีข<อจำกัด เนื่องจากเรื่องผีที่เหมเขียนส@วนใหญ@มักได<รับการตีพิมพqรวมเล@ม

ในช@วงปy 2509-2513 จึงทำให<ไม@สามารถระบุช@วงเวลาที่แน@นอนได<ทุกเรื่อง ถึงกระนั้น การใช<รายละเอียด

ที่เล@าอยู@ในตัวบทอาจช@วยกำหนดระยะเวลาได<ไม@มากก็น<อย ยกตัวอย@างเช@น ในเรื่อง “มนุษยqที่ไม@สังคม

โลก” เหมเขียนว@า “หรือตระกูลนี้คิดไม@ดีกับประเทศไทย แอบเล@นการเมืองจึงแกล<งหลบตัว”126 การใช<คำ

ว@า “ประเทศไทย” จึงเปhนการบอกว@าเรื่องนี้ย@อมต<องเขียนหลังการเปลี่ยนชื่อประเทศจาก “สยาม” เปhน 

“ไทย” ในปy 2482 หรืออีกตัวอย@างหนึ่ง ในตอนท<ายของเรื่อง “นักคำนวณที่เล@นกับไฟ” เหมเขียนว@า 

“เรื่องทั้งหลายที่ผมมาเล@าให<ฟIงกันนี้ก็หลังจากเวลานั้นมานานและก็เปhนหลังจากไฟได<เผาผลาญหมู@บ<าน

หลังตลาดยสเสไปแล<ว และบัดนี้ตัวตลาดยศเสก็กลายเปhนโรงภาพยนตรqที่ใหญ@โตไปแล<ว”127 การหา

ช@วงเวลาจากรายละเอียดตรงนี ้แบ@งออกได<เปhนสองทาง ทางแรก จากข<อมูลในเว็บไซตqของสำนัก

                                                        
123 ทักษq เฉลิมเตียรณ, การเมืองระบบพ4อขุนอุปถัมภyแบบเผด็จการ, แปลโดย พรรณี ฉัตรพลรักษq, ม.ร.ว. ประกายทอง สิริสุข 

และธำรงศักดิ์ เพชรเลิศอนันตq (กรุงเทพฯ: มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตรqและมนุษยศาสตรq. 2559), น. 321-374. 
124 Subrahmanyan, “Reinventing Siam,” p. 12. 
125 เบเนดิกทq แอนเดอรqสัน, “ศึกษารัฐไทย วิพากษqไทยศึกษา,” น. 45-46. 
126 เหม เวชกร, “มนุษยqที่ไม@สังคมโลก,” ใน ผู:ที่ไม4มีร4างกาย, น. 54. 
127 เหม เวชกร, “นักคำนวณที่เล@นกับไฟ,” ใน ผู:ที่ไม4มีร4างกาย, น. 147. 
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สถานพยาบาลและการประกอบโรคศิลปะ (สพรศ.) ชื่อเดิมคือสภาการแพทยq ตั้งขึ้นในสมัยรัชกาลที่ 7 

(ขึ้นกับกรมสาธารณสุข ในสังกัดกระทรวงมหาดไทย) มีสำนักงานตั้งอยู@ที่ยศเส และเมื่อกระทรวงการ

สาธารณสุขได<รับการก@อตั้งขึ้นที่วังสุโขทัยในปy 2485 สภาการแพทยq (เปลี่ยนชื่อเปhนสำนักงานเลขาธิการ

นายทะเบียนคณะกรรมการควบคุมการประกอบโรคศิลปะแล<ว) จึงย<ายเข<ามารวมอยู@ที่วังสุโขทัยด<วยในปy 

2488 เนื่องจากสำนักงานเดิมที่ยศเสถูกไฟไหม< ตรงนี้จึงแสดงได<ว@าเรื่อง “นักคำนวณที่เล@นกับไฟ” ต<อง

เขียนขึ้นหลังปy 2488 แต@หากพิจารณาในทางที่สอง โรงภาพยนตรqที่ตั้งอยู@บริเวณยศเสซึ่งมีชื่อเสียงคือโรง

ภาพยนตรqเฉลิมเขตรqนั้นก@อตั้งขึ้นในทศวรรษที่ 2500 ฉะนั้น “นักคำนวณที่เล@นกับไฟ” ย@อมเขียนขึ้นอย@าง

น<อยในทศวรรษ 2500 งานศึกษาชิ้นน้ีจึงแบ@งช@วงเวลาเรื่องผีของเหมออกเปhนสองช@วงใหญ@ ๆ คือ ช@วงก@อน

สงครามโลกครั้งที่สอง (ปy 2476 ถึงต<นทศวรรษ 2480) และหลังสงครามโลกครั้งที่สอง (ปลายทศวรรษ 

2480 ถึงปy 2513) 

 

6. เค5าโครงการศึกษา 

 

สังคมไทยหลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองจนถึงทศวรรษ 2500-2510 ไม@ใช@สังคมใหม@ที่ตัดขาดออกจาก

สังคมเก@าอย@างสมบูรณq แต@สังคมไทยหลังปy 2475 คือรอยต@อของยุคสมัยที่ทั้งเก@าและใหม@ยังคงดำรงอยู@

ร@วมกัน และต@างต@อรอง ปะทะ ขัดแย<งซ่ึงกันและกัน ทำให<เกิดความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<ง

ทางวัฒนธรรมที่แตกต@างกันไปตามแต@ละประเด็น งานศึกษาชิ้นนี้วางฐานให<กับการศึกษาบนแนวคิด

ดังกล@าว โดยใช<เร่ืองผีของเหมเปhนกรอบในการศึกษาท่ีสามารถแบ@งออกได<เปhนสามบท ดังน้ี 

 บทที่ 2 เปhนการวิเคราะหqการดำรงอยู @ของสังคมเก@าในสังคมใหม@หลังการเปลี ่ยนแปลงการ

ปกครอง 2475 เรื่องผีของเหมแสดงให<เห็นความคิดและอารมณqความรู<สึกที่เปลี่ยนแปลงไปตามยุคสมัย 

ในช@วงก@อนสงครามโลกคร้ังท่ี 2 เร่ืองผีของเหมแสดงให<เห็นความตกต่ำเส่ือมถอยของระบอบเก@า ในขณะท่ี

ช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ซึ่งเปhนช@วงเวลาเดียวกับการขึ้นมามีอำนาจของกลุ@มอนุรักษqนิยมทั้งใน

การเมืองและวัฒนธรรม เรื่องผีของเหมมีส@วนในการนิยามความเปลี่ยนแปลงจากปy 2475 ใหม@ รวมไปถึง

สร<างอารมณqโหยหาอดีตในสังคมเก@าและเน<นย้ำความสำคัญของการรักษามรดกไทยที่กำลังเลือนหายไป

จากความเปhนสมัยใหม@ 

 บทท่ี 3 ศึกษาเรื่องผีของเหมผ@านประเด็นชนบทกับเมือง โครงการทำให<ทันสมัยใหม@นับอย@างน<อย

ตั้งแต@สมัยรัชกาลที่ 5 ทำให<ชนบทกับเมืองยังคงดำรงอยู@เสมือนสองโลกที่แตกต@างกัน ทั้งในทางกายภาพ

และความคิดของผู<คน ไม@จนกระทั่งหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ที่ชนบทกับเมืองเขยิบเข<าใกล<กันมากขึ้น ซ่ึง

นำไปสู@การปะทะกันอันเนื่องมาจากความแตกต@างที่ดำรงอยู@ก@อนหน<า ในบทนี้จึงเปhนการใช<เรื่องผีของเหม
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เพื่อสำรวจความคิดและอารมณqความรู<สึกของผู<คนในมิติของความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย<ง

ต@อสภาวะการดำรงอยู@ของชนบทกับเมืองในฐานะท่ีเปhนสองโลกท่ีแตกต@างกัน 

 บทที่ 4 กล@าวถึงเรื่องผีของเหมในประเด็นความรักกับชนชั้น และอัตลักษณq การเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง 2475 และเงื ่อนไขทางประวัติศาสตรqที่สะสมมาก@อนหน<า ทำให<ผู <คนมีความคิด/ความเชื่อ/

ค@านิยมต@อความรัก ชนชั้น และอัตลักษณqที่เปลี่ยนแปลงเปhนสมัยใหม@มากขึ้น แต@เรื่องผีของเหมทำให<เห็น

ว@าความคิด/ความเชื่อ/ค@านิยมในสังคมเก@ายังคงดำรงอยู@ ความรักที่เปhนอิสระและข<ามชนชั้นจึงเปhนสิ่งที่ยัง

ไม@ได<รับการปฏิบัติอย@างถ<วนทั่ว ผู<คนที่มีความรักและมองชนชั้นอย@างเปhนสมัยใหม@ยังคงต<องเผชิญหน<ากับ

อุปสรรคจากสังคมเก@า ไม@ว@าจะเปhนอำนาจของพ@อแม@และบรรทัดฐานทางสังคมเดิมที่ให<ความสำคัญกับชน

ชั้น ความไม@ลงรอยกันของความรักแบบเก@าและความรักแบบใหม@นำไปสู@ความตึงเครียดและความขัดแย<ง 

นอกจากนี้ พื้นที่ของสังคมไทยหลังปy 2475 ก็ยังคงเปhนพื้นที่ที่จำกัดต@อคนกลุ@มอื่นที่ไม@ใช@คนไทย กลุ@มคน

จีนจึงยังคงเปhนอัตลักษณqที่เหมือนผี มีอยู@แต@ก็เหมือนไม@มีอยู@ในสังคม เรื่องผีของเหมแสดงให<เห็นสภาวะ

ดังกล@าวน้ีด<วย 

 



บทที่ 2  

ความ(ไม-)ตายของสังคมเก-า 

 

 

สิงหาคม ป* 2478 สามป*หลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองสยามในเดือนมิถุนายนป* 2475 หนังสืออ@าน

เล@นแนวสยองขวัญรวมเรื่องผีของเหม เวชกร ชื่อว@า ผี!!1 พิมพHโดยคณะเพลินจิตตH (เหมเปOนหนึ่งในผูRก@อต้ัง

ร@วมกับเวช กระตุฤกษH และเสาวH บุญเสนอ ในปลายป* 2474 ตามปฏิทินเก@า2) ออกวางจำหน@ายในราคา

ย@อมเยาเพียง 10 สตางคH ซึ่งเปOนราคาท่ีถูกมากหากเทียบกับเรื่องอ@านเล@นในตลาดที่พิมพHขายในช@วงเวลา

เดียวกันท่ีขายในราคาเล@มละ 30-40 สตางคH3 ในเล@ม ผี!! ประกอบไปดRวยเรื่องผีทั้งหมด 10 เรื่อง หนึ่งใน

นั้นคือเรื่อง “เลขานุการผี” ที่เล@าเรื่องผ@านตัวละครนายหนึ่งนามว@า ทองคำ ไม@เปOนความบังเอิญอย@าง

แน@นอนท่ีคำว@า “เหม” ก็เปOนคำท่ีมีรากมาจากภาษาบาลี-สันสกฤตอันหมายถึงทองคำดRวยเช@นกัน 

 “เลขานุการผี” เปOนเรื่องตอนที่นายทองคำเดินทางมาหางานทำ ณ บRานท@านเจRาคุณหลังหนึ่งใน

กรุงเทพฯ หลังจากไดRงานทำในบRานหลังนี้ในฐานะเลขานุการ นายทองคำตRองเผชิญกับเหตุการณHแปลก

ประหลาดชวนใหRสงสัยอยู@ทุกว่ีวัน ไม@ว@าจะเปOนประตูรั้วที่เปfดไดRเอง ยายแก@ที่เปOนขRาเก@าของบRานผูRซึ่งมี 

“มือเห่ียวแหRงดังผีตายซาก”4 หRองเก็บศพโคตรตระกูลที่อยู@ชั้นบน หญิงสาวท่ีมี “… ดวงหนRาซีดราวกับไม@

                                                        
1 เหม, ผี!! (พระนคร: เพลินจิตตH, 2478). 
2 เหมอยู@ในคณะเพลินจิตตHเพียงไม@กี่ป*ก็ออกมาตั้งคณะของตนเองใชRชื่อว@าคณะเหม นักเขียนในคณะเหมอย@างไมR เมืองเดิม ก็สรRาง

ชื่อโดยมีผลงานออกมาชื่อว@า แผลเก(า (ไมR เมืองเดิม มีผลงานออกมาก@อนหนRานี้อย@างเช@น ชาววัง แต@ไม@ประสบความสำเร็จจนกระทั่ง แผลเก(า) 

อRางจาก ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” สารคดี, ป*ที่ 16 ฉบับที่ 188 (ตุลาคม 2543): น. 148-

149. เหมยังมีผลงานเรื่องผีที่พิมพHโดยคณะเหมดRวย อันจะไดRกล@าวถึงขRางหนRา 
3 เวช กระตุฤกษH, “เหม เวชกร กับเพลินจิตตH,” ใน ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลRาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหH และ

พระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัดเทพศิรินทราวาส, วันอาทิตยHที่ 28 กันยายน พุทธศักราช 2512 (กรุงเทพฯ: โรง

พิมพHไทยสัมพันธH, 2512). 

หนังสือของคณะเพลินจิตตHพิมพHจำหน@ายหลายเรื่องทุกสัปดาหH ดRวยเหตุนี้ทำใหRคณะเพลินจิตตHตRองมีนักเขียนประจำเพื่อทำใหRมี

เรื่องพอพิมพHจำหน@าย นักเขียนของคณะเพลินจิตตHรุ@นแรก เช@น เสน@หHจันทรH, พาณี, สุรินทรH ทองสด, ป.ส. อรรถยุกติ, ปรีชา, อ. อรรถจินดา, 

บุญส@ง กุศลสนอง, ป. อินทรปาลิต, พระอภัย, อาษา, สุพัตรา, อ.มนัสวีรH, ลพบุรี, ล. อรุณประเสริฐ, พระยาอนุชิต, เฉลิมวุฒิ, ส. เทพกุญชร, 

อรวรรณ, ป. ศรีสมวงศH, เวทางคH, อ.ร.ด., รัตนา อมัติรัตนH, ดวงเดือน รัตนนาวิน ฯลฯ อRางจาก ส. พลายนRอย, สำนักพิมพ;สมัยแรก (กรุงเทพฯ: 

ฅอหนังสือ, 2548), น. 104. 
4 เหม, “เลขานุการผี,” ใน ผี!!, น. 78. 
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มีเลือด”5 สุนัขที่หอนเยือกเย็น และเหตุการณHสุดทRายที่ทำใหRนายทองคำตRอง “… แผดเสียงรRองจนเสียง

หลง โดดแผลวออกจากหนRาต@าง โดยมิไดRนึกถึงการตาย”6 

 

 

 
ภาพ 2.1 หนRาปกหนังสือ ผ!ี! ของเหม เวชกร ในป* 2478 

(ที่มา: มูลนิธิบรมครู) 

 

 

 ในบทนี้เปOนการสำรวจความตึงเครียดของสังคมไทยหลังการปฏิวัติ 2475 ซึ่งเกิดขึ้นจากการดำรง

อยู@ของผูRที ่ยึดถือสังคมเก@าในสภาพแวดลRอมทางการเมืองและสังคมวัฒนธรรมที่เปลี่ยนแปลงไป โดย

วิเคราะหHผ@านเรื่องผีของเหม ซึ่งเปOนวรรณกรรมที่แสดงใหRเห็นการทับซRอนกันของสังคมเก@าและสังคมใหม@

                                                        
5 เรื่องเดียวกัน, 82-83. 
6 เรื่องเดียวกัน, 92. 
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ในสังคมไทยในหRวงเวลาของความเปลี่ยนแปลง และวิเคราะหHร@วมกับชีวประวัติของเหมในประเด็นท่ี

เกี่ยวขRองกับความเสื่อมถอยตกต่ำของระบอบศักดินาและระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยHสยาม รวมไปถึง

ความตกต่ำภายในชีวิตครอบครัวของเหมเอง 

ความตกต่ำลงของระบอบเก@าท่ีค@อย ๆ สะสมนำไปสู@การปะทุในเหตุการณHปฏิวัติป* 2475 ทำใหR

เกิดสังคมใหม@ขึ้นภายใตRระบอบรัฐธรรมนูญ ซึ่งช@วงแรกถูกขับเคลื่อนดRวยรัฐบาลคณะราษฎร สังคมเก@าจึง

ตRองถูกฝuงลงหลุม เรื่อง “เลขานุการผี” ของเหมซึ่งเขียนและเผยแพร@ในหRวงเวลาที่ระบอบเก@าไดRสิ้นสุดลง

ไปแลRวจึงมีน้ำเสียงที่แสดงใหRเห็นถึงความตกต่ำลงของระบอบเก@า ถึงกระนั้น สังคมเก@าที่ยังไม@เผาย@อมรอ

คอยวันท่ีจะข้ึนจากหลุมเพ่ือกลับมาหลอกหลอนสังคมใหม@อยู@เสมอ 

เรื่องผีของเหมหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 มีน้ำเสียงที่เปลี่ยนไป ในช@วงเวลาท่ีคณะราษฎรเริ่มหมด

อำนาจลงพรRอม ๆ กับการค@อย ๆ ขึ้นมามีอำนาจของฝvายอนุรักษHนิยมทั้งในทางการเมือง วัฒนธรรม และ

ความรูR ในช@วงหลังสงคราม ฝvายอนุรักษHนิยมไดRขุดสังคมเก@าขึ้นจากหลุมและประคับประคองใหRกลับมามี

ชีวิตอีกครั้งท@ามกลางความเปOนสมัยใหม@ (modernity) ที่ถาโถมเขRามาอย@างรวดเร็ว สังคมเก@าในที่น้ีจึง

หมายถึงระบอบเก@าก@อนป* 2475 และวัฒนธรรมประเพณีและวรรณกรรมดั้งเดิมอันถูกนิยามว@าเปOนมรดก

ของชาติซึ่งกำลังสูญหายไปดRวยความเปOนสมัยใหม@ ของเก@าของแก@ที่ว@านี้ถูกนิยามใหRหมายถึง “ความเปOน

ไทย” ดRวยเงื่อนไขดังกล@าว เรื่องผีของเหมในช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 จึงมีมากกว@าน้ำเสียงที่แสดงใหR

เห็นถึงความตกต่ำของระบอบเก@า แต@ยังมีน้ำเสียงของความรูRสึกโหยหาอดีต (nostalgia) และความ

ตRองการรักษามรดกของชาติไทยดRวย        

 

1. บ<าน “ประทุมไพร”: ความตกต่ำและความตายของระบอบเก-า 

 

“ขRาพเจRาเอื้อมมือกระชากกะดิ่งที่หนRาประตูใหญ@แห@งบRาน ‘ประทุมไพร’ อยู@ ๒-๓ ครั้ง แต@หามีใคร

ออกมาเปfดรับไม@ จึงยืนคอยอยู@หนRาประตู … บRานนี้เปOนบRานเก@าแก@ ตัวตึกใหญ@โตแทบจะเปOนวัง

โบราณ ปูนกะเทาะดRวยความชะราของมันหลายแห@ง มีเถาวัลลิ์ และเถาไมRเลื้อยต@าง ๆ โตรกรุงรัง 

หนRาต@างของตึกส@วนบนปfด … ตัวเจRาของบRานจะเปนคนหนRาตาอย@างไรหนอ ข@าวว@ามั่งมีเงินทองนัก 

จะไวRยศไวRศักดิ์สักปานใดบRาง”7 

 

                                                        
7 เรื่องเดียวกัน, น. 70. 
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นี่คือคำบรรยายของนายทองคำเมื่อเห็นสภาพของบRาน “ประทุมไพร” ในเรื่อง “เลขานุการผี” บRานหลังน้ี

เปOนบRานของ “เจRาคุณ” ตามคำเรียกของนายทองคำที่ใชRเรียกชายผูRเปOนเจRาของบRาน8 เพราะฉะนั้น ชายผูR

เปOนเจRาของบRานจึงตRองเปOนขุนนางผูRมียศถาบรรดาศักดิ์ตั้งแต@ชั้นพระยาขึ้นไป การที่นายทองคำจะมองว@า 

“บRานนี้เปOนบRานเก@าแก@ ตัวตึกใหญ@โตแทบจะเปOนวัง” ก็ไม@ใช@เรื่องแปลก เพราะบRานของขุนนางยศสูงใน

ระบอบเก@าก็มีขนาดใหญ@โตไม@ต@างจากวังเจRานาย9 ในพื้นที่ที่ใหญ@โตของบRานขRาราชการขุนนางมีผูRคนอาศัย

อยู@ในบRานจำนวนมากทั้งภรรยาและบุตรธิดา รวมไปถึงขRาบริวาร เช@น ไพร@สมและทาสที่ทำงานรับใชRมูล

นาย10 ยายแก@ในบRาน “ประทุมไพร” ท่ีมี “มือเห่ียวแหRงดังผีตายซาก” ก็จัดอยู@ในขRาบริวารเหล@าน้ีดRวย 

บRาน “ประทุมไพร” ใน “เลขานุการผี” จึงเปOนสัญลักษณHแทนระบอบเก@า ดRวยโครงสรRางสาย

สัมพันธHระหว@างเจRานายและขRาราชการขุนนางในระบอบเก@ามีความเก่ียวขRองกันอย@างแยกไม@ออก เช@น การ

ฝากตัวของขRาราชการขุนนางกับเจRานายเพื่อเขRาทำงานในกระทรวงต@าง ๆ และการที่ขุนนางมีสถานะเปOน

เพียง “ขRาแผ@นดินที่ท@านใชR” ไดRรับเงินเดือนบำเหน็จรางวัลจากเจRานาย ไม@ใช@ผูRที่ทำงานเพื่อแลกสิทธิใน

การไดRรับเงินเดือน11 เปOนตRน ความตกต่ำของเจRานายจึงส@งผลต@อความตกต่ำของขRาราชการขุนนางดRวย

เช@นกัน หากบRาน “ประทุมไพร” เปOนสัญลักษณHแทนโครงสรRางของระบอบเก@าโดยรวมทั้งหมด สภาวะ 

“ปูนกะเทาะดRวยความชะราของมันหลายแห@ง มีเถาวัลล์ิ และเถาไมRเลื้อยต@าง ๆ โตรกรุงรัง” ของบRาน 

“ประทุมไพร” จึงแสดงใหRเห็นความตกต่ำโดยรวมของระบอบเก@าท่ีรวมวังของชนช้ันเจRานายไวRดRวย 

ความตกต่ำของเจRานายไม@ใช@ปรากฏการณHที่เกิดขึ้นอย@างฉับพลันดRวยการปฏิวัติในวันที่ 24 

มิถุนายน 2475 แต@เปOนปรากฏการณHที่สะสมคุกรุ@นมาตั้งแต@ก@อนป* 2475 นครินทรH เมฆไตรรัตนH จึงเสนอ

ใหRมองการปฏิวัติ 2475 เปOนกระบวนการที่มีความเกี่ยวขRองกับความเคลื่อนไหวทางความคิดและการ

คลี่คลายตัวของกลุ@มต@าง ๆ ในสังคม12 ในปลายทศวรรษ 2460 และทศวรรษ 2470 ฐานะทางเศรษฐกิจ

                                                        
8 เรื่องเดียวกัน, น. 82. 
9 ตัวอย@างเช@น บRานของเจRาพระยาศรีสุริยวงศH (ช@วง) ผูRซึ่งดำรงตำแหน@งเปOนเจRาพระยากลาโหมในสมัยตRนรัชกาลที่ 4 ตามคำบอก

เล@าของหม@อมแอนนา เลียวโนเวนสH (Anna Leonowens) มีความใหญ@โตมาก มีท@าน้ำอยู@หนRาบRาน บริเวณทางเดินเขRาสู@ตัวบRานมีตุ�กตาหิน

ทหารมRาจีนเฝ�าประตูอยู@ ทางซRายมีศาลาสำหรับแสดงละคร ส@วนทางขวาเปOนคฤหาสนHหลังใหญ@ของเจRาพระยาศรีสุริยวงศH มีเรือนแถวหรือ

เรือนครัวอยู@ในกลุ@มอาคารนี้ดRวย ดRานหนRาคฤหาสนHเปOนสนามหญRาใหญ@รูปครึ่งวงกลม ภายในคฤหาสนHมีหRองกวRางเรียงรายกันเปOนแถวยาว มี

พรมปูทุกหRอง ที่หนRาต@างมีผRาม@าน มีโคRมไฟระยRาทำจากแกRวหRอยที่เพดาน ในหRองยังประดับไปดRวยดอกไมRสด แจกันราคาแพง คนโทน้ำทำดRวย

โลหะมัน รูปสลักแบบตะวันตกและตะวันออก และม@านกำมะหยี่ที่หRอยจากเพดานลงมาถึงพื้น อRางจาก ผุสดี ทิพทัส และมานพ พงศทัต, บ>าน

ในกรุงเทพฯ: รูปแบบและการเปลี่ยนแปลงในรอบ 200 ปJ (พ.ศ. 2325-2525), รายงานผลการวิจัยเงินทุนเพื่อเพิ่มพูนและพัฒนาประสิทธิภาพ

ทางวิชาการ เนื่องในโอกาสสมโภชกรุงรัตนโกสินทรH ๒๐๐ ป* (กรุงเทพฯ: จุฬาลงกรณHมหาวิทยาลัย, 2525), น. 99 และ 104. 
10 ผุสดี ทิพทัส และมานพ พงศทัต, บ>านในกรุงเทพฯ, น. 81. 
11 นครินทรH เมฆไตรรัตนH, การปฏิวัติสยาม พ.ศ. 2475, น. 78-79. 
12 เรื่องเดียวกัน, น. 3.  
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ของกลุ@มเจRานาย โดยเฉพาะกลุ@มเจRานายระดับล@างตกต่ำลงอย@างมาก13 โดยปกติ เจRานายช้ันสูงท้ังชายและ

หญิงในระดับเจRาฟ�าและพระองคHเจRาจะมีเงินพระราชทานเปOนรายเดือนและรายป* ในขณะที่เจRานายหญิง

จะพึ่งเงินรายป*มากกว@าเจRานายชายที่ตRองทำราชการตามธรรมเนียม เงินรายเดือนจึงสำคัญกว@ารายป* และ

เงินเหล@านี้ก็จะเปOนทรัพยากรในการอุปถัมภHเจRานายและขุนนางในระดับล@าง ๆ ลงไป14 แต@ดRวยระบบ

เจRานายของสยามท่ีสกุลยศจะลดหลั่นกันไปตามชาติกำเนิด เปOนเหตุใหRปริมาณของเจRานายทั้งระบบมี

จำนวนลดลงเรื่อย ๆ ในป* 2453 จำนวนของพระองคHเจRาชายมีจำนวน 86 นาย ส@วนพระองคHเจRาหญิงมี

จำนวน 80 นาย ถัดมาอีก 10 ป* จำนวนดังกล@าวลดลงเหลือ 72 นายและ 70 นายตามลำดับ และในช@วง

ปลายทศวรรษ 2460 ถึงตRนทศวรรษท่ี 2470 จำนวนดังกล@าวลดเหลือเพียง 52 นายและ 56 นายเท@าน้ัน15 

จำนวนของเจRานายชั้นสูงที่ลดลงเท@ากับจำนวนผูRอุปถัมภHของเจRานายชั้นรองลงมาและขRาราชการขุนนาง

ต@าง ๆ จึงลดลงเปOนเงาตามตัวไปดRวย16 

ในวันถัดมาหลังการมาถึงของนายทองคำที่บRาน “ประทุมไพร” ท@านเจRาคุณตRองการสอบนาย

ทองคำว@ามีคุณสมบัติเหมาะสมท่ีจะทำงานในบRานหลังน้ีหรือไม@ ท@านเจRาคุณพานายทองคำเดินข้ึนไปช้ันบน

อย@างชRา ๆ เพ่ือเขRาไปยังหRองเก็บศพของตระกูล 

 

“ในระหว@างที่เดินตามท@านไปดRวยงง ๆ นี้ ขRาพเจRาตRองผ@านใยแมงมุมหนา ๆ ไปหลายครั้ง … คิดแต@ว@า

ผูRคนหายไปไหนกันหมดหนอ … ในขณะแรกเมื่อเขRาไปแทบมองอะไรไม@เห็น เพราะมืดหลัว ๆ ต@อเมื่อ

สักครู@จึงเห็นอะไรภายในนั้นไดRถนัด เปนหRองมีเพดานสูงราวกับโบสถH ผนังมีวาดลายกระหนกฝรั่ง 

ภาพสีน้ำมันรูปเปนยศถาบรรดาศักดิ์ทั้งนั้น หยักไย@จับรุงรังตามโต�ะเกRาอี้ฝุvนจับหนาเกรอะ ดูราวกับ

ไม@ไดRปuดกวาดกันเลย”17 

 

สภาพภายในบRาน “ประทุมไพร” ก็มีสภาพน@าเวทนาไม@ต@างจากตัวเรือนดRานนอก รูปสีน้ำมันที่นายทองคำ

กล@าวถึงน@าจะเปOนรูปของตระกูลท@านเจRาคุณที่สมาชิกต@าง ๆ ในตระกูลต@างมียศถาบรรดาศักดิ์ แต@ความ

ตกต่ำของระบอบเก@าทำใหR “รูปเปนยศถาบรรดาศักด์ิ” น้ีตRองแขวนอยู@ท@ามกลาง “หยักไย@จับรุงรัง” 

                                                        
13 เรื่องเดียวกัน, น. 51. 
14 เรื่องเดียวกัน, น. 45.   
15 Arjun Subrahmanyan, “Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944,” (PhD diss., University 

of California, Berkeley, 2013), p. 186. 
16 นครินทรH เมฆไตรรัตนH, การปฏิวัติสยาม พ.ศ. 2475, น. 44. 
17 เหม, “เลขานุการผี,” ใน ผี!!, น. 80. 
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 ความทรุดโทรมอย@างบRานผีสิงของบRาน “ประทุมไพร” ที่กล@าวมานี้น@าจะมีความสัมพันธHเชื่อมโยง

กับประสบการณHในชีวิตของเหมที่ไดRสัมผัสถึงสภาวะตกต่ำของระบอบเก@า ซึ่งครอบครัวของเหมเองก็เปOน

ครอบครัวภายใตRโครงสรRางของระบอบเก@าดRวยเช@นกัน 

 

1.1 ชีวิตช(วงต>นของเหม เวชกร กับความตกต่ำของระบอบเก(าและสถานะครอบครัว 

 

เหม เวชกร เกิดในป* 2446 ในตระกูลชนชั้นสูงทั้งจากบิดาและมารดา (หม@อมหลวงสำริดในราชสกุลพ่ึง

บุญ18) ในหนังสือ ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร; (รายละเอียดเกี่ยวกับหนังสือเล@มนี้จะกล@าวถึงขRางหนRา) 

ของพลตระเวน (อีกนามหนึ่งคือนายหนหวยหรือศิลปะชัย ชาญเฉลิม) กล@าวถึงเชื้อสายฝu£งมารดาของเหม

ว@า “หากจะพูดถึงสายเลือดฝvายแม@ดูเหมือนจะเปOน “สีน้ำเงิน” อยู@เต็มตัว”19 ซึ่งตรงกับชีวประวัติของเหม

ในที่อื่น ๆ อย@างไรก็ตาม ชีวประวัติช@วงตRนของเหมก็มีความคลุมเครือไม@ชัดเจนอยู@มาก20 โดยเฉพาะเรื่อง

เชื้อสายทางฝu£งบิดา เนื่องจากขRอเขียนเกี่ยวกับชีวประวัติของเหมมักกล@าวว@าบิดาของเหมไม@ใช@เชื้อสาย

เจRานาย แต@เปOนขุนนางใหญ@เก@าแก@ เช@น ในหนังสือของพลตระเวนเล@มขRางตRน กล@าวว@า “[เหม] เปOนเช้ือสาย

ขุนนางใหญ@ [ทางฝu£งบิดา] ในตระกูลเก@า”21 และบทความชีวประวัติเหมของศรันยH ทองปาน (ซึ่งศรันยH

น@าจะอRางอิงขRอมูลมาจากขRอเขียนของพลตระเวนอีกที) ก็กล@าวในทำนองเดียวกันว@า “ครอบครัวทางบิดา

ของเหมเปOนตระกูลขุนนางเก@าแก@”22 และใหRช่ือบิดาของเหมไวRว@า “หุ@น”23 

 แต@จากหลักฐานที่พบในตRนฉบับ สืบสายราชสกุลทินกร ชื่อเหม เวชกร มีปรากฏอยู@ในสาแหรก

ของเล@มนี้ดRวย หนังสือเล@มนี้จัดทำขึ้นในป* 2551 โดยสมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา สมศักดิ์เล@าไวRในคำนำว@า

การจัดทำครั้งนี้เปOนครั้งที่ 2 ครั้งแรกนั้นจัดทำขึ้นตั้งแต@ป* 2532 ริเริ่มโดยพลตำรวจจัตวาหม@อมราชวงศH

เกี่ยว ทินกร แต@ไม@สำเร็จ บุตรของหม@อมราชวงศHเกี่ยวจึงไดRมอบหมายใหRสมศักดิ์ดำเนินการต@อ สมศักดิ์ใชR

เอกสารท่ีจันทรHเจิม หัสดินทร ณ อยุธยา (ลูกสาวของหม@อมราชวงศHหญิงปรุง จารุจินดา ทินกร) ไดR

                                                        
18 ตRนราชสกุลพึ่งบุญคือ พระองคHเจRาไกรสร (กรมหลวงรักษHรณเรศ) พระราชโอรสในรัชกาลที่ 1 
19 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน (พระนคร: นครไทย, 2494?), 

น. 248. 
20 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
21 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 246. 
22 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
23 ชื่อ “หุ@น” ไม@ใช@ชื่อจริง ๆ ของบิดาของเหม แต@เปOนชื่อเล@น เนื่องจากบิดาเหมมีรูปร@างหนRาตาดีเหมือนหุ@น อRางจาก ศรันยH ทอง

ปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
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รวบรวมไวR รวมไปถึงไดRรับความช@วยเหลือจากอนันตHธนา อังกินันทH ที่ไดRช@วยลงข@าวการจัดทำหนังสือเล@มน้ี

ในหนRาสังคมของหนังสือพิมพH เดลินิวส; ทำใหRสมศักด์ิไดRรับขRอมูลจากราชสกุลทินกรสายอ่ืน ๆ24 

 

 

 
ภาพ 2.2 การแปะเพิ่มชื่อหม@อมราชวงศHปฐม ทินกร บิดาของเหม ลงในสาแหรกราชสกุลทินกรในชั้นที่ 3.2 
(ที่มา: สมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา, สืบสายราชสกุลทินกร [2551], น. 36.) 

 

 
ภาพ 2.3 การแปะเพิ่มชื่อ “ม.ล.เหม ทินกร (เวชกร)” ลงในสาแหรกราชสกุลทินกรในชั้นที่ 4.3.2.4 

(ที่มา: สมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา, สืบสายราชสกุลทินกร [2551], น. 37.) 

 

 

                                                        
24 สมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา, “คำนำ,” ใน สืบสายราชสกุลทินกร, สมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา (2551), น. 32.  
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สาแหรกในเล@มนี้มีปรากฏทั้งชื่อบิดาของเหมและชื่อของเหมในฐานะเปOนหม@อมหลวง แต@ตอนท่ี

หนังสือเล@มนี้พิมพHออกมา ไม@มีชื ่อของบิดาเหมและเหมปรากฏอยู@ในเล@ม จากขRอมูลของไพศาล กริช

ไกรวรรณ เลขาธิการมูลนิธิบรมครู การเพิ่มชื่อของบิดาเหมและชื่อของเหมลงใน สืบสายราชสกุลทินกร 

นั้นทำขึ้นหลังจากท่ีอมินตรา ทินกร ณ อยุธยา ขอกลับเขRามาใชRราชสกุลทินกรและใหRขRอมูลเกี่ยวกับบิดา

เหมและเหมลงในหนังสือเล@มน้ี25 อมินตราเปOนลูกสาวของหม@อมหลวงพวง ธิดาคนหนึ่งของหม@อมราชวงศH

ปฐม ดRวยขRอมูลของอมินตรา ทำใหRชื่อของบิดาเหมและชื่อของเหมถูกแปะเพิ่มลงไปที่สาแหรกของราช

สกุลทินกร (ภาพ 2.2 และ 2.3) โดยช่ือของบิดาเหมคือ “ม.ร.ว. ปฐม ทินกร” เปOนบุตรคนท่ีส่ีของ “หม@อม

เจRาชายไพบูลยH ทินกร” (บุตรคนที่สามคือ “ม.ร.ว. แดง ทินกร”) หม@อมเจRาไพบูลยHนั้นเปOนบุตรคนที่สอง

ของพระองคHเจRาทินกร กรมหลวงภูวเนตรนรินทรฤทธ์ิ26 (ตRนราชสกุลทินกร) พระราชโอรสในรัชกาลที่ 2 

ต@อมาในชั้นที ่ 4.3.2.4 ชื ่อของเหมในฐานะ “ม.ล.เหม ทินกร (เวชกร)” ก็ปรากฏอยู@คู @กับ “ม.ล.พวง 

ทินกร” โดยทั้งสองเปOนบุตรและธิดาของหม@อมราชวงศHปฐม27 (แต@หม@อมหลวงพวงนั้นมีมารดาคนละคน

กับเหม รายละเอียดตรงน้ีจึงตรงกับขRอมูลของศรันยHที่ว@าบิดาของเหมมีภรรยาหลายคน ตามค@านิยมของ

ชายช้ันสูงในอดีต28) 

แมRว@าชาติกำเนิดของเหมจะยังคงคลุมเครือ แต@เหมท่ีเกิดในป* 2446 ก็คงจะเกิดมาในตระกูลชน

ชั้นสูงและน@าจะตRองสัมผัสไดRถึงความเสื่อมถอยตกต่ำลงของระบอบเก@า ในหRวงเวลาของความตกต่ำใกลR

กาลอวสานของระบอบเก@าในปลายทศวรรษ 2460 และทศวรรษ 2470 เหมจะมีอายุอยู@ในช@วง 20-30 ป* 

ซึ่งเปOนช@วงอายุที่มีวัยวุฒิ (maturity) สามารถสัมผัสและเขRาใจถึงสถานการณHที่เกิดขึ้นในระบบเจRานาย

ของสังคมไทย ณ ช@วงเวลาดังกล@าวไดRเปOนอย@างดี รวมไปถึงเหมยังมีประสบการณHร@วมกับขRาราชการขุน

นางในกระทรวงกลาโหมดRวย เพราะในป* 2467 หลังจากเหมกลับมาจากการระหกระเหร@อนเร@ไปทำงานใน

ชนบท (ดูบทท่ี 3) มารดาของเหมพาเหมไปฝากเขRาทำงานในกรมตำราทหารบก กระทรวงกลาโหม โดยทำ

หนRาที่ในการเขียนภาพประกอบตำราวิชาทหาร29 ฉะนั้น เหมจึงตRองสัมผัสไดRถึงจุดเดือดของความตกต่ำใน

ระบอบเก@าโดยรวมท้ังในแวดวงเจRานายและขRาราชการขุนนาง  

                                                        
25 ไพศาล กริชไกรวรรณ, สัมภาษณHโดย พิชยะพัฒนH นัยสุภาพ, Line, 3 พฤษภาคม 2562. 
26 สมศักดิ์ ทินกร ณ อยุธยา, สืบสายราชสกุลทินกร, น. 36. 
27 เรื่องเดียวกัน, น. 37. 
28 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
29 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 293. 

ใน สารประชาชน วันที่ 20 ธันวาคม ป* 2507 รวี พรเลิศ (จำนรรจH สุวรรณโชติ) เขียนประวัติของเหมที่ไดRฟuงจากการเล@าดRวยตัว

ของเหมเองว@า หลังทำงานในชนบท “… ก็ไดRรับจดหมายจากทางบRานเรียกใหRกลับเพื่อรับราชกรในกรมตำรวจ มีพระยาอินทรวิชิตเปOนเจRากรม 

เงินเดือน ๔๐ บาท มีหนRาที่เปOนช@างเขียน” เห็นไดRว@าในบทความชิ้นนี้ระบุไวRว@าเหมทำงานใน “กรมตำรวจ” ไม@ใช@ “กรมตำราทหารบก” อRาง
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ในเรื่องผีที่ชื่อว@า “เรื่องเก@าของบRานเกิด” เหมเล@าชีวิตวัยเด็กของตัวละครนามว@านายพฤกษHที่ไดR

สัมผัสกับความตกต่ำของระบอบเก@าไวRอย@างชัดเจน ในตอนหนึ่ง นายพฤกษHเล@าถึงการที่ไม@สามารถรักษา

บRานเก@าไวRไดRว@า “เกิดจากฐานะของคุณพ@อและคุณลุงตกต่ำมานานแลRว”30 ฐานะที่ตกต่ำของ “คุณพ@อ” 

ย@อมเปOนผลมาจากความเสื่อมถอยของระบอบเก@าท่ีส@งผลกระทบต@อสถานะครอบครัวของนายพฤกษHดRวย 

บริเวณที่อยู@อาศัยของครอบครัวนายพฤกษHก็น@าจะเปOนวังและบRานของกลุ@มเจRานายและขุนนางต@าง ๆ ดังท่ี

นายพฤกษHเล@าว@า “… เนื้อที่ดินกลุ@มนี้มีอยู@หลายบRานที่เปOนเพื่อนบRานหรือร@วมตระกูลใกลRชิดกับท@านผูRใหญ@

ของผมทั้งนั้น ซึ่งนับทั้งสถานีตำรวจพระราชวังเขRาไปดRวย”31 จากคำบอกเล@าดังกล@าว บริเวณที่นายพฤกษH

เล@าจึงน@าจะเปOนบริเวณทิศใตRของพระบรมมหาราชวัง ซึ่งเปOนบริเวณที่เต็มไปดRวยวังเจRานาย บRานขุนนาง 

และสถานท่ีราชการ  

 สันตH ท. โกมลบุตร (สันตH เทวรักษH) เชื่อว@า “เรื่องเก@าของบRานเกิด” ถ@ายทอดมาจากชีวิตจริงของ

เหมทุกประการ32 “คุณพ@อ” และ “คุณลุง” ในเรื่องก็น@าจะหมายถึงหม@อมราชวงศHปฐมและหม@อมราชวงศH

แดง ผูRเปOนบิดาและลุงของเหมตามลำดับ แต@หากดูรายละเอียดบRานเก@าของนายพฤกษHกับขRอมูลที่สอบไดR

กับหลักฐานอ่ืน ๆ จะพบว@ามีความไม@ลงตัวกันอยู@มาก  

บRานเกิดของเหมมีรายละเอียดท่ีขัดแยRงกันไปมา ขRอแรก หากว@าตามรายละเอียดท่ีเหมบรรยายถึง

บRานเก@าของนายพฤกษHไวRใน “เร่ืองเก@าของบRานเกิด” ท่ีว@า  

 
“บRานที่ใหRกำเนิดแก@ผมนี้ ก็คือบRานในตำบลพระราชวังหรือแหล@งปากคลองตลาดที่มีโรงเรียนราชินีอยู@

ใกลR ๆ แต@บัดเดี๋ยวนี้ที่ดินผืนนี้ไดRกลายเปOนที่ทำการรัฐบาลไปแลRว และที่ที่หนึ่งซึ่งเคยเปOนที่ดินรRางว@าง

                                                        
จาก รวี พรเลิศ, “จิตรกรเอกของเมืองไทย,” สารประชาชน ป*ที่ 1 ฉบับที่ 25 (วันอาทิตยHที่ 20 ธันวาคม 2507): น. 10. แต@จากชีวประวัติใน

ที่อื่น ๆ ไม@ว@าจะเปOน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร; ของพลตระเวนขRางตRน หรือชีวประวัติที่ลงไวRในสูจิบัตรงานแสดงภาพของเหมและเพื่อน

ในป* 2506 (ดูขRางหนRา) กล@าวเหมือนกันว@าเหมทำงานในกรมตำราทหารบก ไม@ใช@กรมตำรวจ ประวัติของพระยาอินทรวิชิตก็ระบุไวRอย@าง

ชัดเจนว@า ในป* 2457 พระยาอินทรวิชิต (ในขณะนั้นคือหลวงยอดอาวุธ) เขRาดำรงตำแหน@งเปOนเจRากรมตำราทหารบก และรั้งตำแหน@งหัวหนRา

แผนกที่ 1 กรมตำราฯ ต@อมาพระยาอินทรวิชิตพRนจากตำแหน@งเจRากรมตำราฯ ในป* 2469 อRางจาก อนุสรณ;ในงานพระราชทานเพลิงศพ พล

ตรี พระยาอินทรวิชิต (รัตน อาวุธ อินทรวิชิต) (ณ เมรุวัดธาตุทอง วันที่ 13 กรกฎาคม พ.ศ. 2512), น. 2-3. แสดงว@าในป* 2467 ที่เหมเขRา

ทำงานในกรมตำราฯ พระยาอินทรวิชิตก็ยังคงเปOนเจRากรมอยู@ 
30 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 173.  
31 เรื่องเดียวกัน, น. 164. 
32 สันตH ท. โกมลบุตร, “เรื่องเก@าของบRานเกิดของเหม เวชกร,” ฟ_าเมืองไทย ฉบับที่ 9 ป*ที่ 1 (2512): น. 46. 

เหมรูRจักและคุRนเคยกับสันตH ท. โกมลบุตร ในตอนที่เหมมาเปOนจิตรกรเขียนภาพใหRกับสำนักพิมพHอุดมช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 

โดยสันตHเปOนบรรณาธิการใหRกับนิตยสาร โบว;แดง ซึ่งเปOนสิ่งพิมพHของสำนักพิมพHอุดม อRางจาก ทรวง เตชะธาดา, “เหม เวชกร ที่ขRาพเจRารูRจัก” 

ใน ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลRาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหH และพระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัด

เทพศิรินทราวาส. 
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เปล@าเต็มไปดRวยพงละหุ@งดงนางแยRม ติดกับบRานเก@าของผม ก็ไดRกลายเปOนสถานีตำรวจพระราชวังไป

แลRว 

ประตูบRานผมนั้นตรงกับช@องทางหนึ่งที่ตัดซอยจากถนนใหญ@ลงท@าน้ำ มีชื่อว@าท@าตรงขRาม ที่

ท@าน้ำมีท@าเรือจRางขRามฟากตรงเขRาคลองบางหลวงและท@าวัดกัลยาณมิตร ช@องทางนี้ดRานซRายมือเปOน

โรงพิมพHของกรมแผนที่เก@า ดRานขวามือเปOนบRานของพระยาอัคราชฯ และพื้นที่ของพระยาอัคราชฯ นี้

ติดกับวังพระองคHเจRาจุลจักรพงษHนั่นเอง”33 

 

จากนั้นนำคำบรรยายเกี่ยวกับบRานเก@าของนายพฤกษHขRางตRนไปเทียบกับแผนที่กรุงเทพฯ ที่ทำขึ้นในป* 

245034 บริเวณที่เปOน “โรงพิมพHของกรมแผนที่เก@า” ในแผนที่ฉบับป* 2450 น@าจะหมายถึง “ออฟฟfศที่ ๑ 

กรมแผนท่ี” ซึ่งหากหันหนRาเขRาแม@น้ำเจRาพระยาจะตั้งอยู@ทางซRายมือติดกับถนนเล็ก ๆ ซอยหนึ่งที่น@าจะ

หมายถึง “ช@องทางหนึ่งที่ตัดซอยจากถนนใหญ@ลงท@าน้ำ มีชื่อว@าท@าตรงขRาม” หรือซอยท@าขRามในปuจจุบัน 

ฉะนั้น ถRาประตูบRานเก@าของนายพฤกษHตรงกับช@องทางดังกล@าว บRานเก@าของนายพฤกษHก็น@าจะเปOนบริเวณ

วังทRายวัดพระเชตุพน ซึ่งอยู@ทางใตRของพระบรมมหาราชวัง แต@แผนที่ฉบับเดียวกันนั้นระบุไวRว@าวังทRายวัด

พระเชตุพนประกอบไปดRวยวัง “กรมหมื่นอะดิสรอุดมเดช”35 “กรมขุนภูมินทรH” “กรมหลวงบดินทรH”36 

และ “กรมหม่ืนนฤบาล”37 ไม@มีวังของเจRานายเช้ือสายทินกรหรือพ่ึงบุญ38 

                                                        
33 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 163-164. 
34 “แผนที่กรุงเทพฯ พ.ศ. ๒๔๕๐ แผ@นที่ ๑๙,” ใน สมุดภาพแผนที่หนึ่งศตวรรษกรุงเทพมหานครเพื่อเฉลิมพระเกียรติในวโรกาส

เฉลิมพระชนมพรรษา ๘๐ พรรษา (กรุงเทพฯ: สำนักผังเมืองกรุงเทพมหานคร, 2550). แผนที่กรุงเทพฯ ฉบับป* 2450 นี้จัดทำขึ้นโดย

กระทรวงเกษตราธิการเพื่อออกโฉนดที่ดิน การสำรวจรังวัดใชRเวลาประมาณสองป*ตั้งแต@ปลายป* 2448-2450 ตีพิมพHโดยกรมแผนที่ กระทรวง

เกษตราธิการในป* 2451 และนำทูลเกลRาฯถวายรัชกาลที่ 5 ในเดือนกรกฎาคมป*เดียวกัน 
35 เดิมทีเปOนวังของกรมหมื่นเชษฐาบดินทรH (โอรสในรัชกาลที่ 3) ต@อมาในสมัยรัชกาลที่ 5 พระราชทานเปOนวังกรมหลวงอดิศรอุดม

เดช (โอรสในรัชกาลที่ 4) อRางจาก สมเด็จพระเจRาบรมวงศHเธอกรมพระยาดำรงราชานุภาพ, ตำนานวังเก(า (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2553 

[2465]), น. 63. 
36 เดิมทีเปOนวังของพระองคHเจRางอนรถ (โอรสในรัชกาลที่ 3) ต@อมาในสมัยรัชกาลที่ 5 พระราชทานเปOนวังกรมหลวงบดินทรไพศาล

โสภณ (โอรสในรัชกาลที่ 3 เช@นเดียวกัน) อRางจาก เรื่องเดียวกัน, น. 64. 
37 เดิมทีเปOนวังของกรมหมื่นมาตยาพิทักษH (โอรสในรัชกาลที่ 3) แต@พระองคHทรงเห็นว@าคับแคบจึงทรงสรRางวังใหม@ที่ริมแม@น้ำเหนือ

ปากคลองตลาด ส@วนวังนี้พระราชทานใหRเปOนที่ประทับของกรมหมื่นอุดมรัตนราษี (โอรสในรัชกาลที่ 3 เช@นเดียวกัน) ต@อมาในสมัยรัชกาลที่ 4 

พระองคHพระราชทานวังกรมหมื่นมาตยาพิทักษHที่ปากคลองตลาดใหRกับกรมหมื่นอุดมรัตนราษี ส@วนวังนี้ทรงพระราชทานคืนใหRกับทายาทของ

กรมหมื่นมาตยาพิทักษH ซึ่ง “กรมหมื่นนฤบาล” เปOนหนึ่งในนั้น อRางจาก เรื่องเดียวกัน, น. 65. 
38 อีกวังในหมู@วังทRายวัดพระเชตุพน (ซึ่งควรมีทั้งหมด 5 วัง) ที่ไม@ปรากฏในแผนที่ฉบับป* 2450 ก็ไม@ใช@วังของเจRานายเชื้อสายทินกร

หรือพึ่งบุญ แต@เดิมเปOนวังของกรมหมื่นอมเรนทรบดินทรH (โอรสในรัชกาลที่ 3) แต@พระองคHทรงเสด็จไปประทับที่วังริมทRองสยามไชยวังใตR 

รัชกาลที่ 3 จึงพระราชทานวังนี้แก@พระองคHเจRาลำยอง ต@อมาในสมัยรัชกาลที่ 5 พระราชทานเปOนวังของกรมหมื่นทิวากรวงศHประวัติ (โอรสใน

รัชกาลที่ 4) แต@กรมหมื่นทิวากรวงศHประวัติทรงไปประทับในวังของวังกรมหลวงอดิศรอุดมเดช (ที่เดิมทีเปOนวังของกรมหมื่นเชษฐาบดินทรH) ซึ่ง
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 ขRอที่สอง จากขRอเขียนเรื่อง ตำนานวังเก(า ของกรมพระยาดำรงราชานุภาพ กรมพระยาดำรงฯ 

ระบุตำแหน@งวังของกรมหลวงภูวเนตรนรินทรฤทธิ์ ตRนราชสกุลทินกร ไวRว@าอยู@บริเวณวังทRายหับเผย วัง

ทRายหับเผยตั้งอยู@บริเวณตะวันออกเฉียงใตRของพระบรมมหาราชวังและมีทั้งหมด 3 วังติดกัน วังทินกรเปOน

วังที่ 2 หันหนRาวังออกถนนสะพานหัวจระเขRหรือถนนพระพิพิธในปuจจุบัน39 อย@างไรก็ตาม ใน สารบาญชี

ส(วนที่ ๑ คือตำแหน(งราชการ จ.ศ. ๑๒๔๕ เล(มท่ี ๑ ก็ไม@ไดRแสดงใหRเห็นว@าพระโอรสและพระธิดาที่สืบราช

สกุลต@อจากกรมหลวงภูวเนตรนรินทรฤทธิ์มีวังอยู@บริเวณทRายวัดพระเชตุพน40 และก็ไม@ไดRระบุถึงหม@อม

เจRาชายไพบูลยH ทินกร ซ่ึงเปOนปูvของเหม ไวRดRวย 

 ขRอท่ีสาม ในหนังสือ ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร; โดยพลตระเวน มีกล@าวถึงชีวประวัติของเหม 

รวมถึงบRานเกิดของเหมดRวย ซึ่งขRอมูลขัดแยRงกับ “เรื่องเก@าของบRานเกิด” หนังสือเล@มนี้รวบรวมมาจาก

ขRอเขียนของพลตระเวนใน พวงพะยอม รายสัปดาหHซ่ึงต@อมาเปล่ียนช่ือเปOน สารเกษม พลตระเวนเร่ิมเขียน

ขRอเขียนเหล@านี้หลังจากเขRาทำงานกับ พวงพะยอม เมื่อป* 249341 และรวมเปOนเล@มเผยแพร@ในป* 249442 

พลตระเวนกล@าวว@าไดRขRอมูลชีวประวัติของเหม (รวมถึงศิลปfนคนอื่นอีก 5 คน43) มาจากการสัมภาษณH ดัง

ความในคำนำว@า “ขRาพเจRาตRองขอขอบพระคุณศิลปfนทุกท@านที่ไดRกรุณาเปfดอกใหRสัมภาษณHชีวิตมาตีแผ@

อย@างโจ@งแจRง … สำหรับตัวขRาพเจRาเปOนผูRเขียนนั้นมิไดRมีความสลักสำคัญเท@าไรนัก นอกจากจะเขียนไปตาม

คำเล@าน้ันเอง”44 ในส@วนชีวิตช@วงตRนของเหมในหนังสือเล@มน้ี พลตระเวนเขียนว@า  

 
“ศิลปfนเอกผูRนี้มีชีวิตราวกับเรื่องอ@านเล@น เปOนเชื้อสายขุนนางใหญ@ในตระกูลเก@า เกิดในคฤหาสนH

ใหญ@โตแถวปากคลองตลาด เมื่อประมาณ ๔๐ ป*เศษมาแลRวแต@กลับไปเติบโตในวังเจRา … 

หากจะพูดถึงสายเลือดฝvายแม@ดูเหมือนจะเปOน “สีน้ำเงิน” อยู@เต็มตัว ฝvายพ@อก็เทือกเถาขุน

นางใหญ@ไม@เบา สถานที่เกิดของเขาคือ คฤหาสนHใหญ@ที่ท@าโรงยาเก@า บริเวณรั้วรอบขอบชิดที่เปOนบRาน

เกิดของเขานั้น นับตั้งแต@หRางบาโรเบรา เลืยบฝu£งคลองหลอดจดแม@น้ำเจRาพระยาที่ปากคลองตลาด 

นับว@าเปOนพื้นที่ไม@ใช@นRอยทีเดียว”45 

                                                        
เปOนพระเชษฐาร@วมเจRาจอมมารดาเดียวกัน อRางจาก เรื่องเดียวกัน, น. 63-64. ดRวยเหตุนี้ วังของกรมหมื่นทิวากรวงศHประวัติจึงไม@ปรากฏใน

แผนที่ฉบับป* 2450 
39 เรื่องเดียวกัน, น. 45. 
40 สารบาญชีส(วนที่ ๑ คือตำแหน(งราชการ จ.ศ. ๑๒๔๕ เล(มที่ ๑ (กรุงเทพฯ: ตRนฉบับ, 2541 [2426]), น. 14. 
41 พลตระเวน, “คำนำ” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. ก-ค. 
42 อเนก นาวิกมูล, นักวาดชั้นครู (กรุงเทพฯ: เนชั่นบุ�ค, 2545), น. 24. 
43 ศิลปfนอีก 5 คน ไดRแก@ ป. อินทรปาลิต, สุรสิทธิ สัตยวงศH, เอื้อ สุนทรสนาน, ลRวน ควันธรรม และสุพรรณ บูรณะพิมพH 
44 พลตระเวน, “คำนำ” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. ค-ง. 
45 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 246-248. 
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จากรายละเอียดของศูนยHขRอมูลเกาะรัตนโกสินทรH ท@าโรงยาเก@าอยู@บริเวณถนนบRานหมRอ46 ตามขRอมูลของ

พลตระเวน บRานของเหมจึงอยู@ที่ฝu£งตะวันออกของคลองคูเมืองเดิม ไม@ใช@ฝu£งตะวันตกตาม “เรื่องเก@าของ

บRานเกิด” หรือ ตำนานวังเก(า 

 ถึงตรงนี้ แมRว@าไม@สามารถยืนยันไดRอย@างชัดเจนแน@นอนว@าบRานเกิดของเหมอยู@ที่บริเวณใด แต@อาจ

วางตำแหน@งไดRอย@างกวRาง ๆ ว@าอยู@ในละแวกสองฟากฝu£งของคลองคูเมืองเดิมดRานใตR (แผนที่ 1) ซึ่งกินพื้นท่ี

รวมตำบลพระราชวังเขRาไปดRวย การท่ีเหมมีบRานเกิดอยู@ในละแวกนี้ เหมย@อมตRองรับรูRไดRถึงสภาพแวดลRอม

ทั้งทางกายภาพและสังคมของวังเจRานายใตRพระบรมมหาราชวัง โดยเฉพาะความเปลี่ยนแปลงในบริเวณวัง

ทRายวัดพระเชตุพนในทศวรรษ 2460 ซึ่งอยู@ไม@ไกลจาก “สายตา” ของเหม ทำใหRเหมนำมาเล@าไวRใน “เรื่อง

เก@าของบRานเกิด” อันจะกล@าวถึงต@อไปขRางหนRา 

นอกเหนือไปเรื่องบRานเกิดแลRว รายละเอียดเกี่ยวกับการแยกทางของบิดาและมารดาของเหมก็ยัง

ไม@ลงตัวเช@นเดียวกัน ชีวประวัติโดยทั่วไปแลRวมักเล@าว@าบิดากับมารดาของเหมแยกทางกันตอนเหมมีอายุ 8 

ป* ซึ่งเปOนเหตุใหRบางช@วงเหมตRองไปอาศัยอยู@กับลุงหรือหม@อมราชวงศHแดง ทินกร47 แต@ในขRอเขียนของเหม

ในหนังสืองานศพของไมR เมืองเดิม (กRาน พึ่งบุญ ณ อยุธยา) ในป* 2485 เหมเขียนไวRว@า “ผูRเขียน [เหม] 

รูRจักมักคุRนกับท@าน [ไมR เมืองเดิม] ผูRนี้เมื่ออายุ ๑๒-๑๓ ป* โดยบิดามารดาของผูRเขียนยRายที่อยู@ไปใกลRกับ

ครอบครัวน้ี”48 ขRอความดังกล@าวย@อมขัดแยRงกับขRอมูลที่ว@าบิดามารดาของเหมแยกทางกันตอนเหมมีอายุ 

8 ป* ต@อมาในขRอเขียนเดียวกัน เหมเขียนว@า “เมื่ออายุผูRเขียนไดR ๑๕ ป* ตRองจากกับผูRตายโดยบิดามารดา

ยRายที่อยู@ไปอยู@ห@างไกลกัน เราจึงพบกันไดRนาน ๆ ครั้ง”49 ขRอความตรงนี้อาจตีความไดRสองทาง ทางแรก 

บิดาและมารดายRายที่อยู@อีกครั้งแต@ไม@ไดRแยกทางกัน ทางที่สอง บิดาและมารดาแยกทางกันทำใหRฝvายใด

ฝvายหน่ึงหรือท้ังสองฝvายตRองยRายท่ีอยู@ และเหมก็ตRองไปอยู@ในอุปการะของหม@อมราชวงศHแดง ทินกร 

 

 

                                                        
46 “ตึกแถวซอยสะพานพุทธ,” ศูนยHขRอมูล เกาะรัตนโกสินทรH, เขRาถึงวันที่ 28 กุมภาพันธH 2562, 

http://www.thapra.lib.su.ac.th/ratanagosin/building-soisawanbud.htm. 
47 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
48 เหม เวชกร, “เพื่อนเก@า,” ใน อนุสสรน; แด( ไม> เมืองเดิม, นายเวช กระตุเริกสH พิมพHแจกไนการชาปนกิจนายกRาน พึ่งบุญ นะ

อยุธยา นะเมรุวัดสระเกสราชวรมหาวิหาร วันที่ ๒๑ มิถุนายน พ.ส. ๒๔๘๕ (พระนคร: สิริอักษร, 2485): น. 6. พื้นที่ที่ครอบครัวเหมยRายไปก็

น@าจะเปOนตำบลวัดมหรรณพH ซึ่งเปOนพื้นที่เกิดของไมR เมืองเดิม และการที่ครอบครัวของเหมยRายไปอยู@ใกลRกับครอบครัวของไมR เมืองเดิม ก็อาจ

เปOนเพราะมารดาของเหมมีราชสกุลพึ่งบุญเหมือนกัน 
49 เรื่องเดียวกัน, น. 9.  
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แผนที่ 2.1 บริเวณสองฟากฝu£งของคลองคูเมืองเดิมในพระนคร ป* 2450 (ในสี่เหลี่ยมคือพื้นที่ละแวกบRานเกิดของเหม) 

(ที่มา: “แผนที่กรุงเทพฯ พ.ศ. ๒๔๕๐ แผ@นที่ ๑๙-๒๐,” ใน สมุดภาพแผนที่หนึ่งศตวรรษกรุงเทพมหานครเพื่อเฉลิมพระเกียรติในวโรกาส

เฉลิมพระชนมพรรษา ๘๐ พรรษา [กรุงเทพฯ: สำนักผังเมืองกรุงเทพมหานคร, 2550]) 

 

 

ในขRอเขียนของพลตระเวนยิ่งมีความพิสดารเขRาไปอีก กล@าวคือ ไม@ไดRกล@าวถึงการแยกทางกันของ

บิดามารดาเลย แต@เล@าว@า พออายุ 6-7 ป* เหมยRายเขRาไปเรียนในวังเจRานายวังหนึ่ง ปuจจุบัน (น@าจะหมายถึง

ป* 2493 ซึ่งเปOนป*ที่พลตระเวนเริ่มเขียน) เปOนกรมวิทยาศาสตรH แต@ก็เรียนไดRอย@างกระท@อนกระแท@น เขRา

ออกโรงเรียนต@าง ๆ มากมาย รวมไปถึงโรงเรียนอัสสัมชัญ50 เมื่อเหมอายุ 9 ป* “ท@านลุงซึ่งเปOนขุนนางใหญ@

ในสมัยนั้นก็ยRายไปรับราชการที่ภูเก็ต”51 ลุงก็พาไปภูเก็ตดRวยเพราะลุงรักเหมมากและเหมก็ติดลุงมากกว@า

                                                        
50 ศรันยH ทองปาน กล@าวว@า นอกจากโรงเรียนอัสสัมชัญแลRว ยังมีโรงเรียนเทพศิรินทรHดRวย แต@จากการที่ศรันยHไปดูรายชื่อใน

ทะเบียนนักเรียนฉบับเก@าของทั้งสองโรงเรียน ปรากฏว@ามีเด็กชื่อเหมหลายคน “แต@ไม@ปรากฏว@ามีคนใดที่ดูใกลRเคียงกับนายเหมคนนี้เลย 

ดังนั้นถRาเหมไดRเขRาเรียนในสถาบันทั้งสองแห@งนั้นจริง ก็คงจะเปOนเพียงช@วงสั้น ๆ จึงอาจสรุปไดRว@าเหมคงไม@ไดRมีโอกาสเล@าเรียนหนังสือจริงจัง

นัก” อRางจาก ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
51 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 249. 
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บิดา ต@อมาไม@นานลุงก็ยRายกลับมาอยู@ที ่อยุธยา จากนั้นบิดาก็มารับเหมกลับมายังกรุงเทพฯ เมื่ออายุ

ประมาณ 12-13 ป* บิดาก็ตระเวนรับราชการไปทั่วหัวระแหง เหมก็ตRองติดตามไปดRวย เมื่ออายุ 13 บิดา

กลับมายังกรุงเทพฯ คราวนี้เหมก็ไดRไปอยู@กับลุงที่บRานเจRาพระยายมราช (ปu¯น สุขุม) ใกลRกับวัดสามพระยา

ริมฝu£งแม@น้ำเจRาพระยา เพราะลุงของเหมเปOนเลขานุการของเจRาพระยายมราชและเปOนผูRดูแลบRานดRวย52 

ส@วนเจRาพระยายมราชก็ยRายไปอยู@บRานใหม@ที่ศาลาแดง ครานั้นเจRาพระยายมราชเปOนผูRอำนวยการก@อสรRาง

พระที่นั่งอนันตสมาคม เมื่อสรRางเสร็จก็ติดต@อจRางช@างเขียนชาวอิตาเลียนเขRามาเขียนภาพใตRโดมพระที่นั่งฯ 

หัวหนRาช@างเขียนมีนามว@าคารHโล ริโกลี (Carlo Rigoli) เจRาพระยายมราชจึงจัดท่ีพักใหRคณะช@างเขียนพักอยู@

ที่บRานเก@าของตนซ่ึงลุงของเหมดูแลอยู@ ดRวยเหตุนี้ เหมจึงไดRพบกับริโกลีและฝ°กหัดวิชาเขียนภาพจากริโกลี 

ดRวยความสามารถของเหม ริโกลีจึงอยากใหRเหมไปเรียนวิชาเขียนภาพที่อิตาลี ลุงของเหมก็เห็นดีดRวย แต@

เมื่อข@าวไปถึงบิดา บิดาจึงพาเหมออกจากบRานนั้นมา เหมจึงไม@ไดRพบกับลุงอีกเลยจนกระทั่งลุงถึงแก@

กรรม53 ทฤษฎี เสมา กล@าวว@า เหตุการณHน้ีอาจเปOนปuจจัยส@วนหน่ึงท่ีทำใหRเหมหนีไปทำงานในชนบท54 

 แมRว@าในขRอเขียนของพลตระเวนจะไม@ไดRกล@าวว@าบิดามารดาของเหมแยกทางกัน แต@ในประวัติท่ี

ปรากฏอยู@ในสูจิบัตร การแสดงภาพของเหม เวชกร และเพื่อน เมื่อป* 2506 (รัชกาลที่ 9 เสด็จมาแสดง

ผลงานดRวย) เขียนไวRอย@างชัดเจนว@า  

 

“บิดาชื่อหุ@น มารดาชื่อสำริด [ไม@ไดRบอกว@ามีราชสกุล] ทั้งคู@นับว@าเปOนผูRมีหลักฐานดี แต@แลRวโชคชะตา

ก็บันดาลใหRหลักฐานนั้นตRองสลายไป บิดากับมารดาแยกทางกัน ทิ้งใหRเหมเปOนคนไรRทั้งบิดามารดา 

อาศัยผูRอื่นอยู@ นับเปOนการสูญเสียอย@างใหญ@หลวงที่สุดในชีวิต ต@อมาลุงของเหมไดRรับเอามาเลี้ยงไวR แต@

เด็กที่ขาดบิดามารดาเหลียวแล การศึกษาจึงกระท@อนกระแท@นเต็มที … 

… ลุงของเหมเห็นเหมมีนิสัยรักการวาดเขียน จึงเอาไปฝากกับอาจารยHริกอรี่ในฐานะเด็กรับ

ใชRหยิบโน@นหยิบนี่ ส@งสีส@งพู@กันอยู@ที่บRานพักของอาจารยHอิตาเลี่ยน ซึ่งมีหนRาที่เขียนภาพพระที่นั่ง

อนันตสมาคมในสมัยนั้น 

                                                        
52 นอกไปจากความตกต่ำของระบอบศักดินา เรื่องราวที่ลุงของเหมไปทำงานเปOนเลขานุการใหRกับเจRาพระยายมราชและเปOนผูRดูแล

บRานดRวย น@าจะเปOนหนึ่งในแรงบันดาลใจที่ทำใหRเหมนำมาผูกเปOนเรื่อง “เลขานุการผี” 
53 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 249-255. 
54 ทฤษฎี เสมา, “วิเคราะหHกลวิธีการแต@งเรื่องสั้นแนวสยองขวัญของ เหม เวชกร” (วิทยานิพนธHปริญญาศิลปศาสตรมหาบัณฑิต 

สาขาวิชาภาษาไทย มหาวิทยาลัยมหาสารคาม, 2541), น. 45. 
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ในตอนทRาย อาจารยHริกอรี่ไดRขอเหมกับลุง เพื่อเอากลับไปอิตาลี่ดRวย ลุงรับปากใหRและ

จัดการตัดเสื้อผRาแลRว ต@อมาบิดารูRข@าวเขRาจึงแอบมาลักเอาเหมไปซ@อนเสีย การไปอิตาลี่ก็ตRองปfดฉาก

ลงโดยโชคชะตาแห@งตน”55 

 

จากขRอมูลในสูจิบัตรขRางตRนจึงมั่นใจไดRว@าบิดามารดาของเหมแยกทางกัน เนื่องจากสูจิบัตรดังกล@าวน@า

จะตRองผ@านตา “เหม เวชกร และเพื่อน” ดRวยอย@างแน@นอน แต@ช@วงเวลาของการแยกทางก็ยังไม@ชัดเจน 

อย@างไรก็ตาม หากคิดคำนวณจากป*ท่ีก@อสรRางพระท่ีน่ังฯ เสร็จในป* 2458 และคณะช@างเขียนชาวอิตาเลียน

จะเขRามาเขียนภาพใตRโดมพระที่นั่งฯ หลังจากป*นั้น ในช@วงที่พระที่นั่งสรRางเสร็จ เหมน@าจะมีอายุประมาณ 

12 ป* และกว@าที่คณะเดินทางจะมาถึงเหมก็น@าจะมีอายุประมาณ 13 ป* ซึ่งใกลRเคียงกับช@วงอายุที่เหมไปอยู@

กับลุงในขRอเขียนของพลตระเวนคือ 13 ป*เช@นกัน แสดงว@าบิดามารดาของเหมตRองแยกทางกันก@อนหนRาน้ี 

(?) แต@หากเปOนไปตามน้ีก็จะขัดแยRงกับขRอเขียนของเหมเองในหนังสืองานศพของไมR เมืองเดิม ที่ว@า เม่ือ

อายุประมาณ 12-13 ป* บิดามารดาไดRยRายไปอยู@ใกลRกับครอบครัวของไมR เมืองเดิม 

 อย@างไรก็ตาม ดRวยหลักฐานต@าง ๆ ที่ขัดแยRงกันเองน้ี หากตัดเรื่องช@วงอายุออกไปก็พอจะสรุปใหR

เห็นลำดับเรื่องราวในชีวิตช@วงตRนของเหมไดR กล@าวคือ ตั้งแต@เกิดในตำบลพระราชวังในตระกูลชนชั้นสูง 

เหมอาศัยอยู@กับบิดามารดาและลุงสลับกันไป ในช@วงเวลาระหว@างน้ีบิดามารดาแยกทางกัน จนกระท่ังไดRไป

อยู@กับลุงผูRซึ่งดูแลคณะช@างเขียนชาวอิตาเลียน บิดามาพาตัวเหมกลับไปหลังจากรูRข@าวว@าเหมจะไปเรียนท่ี

อิตาลีโดยความอุปการะของริโกลี เหมจึงระหกระเหินไปตามชนบท จากนั้นจึงกลับมายังพระนครและ

มารดาไดRฝากเขRาทำงานในกรมตำราทหารบก ซึ่งจากขRอมูลของพลตระเวน เหมเขRาทำงานในกรมตำรา

ทหารบกในป* 2467 จนกระทั่งเริ่มทำงานหนังสือในทศวรรษ 2470 ดังนั้นในระยะเวลาตั้งแต@เหมเกิดคือป* 

2446 จนถึงป* 2467 (ประมาณ 21 ป*) เร่ืองราวในชีวิตของเหมมีลำดับตามท่ีกล@าวมาน้ี 

 แมRว@าจะมีความสับสนขัดแยRงของขRอมูลเกี่ยวกับชีวิตของเหมในช@วงตRน แต@ชีวิตประวัติของเหมใน

หลายที่กล@าวตรงกันถึงสถานะครอบครัวของเหมที่ตกต่ำลง แต@ไม@อาจสรุปไดRว@าความตกต่ำของระบอบเก@า

และสถานะทางเศรษฐกิจของครอบครัวที่ย่ำแย@ลงมีส@วนมากหรือนRอยต@อการแยกทาง อย@างไรก็ตาม 

สถานะครอบครัวของเหมที่ตกต่ำลงน@าจะมีส@วนอยู@ไม@นRอยกับความตกต่ำของระบอบเก@าในภาพรวม พล

ตระเวนกล@าวไวRว@า “เหมเกิดบนกองเงินกองทองชนิดออกมาจากทRองแม@ปากก็คาบชRอนทองเลย และ

                                                        
55 “ประวัติ เหม เวชกร,” ใน สูจิบัตร การแสดงภาพของเหม เวชกร และเพื่อน (จัดโดยสโมสรโรตารี่ในประเทศไทย โดยเสด็จ

พระราชกุศล สมทบทุน “อานันทมหิดล” ณ หRองแสดงศิลปกรรม โรงเรียนเพาะช@าง ระหว@างวันที่ 20-31 มีนาคม 2506 เวลา 09:00 น. - 

18:00 น. ทุกวัน). 
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แวดลRอมดRวยพี่เลี้ยงนางนม”56 แต@ต@อมาหลังจากบิดาพาตัวเหมแยกไปจากลุง เหมก็ไดRไปอยู@กับยาย ซ่ึง

เดิมเคยเปOนแม@นมใหRกับ “... พระเจRานRองยาเธอพระองคHหนิงของรัชชกาลที่ 6 …”57 แต@ตัดสินใจออกจาก

วังไปตั้งตัวอยู@ที่แปดริ้วซึ่งมีที่นากวRางใหญ@อยู@ “พอไดRทราบความเปลี่ยนแปลงของฐานะทางครอบครัวของ

เหม จึงมาขอตัวเหมไปอยู@แปดริ้วดRวยเพื่อใหRช@วยทำบัญชีบRาง”58 หลังจากที่เหมไปทำงานในชนบทตามท่ี

ต@าง ๆ อยู@ไดRพักหนึ่ง เหมจึงกลับมายังกรุงเทพฯ อีกครั้งและอาศัยอยู@กับแม@ (ก@อนที่เหมจะไดRไปทำงานท่ี

ท@าหลวง ซึ่งจะกล@าวถึงต@อไปในบทที่ 3) เหมขวนขวายหางานทำ แต@ก็ไม@มีงานที่ไหนรับ “… ฐานะทาง

ครอบครัวก็อยู@ในฐานะแย@ลงทุกวัน ๆ”59 ขRอความตรงนี้จึงเปOนที่ชัดเจนว@าสถานะทางเศรษฐกิจของ

ครอบครัวของเหมอยู@ในภาวะย่ำแย@ลงอย@างมากหากเปรียบเทียบกับความในตอนตRนที่ว@าเหมเกิดบนกอง

เงินกองทอง ในสูจิบัตรป* 2506 ก็กล@าวในทำนองเดียวกันว@าบิดามารดาของเหมนั้นเปOนผูRที่มีฐานะดี “แต@

แลRวโชคชะตาก็บันดาลใหRหลักฐานนั้นตRองสลายไป”60 ต@อมาในปลายป* 2507 เหมไดRเล@าชีวิตของตนใหRกับ

รวี พรเลิศ (จำนรรจH สุวรรณโชติ) ผูRเขียนบทความ “จิตรเอกของเมืองไทย” ลงใน สารประชาชน ซึ่งยก

ย@องเหมในฐานะ “จิตรกรเอกของเมืองไทย” หลังในหลวงรัชกาลที่ 9 ทรงพระกรุณาโปรดเกลRาฯ ใหRเหม

เขRาเฝ�าเพื่อทูลเกลRาฯ ถวายงานตามพระราชประสงคHในป* 250461 (ดูขRางหนRา) รวีกล@าวตอนตRนของ

บทความว@า  

 
“เขา [เหม] มีโอกาสไดRชื่นชมโสมนัสกับความมั่งมีสีสุขจากฐานะของพ@อแม@อยู@ไดRไม@นานนัก โชค

เคราะหHเปOนสิ่งมองไม@เปOนตัวตนก็คืบคลานเขRามาสู@ครอบครัวอันสุขสงบ ซึ่งเหมถือเสมอหนึ่งที่พึ่งแห@ง

แรกและแห@งสุดทRายในชีวิต  

มันเริ่มตRนจากความทรุดโทรมตามฐานะ และลุกลามไปสู@ความรRาวฉานทางจิตใจ กระทั่ง

กลายเปOนความแตกพังของทุกสิ่งในชีวิต โดยบิดามารดาแยกทางกันไปดRวยเหตุผลที่ลูก ๆ อย@างเหม

ไม@อาจเขRาใจ ที่รRายกาจและเปOนความกระทบกระเทือนอย@างรุนแรงที่สุดในชีวิตของเหมก็คือ การแยก

ทางของผูRบังเกิดเกลRาทั้งสอง ไดRสลัดชีวิตในวัยเด็กของเหมหมุนควRางอยู@กลางเมืองหลวงโดยมี ม.ร.ว. 

แดง ทินกร ซึ่งฐานะเปOนลุงเปOนผูRมีอุปการะเลี้ยงดูแบบตามมีตามเกิด”62  

 

                                                        
56 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 248. 
57 เรื่องเดียวกัน, น. 255. 
58 เรื่องเดียวกัน, น. 256. 
59 เรื่องเดียวกัน, น. 267. 
60 “ประวัติ เหม เวชกร,” ใน สูจิบัตร การแสดงภาพของเหม เวชกร และเพื่อน. 
61 “อันเนื่องมาจากปก,” สารประชาชน ป*ที่ 1 ฉบับที่ 25 (วันอาทิตยHที่ 20 ธันวาคม 2507): สารบาญ. 
62 รวี พรเลิศ, “จิตรกรเอกของเมืองไทย,” เรื่องเดียวกัน, น. 8. 
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รวีคงไดRฟuงขRอมูลเหล@านี้จากการเล@าของเหม เพราะในบทความมีภาพถ@ายของเหมที่อยู@ในหRองทำงาน และ

มีคำบรรยายใตRภาพว@า “เหม เวชกร เล@าถึงชีวิตที่อาภัพของเขาที่ลRมลุกคลุกคลานตลอดมาจนถึงมัชฌิมวัย

จึงเริ่มสุขสบายขึ้น”63 ประวัติของเหมใน สารประชาชน กล@าวชัดเจนว@าบิดามารดาของเหมแยกทางกัน 

แต@ก็ไม@ไดRบอกอย@างตรงไปตรงมาว@าความตกต่ำในฐานะครอบครัวมีส@วนต@อการแยกทางมากนRอยเพียงใด 

เพราะการแยกทางเองก็เปOน “เหตุผลท่ีลูก ๆ อย@างเหมไม@อาจเขRาใจ” 

สถานะทางเศรษฐกิจของครอบครัวของเหมที่ตกต่ำลงน@าจะเกิดขึ้นในช@วงทศวรรษ 2460 เหมเล@า

ไวRใน สารประชาชน เล@มเดียวกันว@า เมื่ออายุ 16 ป*ก็ตRองออกหางานทำ64 ซึ่งหมายความว@าสถานะทาง

ครอบครัวของเหมเริ่มย่ำแย@ลง หากบวกกับป*เกิดของเหมคือ 2446 เหมจะมีอายุ 16 ในป* 2462 ช@วงเวลา 

2460 ในภาพกวRางเปOนช@วงเวลาท่ีกลุ@มเจRานาย โดยเฉพาะกลุ@มเจRานายระดับล@าง มีฐานะทางเศรษฐกิจตก

ต่ำลงอย@างมาก เนื่องจากจำนวนผูRอุปถัมภHภายในกลุ@มเจRานายมีปริมาณลดลงดังที่กล@าวไปแลRวในตอนตRน 

รวมไปถึงสภาพการณHทางเศรษฐกิจโดยรวมของรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชยHในทศวรรษ 2460 ก็อยู@ในภาวะ

วิกฤตดRวยเช@นกัน ดังท่ีจะไดRกล@าวถึงต@อไป 

ถึงแมRจะยืนยันไม@ไดRว@าชีวิตของนายพฤกษHใน “เรื่องเก@าของบRานเกิด” ใช@ชีวิตของเหมหรือไม@ แต@

อย@างนRอย “เรื่องเก@าของบRานเกิด” ก็แสดงใหRเห็นสภาพการณHความตกต่ำของระบอบเก@าไวRอย@างชัดเจน 

และเหมเองท่ีน@าจะมีบRานเกิดไม@ไกลจากพื้นท่ีใน “เรื่องเก@าของบRานเกิด” ซึ่งหมายถึงบริเวณวังทRายวัด

พระเชตุพน ย@อมตRองรับรูRไดRถึงสภาพการณHแห@งความเปล่ียนแปลงดังกล@าว 

ในช@วงทศวรรษ 2460 ปลายสมัยรัชกาลที่ 6 มีความเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นกับวังเจRานายแทบท@า

เตียน รัชกาลที่ 6 โปรดเกลRาฯ ใหRรื้อวังบริเวณนี้แลRวเปลี่ยนเปOนสถานที่ราชการแทน65 ในแผนที่อีกฉบับ

หนึ่งที่ทำขึ้นหลังจากฉบับป* 2450 คือแผนที่แสดงพื้นที่ภายในกำแพงพระมหานครป* 2468 แสดงความ

เปลี่ยนแปลงต@อวังเจRานายบริเวณทRายวัดพระเชตุพนไวRอย@างชัดเจน66 พื้นที่วังของ “กรมหมื่นอะดิสรอุดม

เดช” “กรมขุนภูมินทรH” “กรมหลวงบดินทรH” ในแผนท่ีป* 2450 ถูกเปลี่ยนเปOน “กระทรวงพาณิชยH” ส@วน

พื้นที่บริเวณวังของ “กรมหมื่นนฤบาล” กลายเปOน “ที่ทำการตำหรวจ พระนครบาลที่ ๑” เขRาใจไดRว@า

น@าจะมีการมอบเงินชดเชยใหRกับวังต@าง ๆ ที่ถูกรื้อถอนออกไป แต@คงไม@มากมายอะไรนักดังที่นายพฤกษH

                                                        
63 เรื่องเดียวกัน, น. 10. 
64 เรื่องเดียวกัน, น. 9. 
65 ดำรงพล อินทรHจันทรH, ท(าเตียน: วัด วัง บ>าน ร>าน ตลาด และผู>คน, ศรันยH ทองปาน, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: สถาบัน

พิพิธภัณฑHการเรียนรูRแห@งชาติ, 2558), น. 45. 
66 “แผนที่แสดงพื้นที่ภายในกำแพงพระมหานคร,” ใน ที่ระลึกครบรอบวันสถาปนา ๑๐๐ ปJ กรมแผนที่ทหาร ๒๕๒๘ (กรุงเทพฯ: 

กรมแผนที่ทหาร, 2528). 
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กล@าวไวRว@า “ผูRคนที่อยู@ร@วมบRาน [วัง] ดRวยส@วนมาก … ก็ตRองแพแตกกันไปจนไดR คุณพ@อก็ขายบRานใหRแก@รัฐ

ไปดRวยราคาไม@งามนัก”67 เนื ่องดRวยสภาพการณHทางเศรษฐกิจของรัฐบาลสมบูรณาญาสิทธิราชยHใน

ระยะเวลานั้น (ปลายสมัยรัชกาลที่ 6) ก็อยู@ในภาวะไม@สูRดีนัก ในระหว@างป* 2463-2468 เงินคงคลังลดลง

อย@างรวดเร็ว68 ภายใน 5 ป*แรกของทศวรรษ 2460 เงินคงคลังลดลงไปกว@ารRอยละ 7369 ในป* 2466 

พระองคHเจRาศุภโยคเกษม เสนาบดีกระทรวงพระคลัง ตRองแถลงถึงความยากลำบากของฐานะทางการเงิน

ของแผ@นดินเนื่องจากมีรายจ@ายท่ีไม@สมดุลกับเงินคงคลังที่มีอยู@และรายไดRที่จะไดRรับ70 ปuญหาเงินคงคลัง

เหล@านี้เกิดขึ้นจากปuจจัยที่ทับซRอนกันสองชั้นไดRแก@ ภาวะเศรษฐกิจหลังสงครามโลกครั้งที่ 1 และการใชR

จ@ายของรัฐบาลในขณะนั้นเอง โดยเฉพาะกับการบำรุงกิจการทหาร71 ปuญหาฐานะทางการเงินของรัฐบาล

ในปลายสมัยรัชกาลที่ 6 ไดRส@งผลกระทบต@อมาในสมัยรัชกาลที่ 7 ดRวย ดังเช@นที่ปรากฏในพระราชดำรัส

ของรัชกาลที่ 7 ป* 2474 ว@าใหR “ขRาราชการตRองอดทนแบ@งความลำบากของพลเมือง” เพราะการเงิน

ฝ³ดเคือง รัฐบาลจึงตRองปลดขRาราชการออก72 การไดRรับเงินชดเชยต@อการสูญเสีย “บRานเก@า” ของนาย

พฤกษHใน “ราคาไม@งามนัก” จึงพัวพันกับปuญหาทางเศรษฐกิจการเงินของรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชยHอยู@ไม@

นRอย 

การสูญเสียบRานเก@าของนายพฤกษHยังอาจพิจารณาไดRจากสถานะทางราชสกุลของกลุ@มเจRานายใน

วังทRายวัดพระเชตุพน เนื่องจากวังทRายวัดพระเชตุพนสรRางขึ้นส@วนมากเพื่อพระราชทานใหRกับเจRานายใน

สมัยรัชกาลท่ี 3 (ต@อมาบางส@วนก็พระราชทานต@อใหRเจRานายในสมัยรัชกาลท่ี 4) ดังน้ัน ในสมัยปลายรัชกาล

ที่ 6 เจRานายเหล@านี้จึงมีสถานะทางสกุลยศที่ลดลงอย@างมาก การที่รัฐบาลเลือกพื้นที่วังของเจRานายที่สืบ

ราชสกุลมาจากเจRานายในสมัยตRนรัตนโกสินทรHก็อาจเปOนเพราะสถานะของเจRานายเหล@านี้ที่ลดลง การ

สูญเสียวังจึงไม@เท@ากับการลดพระเกียรติของเจRานายเหล@านี้ แตกต@างจากวังที่เพิ่งสรRางขึ้นใหม@ในบริเวณ

ใกลRเคียงกัน เช@น วังของพระองคHเจRาเพ็ญพัฒนพงศH กรมหมื่นพิไชยมหินทโรดม (วังนี้มีปรากฏในแผนท่ี

                                                        
67 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 173. 
68 พรเพ็ญ ฮั ่นตระกูล, “การใชRจ@ายเงินแผ@นดินในรัชสมัยพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกลRาเจRาอยู @หัว (พ.ศ. 2453-2468)” 

(วิทยานิพนธHปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรH จุฬาลงกรณHมหาวิทยาลัย, 2517), น. 137. 
69 เรื่องเดียวกัน, น. 151. 
70 เรื่องเดียวกัน, น. 162. 
71 เรื่องเดียวกัน, น. 178. 

ในสมัยรัชกาลที่ 6 มีการใชRจ@ายเพื่อบำรุงกิจการทหารและกิจการเสือปvาเปOนจำนวนมาก อันเนื่องมาจากรัชกาลที่ 6 ตRองการสรRาง

ภาพลักษณHทางการทหารเพื่อใหRเปOนที่ยอมรับในหมู@ผูRอยู@ใตRบังคับบัญชา ซึ่งใหRความเคารพพระเชษฐาและพระอนุชาของพระองคHมากกว@า ดู 

เทพ บุญตานนทH, “พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกลRาเจRาอยู@หัวกับการสรRางภาพลักษณHทางการทหาร” (วิทยานิพนธHปริญญาอักษรศาสตรมหา

บัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรH จุฬาลงกรณHมหาวิทยาลัย, 2556). 
72 นครินทรH เมฆไตรรัตนH, การปฏิวัติสยาม พ.ศ. 2475, น. 74. 
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กรุงเทพฯ ป* 2450 ดRวยเช@นกัน73) และวังของเจRาฟ�าจักรพงษHภูวนาถ กรมหลวงพิษณุโลกประชานาถ ท้ัง

สองพระองคHเปOนพระโอรสในรัชกาลที่ 5 วังเพ็ญพัฒนHน้ันอยู@ติดกับวังจักรพงษH แต@วังเพ็ญพัฒนHถูกรื้อไปใน

ป* 2498 โดยทายาท เพื่อขายที่ดินใหRกับพ@อคRาจีนสรRางเปOนอาคารพาณิชยH74 ในขณะที่วังจักรพงษHยังคงสืบ

ต@อมาจนถึงปuจจุบัน 

ความตกต่ำที่เกิดขึ้นกับระบบเจRานายและขRาราชการขุนนางต@าง ๆ เหล@าน้ีน@าจะเปOนบรรยากาศท่ี

เหมตRองรูRสึกไดRในชีวิตช@วงตRน ประสบการณHของเหมที่มีต@อความตกต่ำของระบอบเก@าจึงเชื่อมโยงทั้งกับ

สถานการณHของสังคมเจRานายและขุนนางในภาพกวRางและกับสถานะครอบครัวของเหมในภาพท่ีแคบลง

มา ซ่ึงแน@นอนว@าเหมตRองสัมผัสไดRโดยตรง 

 ความตกต่ำท่ีกล@าวมาอาจเปOนสาเหตุท่ีทำใหRเหมตRองการลืมเลือนสถานะเดิมของตนท่ีเปOนเช้ือสาย

เจRานายมาแต@กำเนิด และทำใหRนายพฤกษHใน “เรื่องเก@าของบRานเกิด” ไม@อยากกล@าวถึงที่มาที่ไปของ

ตนเองเสียเท@าไหร@ ดังความว@า “ถRาท@านผูRอ@านอยากจะทราบว@าบRานเกิดของผมแต@เก@าเปOนบRานท@านผูRใด

และตระกูลอะไร ก็โปรดอย@าทราบเลยครับ เอากันเพียงเรื่องที่ผมจะเล@าใหRฟuงก็แลRวกัน”75 เช@นเดียวกับท่ี

พลตระเวนเขียนถึงเหมไวRว@า “… ทุกวันนี้เหมพยายามขับไล@ใหRมันเลือนรางไปจากความรูRสึกของเขาแลRว 

เพราะกองเงินกองทองนั้นไม@ไดRชุบเขาใหRเปOนศิลปfนเอกเลย อกสามศอกมือแข็งแกร@งช@วงขาทะมัดทะแมง

ของเขาเท@านั้นที่ไดRสรRางตัวเขาขึ้นมาในทุกวันน้ี”76 เหมจึงหนีห@างออกจากสายสัมพันธHในสังคมเจRานาย

และใชRชีวิตเยี่ยงสามัญชนคนธรรมดา เจือ สตะเวทิน เพื่อนของเหมที่ทำงานในกระทรวงศึกษาธิการช@วง

สงครามโลกครั้งที่ 2 ร@วมกับเหม เล@าถึงความธรรมดาสามัญของเหมไวRว@า “เขานิยมจำลองชีวิตอันสมจริง

ของคนธรรมดามาไวRอย@างถูกตRองถ@องแทR ขRาพเจRาสังเกตว@าเหมภูมิใจหนักหนาที่เกิดมาเปOนคนธรรมดา

สามัญ เขาชอบชีวิตแบบน้ี และบำเพ็ญตนในแนวชีวิตแบบน้ีตลอดมา เขาคบคRาสมาคมกับคนพวกธรรมดา

สามัญไดRอย@างสนิทสนม”77 คำกล@าวของเจือ สตะเวทิน จึงสามารถอธิบายแนวการเขียนเรื่องผีของเหมไดR

ว@าทำไมเรื่องผีของเหมทุกเรื่องจึงใชRตัวละครชนชั้นกลาง ชนชั้นล@าง จนไปถึงชาวบRานในชนบท และท่ี

สำคัญ การเปลี่ยนมาใชRนามสกุล “เวชกร” ก็แสดงใหRเห็นความตRองการหลุดออกมาจากแวดวงเจRานายไดR

                                                        
73 “แผนที่กรุงเทพฯ พ.ศ. ๒๔๕๐ แผ@นที่ ๑๙”, ใน สมุดภาพแผนที่หนึ่งศตวรรษกรุงเทพมหานครเพื่อเฉลิมพระเกียรติในวโรกาส

เฉลิมพระชนมพรรษา ๘๐ พรรษา. 
74 ดำรงพล อินทรHจันทรH, ท(าเตียน: วัด วัง บ>าน ร>าน ตลาด และผู>คน, น. 79-86. 
75 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 164 
76 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปfนพู@กันทอง,” ใน ศิลปXนเอกแห(งกรุงรัตนโกสินทร;, พลตระเวน, น. 248. 
77 เจือ สตะเวทิน, “ศิลปfนทองของไทย,” ใน อนุสรณ; เหม เวชกร (พิมพHแจกในงานพระราชทานเพลิงศพ ณ เมรุวัดเทพศิรินทรา

วาส พระนคร, 28 กันยายน พ.ศ. 2512). 
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อย@างชัดเจน นามสกุล “เวชกร” นั้นเหมตั้งตามขุนประสิทธิ์เวชการ (แหยม) แพทยHสาธารณสุขจังหวัด

ฉะเชิงเทรา ผูRใหRความอุปถัมภHเหมเม่ือคร้ังท่ีเหมระหกระเหินไปตามชนบท78 

 ในหนังสือ นามสกุลพระราชทานในรัชกาลที่ 6 รัชกาลที่ 7 รัชกาลที่ 8 รัชกาลที่ 9 ระบุว@าขุน

ประสิทธ์ิเวชการไดRรับพระราชทานนามสกุล “เวชกร (Vejakara)”79 ในวันท่ี 29 พฤษภาคม ป* 246280 ซ่ึง

เปOนการประกาศพระราชทานนามสกุลครั้งที่ 7981 ป* 2462 นั้นเปOนป*ที่เหมมีอายุ 16 ซึ่งเปOนป*ที่เหมออก

หางานทำในชนบทตามท่ีเหมเล@าไวRใน สารประชาชน82 เหมจึงน@าจะรับรูRถึงนามสกุล “เวชกร” ในตอนท่ี

ไปอยู@แปดริ้วหรือฉะเชิงเทรา ถึงกระนั้น เหมน@าจะเพิ่งมาใชRนามสกุล “เวชกร” หลังจากนั้น หลักฐาน

ภาพวาดหนRาปกหนังสือนิยายเล@มเล็ก ๆ ที่มีลายเซ็นตรงหัวมุมว@า “เหม” เริ่มมีปรากฏในป* 246783 ซ่ึง

เปOนป*เดียวกันกับท่ีเหมเขRาทำงานในกรมตำราทหารบก เห็นไดRว@าเหมยังไม@ใชRนามสกุล “เวชกร” ต@อจาก 

“เหม” ในลายเซ็น หนRาปกหนังสือ ผี!! ในป* 2478 ก็เขียนไวRเพียงแค@ “โดย เหม” เท@านั้น ลายเซ็นบน

ภาพประกอบในเล@มก็ใชR “เหม เพลินจิตตH” แต@ต@อมาในป* 2479 ในหนRาขRอมูลการพิมพHของหนังสือ ผี! 

เรื่องของเหม (พิมพHโดยคณะเหม ซึ่งเหมออกมาตั้งคณะนี้หลังออกจากคณะเพลินจิตตH) เขียนไวRอย@าง

ชัดเจนว@า “นายเหม เวชกร เจRาของ”84 แสดงใหRเห็นว@าเหมน@าจะใชRนามสกุล “เวชกร” ในช@วงทศวรรษ 

2470 น้ีเอง 

 ความสัมพันธHระหว@างเหมกับบิดามารดาหลังจากการเปลี่ยนแปลงการปกครอง 2475 ไม@ไดRรับ

การกล@าวถึงจากเหมอีกเลย นอกจากเล@าเพียงความเก@าความหลังในอดีต ชื่อเสียงเรียงนามและเชื้อสาย

ของบิดาเหมก็ไม@เคยกล@าวถึง แต@กลับเล@าเพียงว@าบิดาเปOนขุนนางใหญ@โตเท@าน้ัน ในทางกลับกัน ในขRอเขียน

ชิ้นหนึ่งที่เหมเขียนในป* 2512 ลง ฟ_าเมืองไทย85 เหมกล@าวถึงความรักของแม@ที่มีต@อลูก ย@อหนRาหนึ่งเหม

                                                        
78 สันตH ท. โกมลบุตร, “บทบันทึกพี่เหมกับผม,” ใน แด( เหม เวชกร จิตรกรและนักประพันธ;ผู>ยิ่งใหญ(ของไทย, หม@อมหลวงสุภา

สินี จรูญโรจนH, ผูRตรวจตราดูแลตRนฉบับ (กรุงเทพฯ: ปาปfรัส, 2535), น. 59. สันตHเขียนไวRในบทความนี้ว@าขุนประสิทธิ์เวชการเปOนอดีตแพทยH

สาธารณสุขจังหวัดเพชรบูรณH  ไม@ใช@ฉะเชิงเทรา แต@จากหนังสือ นามสกุลพระราชทานในรัชกาลที่ 6 รัชกาลที่ 7 รัชกาลที่ 8 รัชกาลที่ 9 ระบุ

ไวRอย@างชัดเจนว@าขุนประสิทธิ์เวชการเปOนแพทยHประจำจังหวัดฉะเชิงเทรา 
79 เทพ สุนทรศารทูล, รวบรวม, นามสกุลพระราชทานในรัชกาลที่ 6 รัชกาลที่ 7 รัชกาลที่ 8 รัชกาลที่ 9, สุธัญญา สุนทรศารทูล, 

จัดทำ (กรุงเทพฯ: โรงพิมพHมหาจุฬาลงกรณราชวิทยาลัย), น. 575. 
80 เรื่องเดียวกัน, น. 585. 
81 เรื่องเดียวกัน, น. 570. 
82 รวี พรเลิศ, “จิตรกรเอกของเมืองไทย,” สารประชาชน ป*ที่ 1 ฉบับที่ 25 (วันอาทิตยHที่ 20 ธันวาคม 2507): น. 9. 
83 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 148. 
84 เหม, ผี! เรื่องของเหม (พระนคร: คณะเหม, 2479), น. (6).  
85 อาจินตH ปuญจพรรคH เปOนหนึ่งในผูRร@วมหุRนตั้งโรงพิมพHอักษรไทย และเริ่มทำนิตยสาร ฟ_าเมืองไทย ออกฉบับแรกในเดือนเมษายน 

ป* 2512 
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เขียนว@า “การตอบแทนคุณของแม@ของผูRเขียนที่แลRว ๆ มานั้น จะเขRาระดับการทดแทนคุณแม@บRางสักนRอย

หรือไม@ ทำใหRนึกยRอนไปถึงความหลังอย@างไม@สบายใจ ก็อาจจะมีบRางที่ทำอะไร ๆ ไม@ถูกใจแม@ ก็นับว@าน่ัน

คือไม@ไดRตอบแทนคุณของแม@”86 แมRว@าเหมจะพาตนเองแยกออกมาจากความเปOนชนช้ันสูงและสายสัมพันธH

ของครอบครัวดRวยการออกไปทำงานในชนบทและเปลี่ยนมาใชRนามสกุล “เวชกร” ความสัมพันธHระหว@าง

เหมกับมารดาอาจจะยังอยู@ในสถานะที่ยังตัดไม@ขาด แต@ความสัมพันธHของเหมกับบิดาอาจขาดลงหรือไม@ก็

อาจไม@รูRไดR แต@เหมไม@เคยกล@าวบิดาในช@วงหลังป* 2475 อีกเลย นอกจากกล@าวว@าบิดาเปOนชนชั้นขุนนาง

เก@าแก@ 

 ภาพความทรุดโทรมครํ่าคร@าของบRาน “ประทุมไพร” ผ@านสายตาของนายทองคำใน “เลขานุการ

ผี” ก็คือภาพแทนทางความคิดของเหม เวชกร ผ@านประสบการณHที่มีต@อความตกต่ำเสื่อมถอยของระบอบ

เก@าในภาพรวมและสถานะครอบครัวของเหมเอง 

 

1.2 และแล>วความตายของระบอบเก(าก็ปรากฏ 

 

หลังจากที่ท@านเจRาคุณพานายทองคำขึ้นไปดูหRองเก็บศพชั้นบนแลRว หลังมื้ออาหารเย็น ท@านเจRาคุณก็เอ@ย

ปากชวนแกมสั่งนายทองคำขึ้นมาอีกว@า “คนที่จะเปOนเลขานุการฉันทุกคนจะตRองกลRา เธอจะกลRาพอไปดู

ศพขRางบนกับฉันไดRไหม มีอีกหลายศพ?”87 นายทองคำตอบว@าไดRอย@างไม@ไดRตั้งใจ ท@านเจRาคุณจึงพานาย

ทองคำเดินขึ้นไปชั้นบนผ@านทางเก@าเมื่อตอนกลางวัน ท@านเจRาคุณเปfดหRองเก็บศพใหRนายทองคำดูอีกหลาย

หRอง ทั้งหRองเก็บศพบิดาของท@านเจRาคุณ ลูกชายคนโต ภรรยา ถัดมาอีกหRองเปOนหRองที่มีโลงศพถึง 5 โลง 

ภาพที่เห็นนั้น ทำใหR “ขRาพเจRาแทบก็ชะงักแทบเปนลม … รูปทั้งหมดนั้นคือสุภาพสตรีที่กินขRาวร@วมโต�ะตะ

กี้ทั้งนั้น ประสาทขRาพเจRาชาไปทั้งตัว”88 จากนั้นท@านเจRาคุณฉวยมือนายทองคำทันที แลRวจูงเลี้ยวเขRาไปยัง

หRองเก็บศพอีกหRองหน่ึง “เจRาประคุณเอ·ย! … พ@อแม@ท้ังหลาย ภายในกรอบน้ันคือเจRาคุณน่ันเอง … ขRาพเจRา

แผดเสียงรRองจนเสียงหลง โดดแผลวออกจากหนRาต@าง โดยมิไดRนึกถึงการตาย”89 ความเสื่อมถอยทรุด

โทรมของบRาน “ประทุมไพร” ไดRนำมาสู@ความตายในทRายท่ีสุด 

 

 

                                                        
86 เหม เวชกร, “น้ำนมอิ่มสุดทRาย,” ฟ_าเมืองไทย ป*ที่ 1 ฉบับที่ 11 (2512): หนRากลาง.  
87 เหม, “เลขานุการผี,” ใน ผี!!, น. 89. 
88 เรื่องเดียวกัน, น. 91. 
89 เรื่องเดียวกัน, น. 91-92. 
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ภาพ 2.4 ผีในบRานโบราณจากเรื่อง “ผีบRาน” 

(ที่มา: เหม, “ผีบRาน,” ใน ผี! เรื่องของเหม, เหม [พระนคร: คณะเหม, 2479], น. 72.) 

 

 

บRานเก@าในระบอบเก@าเปOนเงื่อนไขของความสยดสยองท่ีตามมา ในเร่ือง “ผีบRาน” ท่ีอยู@ใน ผี! เร่ือง

ผีของเหม ป* 2479 เปOนเรื่องของ “ขRาพเจRา” ที่เช@าบRานอยู@หลังหนึ่ง “บRานนี้เปOนบRานสองชั้นค@อนขRางหรู 

แต@ติดไปขRางจะเก@า ๆ สักหน@อย เดิมทีเปนของคุณหญิงแม@หมRายผูRหน่ึง พอแกไปสรRางบRานใหม@ บRานน้ีจึงใหR

เช@า ฉะนั้นความโอ@โถงของมันจึงเกินราคาค@าเช@า”90 แต@อยู@ไปอยู@มาก็เกิดเจอผีห@มผRาขาวที่หนRาตาเปOนหัว

กะโหลกเขRา (ภาพ 2.4) อีกเรื่องหนึ่งคือเรื่อง “ผูRที่กลับมา”91 ซึ่งอยู@ในเล@มเดียวกัน เล@าเรื่องเกี่ยวกับ 

                                                        
90 เหม, “ผีบRาน,” ใน ผี! เรื่องของเหม, เหม (พระนคร: คณะเหม, 2479), น. 66.    
91 เรื่องนี้เปOนเรื่องเดียวกับ “ผูRที่กลับมา” ที่อยู@ใน ปXศาจของไทย ป* 2509 แต@ในฉบับป* 2509 เหมผูกเรื่องนี้ไวRเขRาเปOนตอนหนึ่ง

ของชีวิตนายทองคำ ดู เหม เวชกร, “ผูRที่กลับมา,” ใน ปXศาจของไทย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2509]), น. 97-105. 
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“ขRาพเจRา” ที่เขRาไปทำงานใน “ตึกโบราณ”92 หลังหนึ่งที่ซึ่ง “ความเก@าแก@ของตึกเกือบจะไม@ทราบว@าสรRาง

มาแต@เมื่อไหร@ เปOนมรฎกรับช@วงกันมาหลายทอด ความใหญ@โตของนั่นเองทำใหRมีอากาสเย็นเยือกคลRาย

โบสถH หRองหับก็มีมากหRอง”93 บรรยากาศความอลังกาลของบRานไม@ไดRสรRางความร่ืนรมใหRกับผูRพบเห็นอย@าง 

“ขRาพเจRา” เพราะ “แมRแต@ขRาพเจRาซึ่งเคยมาเปนตRนกุญแจของทRานเจRาบRานนี้ถึงสี่กว@าป*แลRว ก็อดจะหวาด 

ๆ ไม@ไดR ความใหญ@โตและเก@าแก@น่ันเองทำใหRปอดไม@ดี”94 จากเร่ืองผีท้ังสองเร่ืองจะเห็นไดRว@าบRานโบราณใน

สังคมเก@ากลายเปOนความน@ากลัวและไม@น@าไวRใจสำหรับตัวละครในเรื่อง จะเห็นต@อไปขRางหนRาว@า อารมณH

ความรูRสึกต@อบRานแบบเก@าแบบโบราณเช@นน้ีจะแตกต@างจากอารมณHความรูRสึกต@อความโบราณในเรื่องผีของ

เหมหลังสงครามโลกคร้ังท่ี 2 ซ่ึงเก่ียวพันกับความรูRสึกโหยหาอดีต 

 ภาพความตายของระบอบเก@าไม@ใช@สิ่งที่คาดเดาไม@ไดRหากพิจารณาถึงความตกต่ำเสื่อมถอยของ

ระบอบศักดินาและระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยHก@อนป* 2475 โดยเฉพาะในช@วงทศวรรษ 2460 ถึงตRน

ทศวรรษ 2470 เหตุการณHในป* 2475 เปOนเพียงฉากสุดทRายของความตกต่ำเหล@านี้ ความตายของท@านเจRา

คุณก็เปOนเพียงฉากสุดทRายของความทรุดโทรมของบRาน “ประทุมไพร” ที่นายทองคำไดRเห็นตั้งแต@วันแรกท่ี

มาถึงเช@นกัน 

ข@าวลือและความเชื่อเรื่องเหนือธรรมชาติเกี่ยวกับเหตุการณHวันที่ 24 มิถุนายน ป* 2475 แสดงใหR

เห็นความตกต่ำอ@อนแอของระบอบเก@าที่กำลังจะถึงกาลอวสานอยู@เต็มที ข@าวลือเกี่ยวกับการอวสานของ

ระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยHมีปรากฏอยู@ทั่วไปในสยาม เช@น ตำนานเกี่ยวกับอายุของราชวงศHจักรีที่ว@าจะ

มีอายุเพียงแค@ 150 ป* นับตั้งแต@การขึ้นครองราชยHของรัชกาลที่ 1 ในป* 2325 ราชวงศHจักรีจะสิ้นสุดลงในป* 

247595 โชคชะตาของรัชกาลที่ 7 ก็เปOนอีกเรื่องท่ีถูกนำไปโยงกับความตกต่ำของระบอบกษัตริยH เนื่องจาก

พระองคHประสูติในป* 2436 ซึ่งเปOนป*เดียวกับที่เกิดวิกฤตการณHร.ศ. 112 หม@อมเจRาหญิงพูนพิศมัย ดิศกุล 

กล@าวว@า พระองคHเปOน “กษัตริยHผูRมีกรรม เพราะเร่ิมแต@เสด็จมาสู@ครรภHพระมารดาไดRราวเดือนหน่ึงก็ถึงเวลา

ที่ M. Pavi ราชทูตฝรั่งเศสยื่นคำขาดแก@เมืองไทยในเดือนเมษายน ร.ศ. ๑๑๒ และสมเด็จพระเจRาอยู@หัว 

[รัชกาลที่ 7] ก็ประสูติในเดือนพฤศจิกายนป*นั้นเอง!”96 ดังนั้น ชะตากรรมของรัชกาลที่ 7 ในป* 2475 จึง

ถูกโชคชะตากำหนดไวRแลRว 

                                                        
92 เหม, “ผูRที่กลับมา,” ใน ผี! เรื่องของเหม, น. 36.  
93 เรื่องเดียวกัน, น. 38. 
94 เรื่องเดียวกัน.  
95 Subrahmanyan, “Reinventing Siam,” p. 190. 
96 ม.จ.พูนพิศมัย ดิศกุล, สิ่งที่ข>าพเจ>าพบเห็น ประวัติศาสตร;เปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕ (กรุงเทพฯ: มติชน, 2544 [2486]), 

น. 3. 
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ภาพ 2.5 ภาพการHตูน “อRายสัตวHนะรกลวงโลก” ใน สยามรัฐ ฉบับวันที่ 20 ตุลาคม 2466 

(ที่มา: Scot Barmé. Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand. Chiang Mai: Silkworm Books, 

2002. p. 113.) 

 

 

ก@อนป* 2475 การวาดภาพใหRเจRานายหรือชนชั้นนำสยามเปOนผีหรือป*ศาจมีปรากฏอยู@ตามส่ือ

สิ่งพิมพHต@าง ๆ ภาพเหล@านี้ถูกใชRเพื่อวิพากษHวิจารณHระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชยH ในหนังสือพิมพH สยาม

ราษฎร; ฉบับวันที่ 20 ตุลาคม 2466 ลงภาพการHตูนที่ชื่อว@า “อRายสัตวHนะรกลวงโลก” (ภาพ 2.5) ดRานซRาย

ของภาพเปOนป*ศาจตนหนึ่งกำลังใส@หนRากากที่มีลักษณะเหมือนใบหนRาของเทวดาและมือกำลังถือถุงเงิน ซ่ึง

บนถุงแต@ละถุงมีคำบรรยายถึงลักษณะและพฤติกรรมของป*ศาจตนดังกล@าว เช@น “บีบคั้น” “ยักยอกเงิน

หลวง” “เบียดเบียนผูRอื่น” “ล@อลวง” “โจรกรรม” “ล@อลวงหญิง” “การพนันต@าง ๆ” “ทำเงินปลอม” 

“อยุติธรรม” เปOนตRน สก็อต บารHเม@ (Scot Barmé) วิเคราะหHการใชRหนRากากเทวดาของนักวาดการHตูนผูRน้ี

ไวRว@าตRองการพุ@งเป�าโจมตีในสองระดับดRวยกัน ระดับแรกคือโจมตีรัฐบาลสมบูรณาญาสิทธิราชยHโดยทั่วไป 

ในระดับที่สองตRองการโจมตีไปที่พระมหากษัตริยHโดยเฉพาะ เนื่องจากเทวดา (หรือเทพเจRา) ถือไดRว@าเปOน

สัญลักษณHท่ีใชRแทนกับสถาบันกษัตริยHมาโดยตลอด และมากไปกว@านั้น บารHเม@ยังกล@าวดRวยว@าโขนละครท่ี

                                                        
วิกฤตการณHร.ศ. 112 หรือวิกฤตการณHปากน้ำถือไดRว@าเปOนความอับอายครั้งใหญ@ของสยามซึ่งเปลี่ยนวิธีคิดของชนชั้นนำสยามต@อ

การเขียนประวัติศาสตรHหลังจากนั้น โดยหันมาเนRนการถูกรุกรานและวีรกรรมของวรีบุรุษ/สตรีที่มาไล@ผูRรุกรานออกไป ดู ธงชัย วินิจจะกูล, 

“ประวัติศาสตรHไทยแบบราชาชาตินิยม,” ศิลปวัฒนธรรม ป*ที่ 23 ฉบับที่ 1 (พฤศจิกายน 2544): น. 56-65. 
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ใชRหนRากากยังเปOนการแสดงที่รัชกาลที่ 6 ทรงโปรดอีกดRวย97 บารHเม@เรียกปรากฏการณHเหล@านี้บนหนRาส่ือ

ส่ิงพิมพHในช@วงทศวรรษ 2460 ว@า “การทำใหRชนช้ันปกครองเปOนป*ศาจ (demonizing the ruling class)98 

อย@างไรก็ตาม น้ำเสียงของนายทองคำต@อท@านเจRาคุณแห@งบRาน “ประทุมไพร” ไม@ใช@น้ำเสียงของ 

“การทำใหRชนชั้นปกครองเปOนป*ศาจ” แต@เปOนน้ำเสียงที่แสดงใหRเห็นความตกต่ำของระบอบเก@าเสีย

มากกว@า ถึงกระนั้น เรื ่องผีของเหมที่อาจจัดไดRว@าเปOน “การทำใหRชนชั้นปกครองเปOนป*ศาจ” ก็มีอยู@

เช@นเดียวกัน โดยเฉพาะในประเด็นพฤติกรรมผัวเดียวหลายเมียของเจRานายและขุนนาง (ดูบทท่ี 4) 

 

2. จาก “ประทุมไพร” ถึง “สันติสุข” 

 

ภายหลังจากสงครามโลกครั้งที่ 2 หลุมดินฝuงศพที่มีไมRปuกเขียนว@า “สังคมเก@า” กำลังค@อย ๆ ทรุดตัวลง 

และเปfดทางใหRแสงสว@างบางส@วนลอดเขRาไปกระทบกับร@างกายของ “สังคมเก@า” ที่ยังไม@เน@าเป³£อยใหRเร่ิม

กลับมามีชีวิตอีกครั้ง ดังท่ีกรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร (พระองคHเจRาธานีนิวัติ) เปรียบเทียบการปฏิวัติ 

2475 กับการนิวัตพระนครของรัชกาลท่ี 8 หลัง “โลกไดRสงบศึก” ในป* 2488 ว@า 

 

“ในเมืองไทยเรา ความมืดมิดแห@งราตรีก็ไดRปกคลุมมาเปOนเวลาตั้งสิบป* [นับจากเหตุการณHป* 2475] 

ตอนนี้กำลังจะมีแสงเงินแสงทองขึ้น ราษฎรส@วนมากไม@ว@าในกรุงหรือหัวเมืองพากันยินดีและเบิกบาน

เมื่อไดRทราบว@าพระเจRาอยู@หัวของเราจะทรงถือเอาโอกาสที่โลกไดRสงบศึกเสด็จจากประเทศสวิสสHที่

ทรงเล@าเรียนอยู@นั้นเขRามาเยี่ยมบRานเมืองและราษฎรของท@าน”99 

 

แต@เมื่อรัชกาลท่ี 8 สวรรคตในป* 2489 “ลำดับนี้ “แสงเงินแสงทอง” ก็นับว@าจางไป มหาชนต@างพากันรอดู

ว@าแสงสุริยาทิตยHจะขึ้นมารื้อฟ³¯นโชคชะตาของชาติไทยหรือไม@” แต@แลRว “วันใหม@ของชาติ” ก็เกิดขึ้นพรRอม

กับการรัฐประหารในป* 2490 ซึ่งนำไปสู@การอัญเชิญพระบรมอัฐิของรัชกาลที่ 7 กลับมาโดยสมเด็จพระ

นางเจRารำไพพรรณีในป* 2492 และการกลับมาจากประเทศสวิตเซอรHแลนดHของรัชกาลที่ 9 ในป* 2493 ซ่ึง

มีการอภิเสกสมรสกับหม@อมราชวงศHสิริกิต์ิและมีการราชาภิเษกข้ึนในป*เดียวกัน100 

                                                        
97 Scot Barmé, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand (Chiang Mai: Silkworm 

Books, 2002), pp. 112-113. 
98 Ibid, p. 112. 
99 พระวรวงศHเธอ กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร, อัตชีวประวัติ, พิมพHในงานพระราชทานเพลิงพระศพ พระวรวงศHเธอ กรมหมื่น

พิทยลาภพฤฒิยากร ณ วัดเทพศิรินทราวาส วันอาทิตยHที่ 15 ธันวาคม 2517 (พระนคร: โรงพิมพHตีรณสาร, 2517), น. 136. 
100 เรื่องเดียวกัน, น. 138-141. 
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โครงสรRางทางการเมืองในช@วงปลายทศวรรษ 2480 ถึงตRนทศวรรษ 2490 เอ้ือใหRกลุ@มอนุรักษHนิยม

กลับเขRามามีที่ทางในพื้นที่สาธารณะ ในป* 2488 รัฐบาลหลวงโกวิทอภัยวงศH (ควง อภัยวงศH) ไดRออกพระ

ราชกำหนดนิรโทษกรรมผูRกระทำความผิดฐานกบฏและจลาจล นับตั้งแต@เหตุการณHกบฏบวรเดชในป* 

2476 ทำใหRกลุ@มผูRต@อตRานคณะราษฎรสามารถกลับเขRามายังประเทศและเขRาสู@พื้นที่ทางการเมืองไดRอีกคร้ัง 

รวมไปถึงคืนฐานันดร บรรดาศักดิ์ และยศใหRดังเดิม101 นอกจากบทบาททางการเมืองแลRว กลุ@มอนุรักษH

นิยมเหล@าน้ียังใชRบทบาทของการเปOนนักเขียนและปuญญาชนในการตอบโตRและพลิกแพลงความหมายของ

การปฏิวัติ 2475 ทั้งผ@านรูปแบบของบทความบนหนRาหนังสือพิมพH สารคดี บันทึกความทรงจำ และนว

นิยาย อันทำใหRความหมายใหม@เชิงลบต@อการปฏิวัติ 2475 แทรกซึมเขRาไปยังความคิดความเขRาใจของผูRคน

ในช@วงเวลาดังกล@าว แมลงหว่ี (นามแฝงของหม@อมราชวงศHเสนียH ปราโมช) เขียนบทความลงในหนังสือพิมพH 

ประชาธิปไตย ตั้งแต@วันที่ 27 พฤศจิกายน ถึง 31 ธันวาคม 2490 (ต@อมารวมเล@มเปOนหนังสือ เบื้องหลัง

ประวัติศาสตร; เล@ม ๑) เพื่อรื้อสรRางความหมายของการปฏิวัติ 2475 และบทบาทของคณะราษฎร ความ

ตอนหนึ่งในบทความเหล@านี้ แมลงหวี่เขียนว@า “ประชาชนไทยไดRผ@านยุคทมิฬของคนพาลและยุคหินชาติ

ของคนถ@อย ท่ีสุดดRวยอภินิหารของสยามเทวาธิราช เราจึงไดRกRาวมาสู@ยุคแสงสว@างรำไร”102 ซ่ึงแสดงใหRเห็น

ว@าแมลงหวี่มองทศวรรษ 2490 ดุจดังแสงสว@างเจิดจRาเช@นเดียวกับที่กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากรมองว@า

เปOน “วันใหม@ของชาติ” ในความรูRสึกของกลุ@มอนุรักษHนิยมเหล@านี้ทศวรรษ 2490 จึงเหมือนแสงสว@างของ

วันใหม@ท่ีปลายอุโมงคH ในขณะท่ีช@วงเวลาก@อนหนRาน้ีไปจนถึงป* 2475 คือความดำมืดในอุโมงคHท่ีทอดตัวยาว

กว@า 15 ป* 

หลังจากเหมเขียนและเผยแพร@เรื่องผีในปลายทศวรรษ 2470 ในช@วงที่ไทยเขRาสู@สงครามโลกครั้งท่ี 

2 กิจการหนังสือส่ือส่ิงพิมพHซบเซาลงอย@างมาก นักเขียนต@าง ๆ จึงหันไปทำงานอย@างอ่ืน เหมก็เช@นเดียวกัน 

เหมเขRารับราชการในกระทรวงศึกษาธิการ โดยเขียนภาพประกอบหนังสือเรียนสำหรับเด็ก เช@น หนังสือ 

                                                        
101 ณัฐพล ใจจริง, ““การรื้อสรRาง 2475”: ฝuนจริงของนักอุดมคติ “น้ำเงินแทR”,” ศิลปวัฒนธรรม ป*ที่ 27 ฉบับที่ 2 (ธันวาคม 

2548): น. 90. 

 รัฐธรรมนูญป* 2490 และ 2492 มีหลายมาตราที่ปลุกโครงสรRางทางการเมืองของระบอบเก@าก@อนป* 2475 ใหRฟ³¯นกลับมา ซึ่งไม@มี

เคยมีมาก@อนในรัฐธรรมนูญฉบับ 2475 และ 2489 เช@น บทบัญญัติที่ถวายพระราชอำนาจใหRเพิ่มขึ้น, การรื้อฟ³¯นอภิรัฐมนตรี (ต@อมาเปOน

องคมนตรี) โดยอำนาจในการเลือก แต@งตั้ง และถอดถอนเปOนพระราชอำนาจของกษัตริยH, การบัญญัติใหRกษัตริยHมีพระราชอำนาจในการ

สถาปนาฐานันดรศักดิ์และเครื่องราชอิสริยาภรณH และในการเลือก/แต@งตั้งวุฒิสภาโดยมีประธานองคมนตรีเปOนผูRสนองพระบรมราชโองการ 

เปOนตRน อRางจาก เรื่องเดียวกัน, น. 93-94. ก@อนหนRานี้วุฒิสภาหรือ “พฤฒสภา” ในรัฐธรรมนูญฉบับ 2489 มาจากการเลือกตั้ง (ทางอRอม) 
102 แมลงหวี่, เบื้องหลังประวัติศาสตร; เล@ม ๑ (พระนคร: สหอุปกรณHการพิมพH, 2491), น. 31. อRางใน ณัฐพล ใจจริง, ““การรื้อ

สรRาง 2475”,” น. 96. 
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อุดมเด็กดี รวมทั้งสอนที่โรงเรียนเพาะช@างเปOนครั้งคราว103 ก@อนหนRาเหตุการณHที่ญี่ปุvนบุกไทยและทำใหR

ไทยเขRาสู@สงครามโลกครั้งที่ 2 อย@างเต็มตัวในป* 2484 พบหลักฐานในหนังสือ ทหารเหล็ก104 ซึ่งพิมพHป* 

2483 โดยโรงพิมพH “ไทยพานิช”105 เพื่อแจกใหRกับทหารที่ถูกส@งไปยังอินโดจีนในกรณีพิพาทดินแดน ว@า

เหมวาดภาพประกอบภายในเล@ม และในปกหลังมีปรากฏชื่อ “นายเหม เวชกร” เปOน “ผูRพิมพHโฆษณา” 

ใหRกับหนังสือเล@มนี้ดRวย นอกจากนี้ สด กูรมะโรหิต เพื่อนร@วมงานของเหมในกระทรวงศึกษาธิการ ยังเล@า

ไวRดRวยว@า ในช@วงสงคราม สดและเหมกับเพื่อนอีก 9 คนหลบ “ลูกระเบิดฝรั่ง” มาปลูกสรRางที่พักคนงาน

และโรงเลี้ยงสัตวHที่บางบอน โดยไดRตั้งหRางหุRนส@วนกันขึ้นชื่อว@า “จุฑามิตร” ทำใหRกลายเปOนพ@อคRาหมูไปอีก

อาชีพ106 แต@เขRาใจว@ายังคงรับงานราชการในกระทรวงศึกษาธิการไปดRวยพรRอมกัน 

หลังจากท่ีสงครามโลกครั้งที่ 2 จบลง ปuญหาขาดแคลนกระดาษเริ่มเบาบางลง แวดวงหนังสือส่ือ

สิ่งพิมพHจึงฟ³¯นตัวกลับมามีชีวิตชีวา107 เหมจึงกลับมามีงานเขียนเรื่องผีเผยแพร@อีกครั้ง ในป* 2494 เหม

ตีพิมพHหนังสือรวมเรื่องผีชื่อว@า อสุรกาย (ซึ่งมีทั้งที่พิมพHโดยบริษัทอักษรโสภณและเพลิตจิตตH ฉบับของ

เพลินจิตตHจะแบ@งออกเปOน 2 เล@ม) การตีพิมพHหนังสือรวมเรื่องผีของเหมในยุคหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 

เหมไดRนำบางเรื่องจากเล@ม ผี!! ป* 2478 มาพิมพHใหม@รวมไวRดRวยซึ่งรวมถึงเรื่อง “เลขานุการผี” พรRอมทั้งมี

การแกRสำนวนภาษาบางจุดและวาดภาพประกอบใหม@  

 การตีพิมพH อสุรกาย ของเหมในป* 2494 ทำใหRนายทองคำตRองกลับไปยังบRานท@านเจRาคุณหลังเดิม

อีกครั้ง เห็นความทรุดโทรมคร่ำคร@าของตัวอาคารหลังเดิม ทำอะไรเหมือน ๆ เดิม และพบกับเหตุการณH

อย@างเดิมที่ทำใหRนายทองคำ “… แผดเสียงรRองจนเสียงหลง โดดแผลวออกจากหนRาต@าง โดยมิไดRนึกถึง

อะไรทั้งหมด”108 นั่นคือเหตุการณHพบเจอผีท@านเจRาคุณและสมาชิกภายในบRานเก@าแก@ที่ “ตัวตึกใหญ@โต

แทบจะเปOนวังโบราณ”109 ซึ่งเปOนผีเหมือนกันทั้งหมด แต@มีสิ่งหนึ่งที่ผิดแผกแปลกไปจากเดิมนั่นคือชื่อของ

                                                        
103 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 150. นอกจากนี้เหมยังเขียนภาพประกอบ

ใหRกับหนังสือแบบเรียนชุด “เรณู-ปuญญา” อีกดRวย 
104 เลือดไทย, ทหารเหล็ก (พระนคร: ไทยพาณิช, 2483). 
105 น@าจะหมายถึงไทยพาณิชยการ ซึ่งเปลี่ยนชื่อมาจากสยามพาณิชยการของพระยาปรีชานุสาสนH (เสริญ ปuนยารชุน) 
106 ดู สด กูรมะโรหิต, “เหม เวชกร จุฑามิตรของเรา,” ใน อนุสรณ; เหม เวชกร, น. 13-17. 
107 ศรันยH ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 150. 
108 เหม เวชกร, “เลขานุการผี,” ใน อสุรกาย, เหม เวชกร (พระนคร: อักษรโสภณ, 2494), น. 281. 
109 เรื่องเดียวกัน, น. 256. 
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บRานหลังน้ีที่เปลี่ยนไป ดังความว@า “ขRาพเจRาเอื้อมมือกราชากกะดิ่งที่หนRาประตูใหญ@แห@งบRาน ‘สันติสุข’ 

อยู@ ๒-๓ คร้ัง แต@หามีใครออกมาเปfดรับไม@”110 

 จากบRาน “ประทุมไพร” ไดRเปลี่ยนเปOนบRาน “สันติสุข” เหตุใดเหมจึงตRองเปลี่ยนชื่อบRานท@านเจRา

คุณหลังนี้ เหมมักจะเขียนเรื่องผีดRวยแนวทางแบบ “ฝากสถานท่ี” อันหมายถึงเขียนเรื่องแต@งโดยมีสถานท่ี

จริงรับรองอยู@ เหมยกตัวอย@างเปรียบเทียบโดยใชR ขุนช>างขุนแผน แนวทางการเขียนแบบนี้เหมแนะนำ

ใหRกับกRาน พึ่งบุญ ณ อยุธยา หรือไมRเมืองเดิม ในช@วงที่ยังไม@มีช่ือเสียงและยังไม@ไดRเขียนเรื่อง แผลเก(า111 

การเขียนเรื่องผีดRวยแนวทางแบบ “ฝากสถานท่ี” ก็ฝากปuญหาไวRใหRกับคนอ@านรวมไปถึงคนเขียนดRวยไม@

นRอย เพราะผูRอ@านอาจจะคิดว@าผูRเขียนกำลังนำเสนอความจริงอยู@และนำมาซึ่งปuญหาต@อผูRเขียนและสถานท่ี

ที ่ผู Rเขียน “ฝาก” ถึง112 การเปลี ่ยนชื ่อจากบRาน “ประทุมไพร” มาเปOน “สันติสุข” อาจจะเปOนการ

หลีกเลี่ยงปuญหาที่อาจจะเกิดจากการ “ฝากสถานท่ี” ก็ไดR (ถึงแมRว@า “ประทุมไพร” จะไม@มีจริงก็ตาม แต@

คนอ@านก็จะหาสิ่งที่ใกลRเคียงกันแทนมาเชื่อมโยงไดR) ถึงกระนั้น ก็ยังไม@ตอบคำถามหรือแสดงใหRเห็นเหตุผล

อย@างชัดเจนว@า แลRวเหตุใดเหมถึงเลือกใชR “สันติสุข” ท้ังท่ีมีคำใหRเหมเลือกใชRไดRอีกมหาศาล 

คำว@า “สันติสุข” ไม@มีปรากฏใน พจนานุกรม ฉบับราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ. ๒๔๙๓ มีแต@เพียงคำ

ว@า “สันติ” ซึ่งหมายถึง “ความสงบ”113 และเปOนความหมายเดียวกับคำว@า “สันติ” ใน ปทานุกรม ป* 

2470 ของกรมตำรา กระทรวงธรรมการ114 ต@อมา คำว@า “สันติสุข” จึงมีปรากฏอยู@ใน พจนานุกรม ฉบับ

ของมานิต มานิตเจริญ พิมพHครั ้งแรกในป* 2504 คำว@า “สันติสุข” ในฉบับของมานิตหมายความถึง 

“ความสุขอันสงบราบรื่น”115 ซึ่งก็ยังคงใหRนัยยะทางความหมายถึงความสงบอยู@นั่นเอง แมRว@าในช@วงตRน

ทศวรรษ 2490 คำว@า “สันติสุข” จะยังไม@มีอยู@ในพจนานุกรมฉบับทางการ แต@เปOนไปไดRว@าคำว@า “สันติ

สุข” เปOนคำที่แพร@หลายอยู@ในช@วงเวลานั้น และการที่ “สันติสุข” เปOนคำประสมที่ไม@ไดRมีความหมาย

ซับซRอน ผูRคนคงเขRาใจไดRไม@ยากว@าหมายถึงความสุขท่ีเกิดข้ึนจากความสงบ 

                                                        
110 เรื่องเดียวกัน, น. 255. ดูเปรียบเทียบกับ “เลขานุการผี” ฉบับป* 2478 ที่ว@า ““ขRาพเจRาเอื้อมมือกระชากกะดิ่งที่หนRาประตู

ใหญ@แห@งบRาน ‘ประทุมไพร’ อยู@ ๒-๓ ครั้ง แต@หามีใครออกมาเปfดรับไม@” อRางจาก เหม, “เลขานุการผี,” ใน ผี!!, น. 70. 
111 เหม เวชกร, “จากย@ามความทรงจำของ เหม เวชกร,” ฟ_าเมืองไทย ป*ที่ 1 ฉบับปฐมฤกษH (2512): น. 23.  
112 ดู บทนำ 
113 ราชบัณฑิตยสถาน, พจนานุกรม ฉบับราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ. ๒๔๙๓ (พระนคร: โรงพิมพHรุ@งเรืองธรรม, 2507 [2493]), น. 

896. 
114 กรมตำรา กระทรวงธรรมการ, ปทานุกรม (พระนคร: กรมตำรา กระทรวงธรรมการ, 2470), น. 757. นอกจากความหมายว@า 

“ความสงบ” แลRว ยังมีความหมายว@า “ความราบคาบ; นิพพาน” อีกดRวย 
115 มานิต มานิตเจริญ, พจนานุกรมไทย (พระนคร: เอกศิลป½การพิมพH, 2514 [2504]), น. 1358.  
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หากบRาน “ประทุมไพร” ใน “เลขานุการผี” ป* 2478 เปOนสัญลักษณHของความตกต่ำเสื่อมถอย

ของระบอบเก@า บRาน “สันติสุข” ใน “เลขานุการผี” ป* 2494 อันคร่ำครึทรุดโทรมของท@านเจRาคุณที่ซึ่งคน

ในบRานตายเปOนผีกันหมด ก็เปOนสัญลักษณHที่แสดงถึงจุดจบแห@ง “ความสุขอันสงบราบรื่น” ดRวยเช@นกัน 

เหมเชื่อมโยงคำว@า “สันติสุข” กับบRานท@านเจRาคุณซึ่งเปOนภาพแทนของระบอบเก@า ดRวยเหตุนี้ ระบอบเก@า

ก@อนป* 2475 จึงเท@ากับความสันติสุข ไม@ว@าอะไรก็ตามที่ทำใหRระบอบเก@าสิ้นสุดหรือตายลง ความสันติสุขก็

จบเห@ลงดRวยตามกัน 

การใหRความหมายใหม@ต@อระบอบเก@าก@อนป* 2475 ว@าเปOนความสุขและความรุ@งเรือง เปOนสิ่งที่กลุ@ม

อนุรักษHนิยมที่ขึ ้นมามีอำนาจทั้งในทางการเมืองและวัฒนธรรมทำอยู@เสมอในช@วงทศวรรษ 2490 ถึง

ทศวรรษ 2500 การยRอนกลับไปก@อนป* 2475 ไม@หยุดเพียงแค@ยุครัตนโกสินทรHเท@านั้น แต@ยังยRอนกลับไปถึง

ยุคสุโขทัย ดังเช@นที่แมลงหว่ีคนเดิมกล@าวถึงระบอบรัฐธรรมนูญไวRว@าไม@ใช@เปOนสิ่งที่เกิดขึ้นโดยคณะราษฎร

หลังการปฏิวัติ 2475 แต@ระบอบรัฐธรรมนูญเปOนสิ่งที่มีอยู@แลRวในสังคมไทยตั้งแต@สมัยพ@อขุนรามคำแหง 

แมลงหวี่เปรียบเทียบศิลาจารึกของพ@อขุนรามคำแหงว@ามีสง@าราศรีเทียบเท@ามหากฎบัตรหรือแมกนา คารH

ตา (Magna Carta Libertatum) ของอังกฤษในคริสตHศตวรรษที่ 13116 นอกเหนือไปจากความหมายทาง

การเมือง ยุคสุโขทัยโดยตัวของมันเองแลRวก็แปลไดRว@า “รุ@งอรุณแห@งความสุข” และเปOนอดีตที่ถูกชนชั้นนำ

สยามและนักประวัติศาสตรHอนุรักษHนิยมใชRเพื่อเชื่อมโยงกับ “ความเปOนไทย” อันบริสุทธิ์อยู@เสมอนับตั้งแต@

ทศวรรษ 2450117 จอมพล ป. พิบูลสงครามในทศวรรษ 2490 ก็พยายามเชื่อมโยงตนเองเขRากับความเปOน

สุโขทัย เห็นไดRจากพรรคการเมือง “เสรีมนังคศิลา” ที่จอมพล ป. เปOนหัวหนRาก็เปOนชื่อที่มาจากพระแท@

นมนังคศิลาบาตรซึ่งเชื่อกันว@าพ@อขุนรามคำแหงทรงโปรดใหRสรRางข้ึน รวมไปถึงจอมพล ป. ยังแต@งตั้งใหR

หลวงวิจิตรวาทการทำหนRาที่เขียนและจัดแสดงละครเรื่อง อานุภาพพ(อขุนรามคำแหงมหาราช และแต@งต้ัง

คณะกรรมการเพ่ือบูรณะและฟ³¯นฟูโบราณสถานต@าง ๆ แห@งกรุงสุโขทัยราชธานีข้ึนมา118  

เหมเองก็มีภาพอุดมคติของความเปOนสุโขทัยอยู@ในความคิดดRวยเช@นเดียวกัน ในเดือนธันวาคม ป* 

2512 ฟ_าเมืองไทย รายสัปดาหH ไดRนำภาพและคำบรรยายชุด “ประวัติศาสตรHชาติไทย” โดยเหม เวชกร 

มาตีพิมพHเปOนตอน ๆ นับตั้งแต@ฉบับที่ 39 เปOนตRนมา ในตอนที่ว@าดRวยยุคสุโขทัย เหมเล@าตั้งแต@ตอนที่ไทย

ทำพันธไมตรีกับขอม ต@อมาเกิดสงครามระหว@างพ@อขุนศรีอินทราทิตยHกับไทยอีกก�กหน่ึงท่ีนำโดยขุนสามชน

ซึ่งอยู@เหนือขึ้นไปจากสุโขทัย ฝvายสุโขทัยไดRรับชัยชนะ หลังจากพ@อขุนศรีอินทราทิตยHสวรรคต สุโขทัย

                                                        
116 แมลงหวี่, เบื้องหลังประวัติศาสตร; เล@ม ๑, น. 137. อRางใน ณัฐพล ใจจริง, ““การรื้อสรRาง 2475,” น. 96. 
117 ดู วริศรา ตั้งคRาวานิช, ประวัติศาสตร; “สุโขทัย” ที่เพิ่งสร>าง (กรุงเทพฯ : มติชน, 2557). 
118 สายชล สัตยานุรักษH, พระยาอนุมานราชธน ปราชญ;สามัญชนผู>นิรมิต “ความเป�นไทย” (กรุงเทพฯ: มติชน, 2556), น. 154-

155. 
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รุ@งเรืองอีกครั้ง พ@อขุนบานเมืองขึ้นครองราชยHต@อมา แต@ก็ไม@นานนัก ต@อจากนั้นจึงมาถึงยุคของพ@อขุน

รามคำแหง119 ซ่ึงถือไดRว@าเปOนยุคทองของสุโขทัยและเปOนยุคท่ีผูRนำปกครองบRานเมืองอย@าง “สันติสุข” ตรง

คำบรรยายภาพ “กระดิ่งที่พระองคHสรRางไวRเพื่อประชาชนสั่นเรียกพระองคHเมื่อมีทุกขHรRอน” เหมกล@าวถึง

การปกครองของพ@อขุนรามคำแหงไวRว@า 

 

“พระเจRาขุนรามคำแหง หรือ พระร@วงตามที่ชาวเมืองเรียก ทรงเอาใจใส@กับประชาชนยิ่งนัก ทรงใชR

วิธีการปกครองประชาชนพลเมืองเยี ่ยงบิดากับบุตร ถึงแก@สรRางกระดิ ่งไวRใกลRพระราชฐาน ถRา

ประชาชนคนใดมีทุกขHรRอนและคดีวิวาทบาดหมางไปชักกระดิ่ง พระองคHไดRยินจะเสด็จออกมาตัดสิน

ดRวยพระองคHเองทุกครั้งไป”120 

 

ภาพอุดมคติของสุโขทัยในความคิดของเหม โดยเฉพาะในยุคสมัยพ@อขุนรามคำแหง จึงเปOนภาพแทนของ 

“สันติสุข” ท่ียังมีชีวิตอยู@ 

 ไม@ใช@เพียงแค@ยุคสุโขทัยเท@านั้น ยุครัตนโกสินทรHก@อนป* 2475 ก็เปOนภาพที่เหมเขียนไวRใหRเห็นถึง

ความสุขที่เกิดจากความสงบดRวยเหมือนกัน ใน “เรื่องเก@าของบRานเกิด” เผยแพร@ครั้งแรกในป* 2510 เหม

ไดRถ@ายทอดภาวะ “สันติสุข” ของสังคมเก@าไวRใหRผูRอ@านเห็นภาพตามไดRอย@างชัดเจน นายพฤกษHผูRที่อยากมี

บRานเรือนไทยเหมือนเมื่อครั้งเปOนเด็ก แต@ไม@สามารถมีไดRเนื่องจากปuญหาทางการเงิน ไดRเล@าใหRฟuงว@า “ถRา

พูดถึงสมัยโนRน การสรRางบRานแบบไทยแทRอย@างนี้จะไม@ตRองใชRเงินมากมายเท@าเดี๋ยวน้ี”121 วลีที่ว@า “สมัย

โนRน” ในความหมายของนายพฤกษHย@อมหมายถึงสังคมเก@าก@อนป* 2475 ซึ่งเปOนสังคมที่ยังคงเต็มไปดRวย 

“สันติสุข” นายพฤกษHเล@าใหRฟuงอีกว@า  

 
“ตอนเชRาพอดวงอาทิตยHขึ้น ผมจะชวนเด็กคนใชRหญิงอายุรุ@น ๆ กันสองสามคนวิ่งผ@านชานชาลาใหญ@ 

ผ@านเรือนทั้งสามหลังนี้ออกพRนรั้วเรือนลงสู@ชานบันได เก็บดอกกรรณิการHที่ยืนตRนอยู@สองขRางบันใด 

ดอกมันจะหอมระรื่นอ@อน ๆ มันถูกลมโยกร@วงเกลื่อนพื้นอยู@ เราจะเก็บใส@ขันเล็ก ๆ จนเต็มปรี่แลRว

นำไปใหRแม@ ถRาหนRาหนาวเราจะแวะเก็บดอกดาวัลยH ที่ขRางชานปูนจะเขRาเรือนเราหอมฟุ�งตลบไปทั่ว 

ทั้งกลิ่นสายหยุดที่บานเชRาในสวนจะโชยขึ้นมาตลบกัน พอตอนสายเราจะลงไปเก็บดอกป*บที่ขRางล@าง 

มันหอมชื่นใจนัก ดมเสียพอใจแลRวก็เอามาฉีกเปOนเสRน ๆ ตากแดดใหRแหRง ใหRคุณพ@อกับคุณลุงใส@ปน

กับยาเสRนริชมอนมวนสูบ มันหอมฟุ�งดีนัก 

                                                        
119 เหม เวชกร, “ประวัติศาสตรHชาติไทย,” ฟ_าเมืองไทย ป*ที่ 1 ฉบับที่ 40 (ธันวาคม 2512): น. 34-35. 
120 เรื่องเดียวกัน, น. 35. 
121 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, หนRา 161. 
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กลางวันผมจะลงไปเล@นกับเด็กผูRชายขRางล@าง บุกดงไมRบRาง ป*นปvายตRนไมRบRาง สนุกนัก”122 

 

กลิ่นหอมของดอกไมRนานาพันธุHในบRานแบบไทยแทRชวนใหRนายพฤกษHคิดถึงอารมณHความรูRสึกแห@ง “สันติ

สุข” ในระบอบเก@าท่ีหาไม@ไดRอีกแลRวในระบอบใหม@ มากไปกว@าน้ัน ความสัมพันธHระหว@างนายพฤกษHกับเด็ก

คนใชR (ถRาบRานแบบไทยแทRของนายพฤกษHหมายถึงบริเวณวังทRายวัดพระเชตุพน “คนใชR” ในที่นี้ก็น@าจะ

หมายถึงขRาไพร@ที่รับใชRเจRานายในวัง) ก็ดำเนินไปอย@าง “สันติสุข” นายพฤกษHยังเล@าอีกว@าในระหว@างที่รอ

บิดาและลุงกลับบRาน ขRาไพร@บริวารจะมานั่งคุยกันเพื่อเฝ�ารอเจRานายกลับบRาน นายพฤกษHก็มักจะมานั่งฟuง

เรื่องต@าง ๆ ของขRาไพร@ที่นายพฤกษHเรียกว@า “ลุง” ดRวยเช@นกัน แม@ของนายพฤกษHที่มักจะเห็นใจพวกที่มา

นั่งเฝ�าจึงจัดเตรียมขนมต@าง ๆ มาใหRเสมอ123 เห็นไดRว@าความสัมพันธHแบบมูลนายในระบอบเก@าตามคำบอก

เล@าของนายพฤกษHเต็มไปดRวย “สันติสุข” เจRานายเอาใจใส@ขRาไพร@บริวารของตนเหมือนที่ขRาไพร@บริวารรัก

เจRานายของตน ภาพเช@นนี้ย@อมเปOนสิ่งที่ตรงกันขRามกับคำอธิบายเกี่ยวกับสังคมศักดินาของฝvายซRายใน

ระบอบใหม@หลังป* 2475 เช@นในงาน โฉมหน>าศักดินาไทย ของสมสมัย ศรีศูทรพรรณ (จิตร ภูมิศักดิ์) ท่ี

กล@าวว@า “ชนชั้นเจRาที่ดิน [ศักดินา] ยังคงทารุณโหดรRายต@อทาสในเรือนเบี้ยของตนไดRตามความพอใจ แมR

ในตอนปลายสมัยศักดินาจะไดRมีการปลดปล@อยทาสกันข้ึนก็จริง แต@ทาสก็ยังคงตRองถูกกดข่ีต@อไป”124 

 ในป*เดียวกันกับที่เหมตีพิมพH อสุรกาย และบRาน “ประทุมไพร” ของท@านเจRาคุณกลายมาเปOนบRาน 

“สันติสุข” ปuญญาชนและนักการเมืองอนุรักษHนิยมคนสำคัญอย@างหม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช125 ก็

ตีพิมพHนวนิยายเรื่อง สี่แผ(นดิน ซึ่งเปOนนวนิยายท่ีมองระบอบเก@าก@อนป* 2475 ว@าเปOนยุคแห@ง “สันติสุข” 

เหมือนกัน หม@อมราชวงศHคึกฤทธ์ิทยอยลงตีพิมพH สี่แผ(นดิน วันต@อวันในหนังสือพิมพH สยามรัฐ จนถึงป* 

2495 จากนั้นจึงนำทั้งหมดมารวมเล@มในป* 2496 โดยสำนักพิมพHชัยฤทธ์ิ126 ตัวละครสำคัญในนวนิยาย

เรื่องนี้คือแม@พลอย คำ ผกา วิเคราะหHว@าร@างกายของแม@พลอยทำงานเสมือนร@างกายของชาติไทย127 ชีวิต

ของแม@พลอยในระบอบเก@าก@อนป* 2475 ดำเนินไปอย@างราบรื่น โดยเฉพาะในช@วงสมัยรัชกาลที่ 5 ที่ถือไดR

                                                        
122 เรื่องเดียวกัน, น. 165-166. 
123 เรื่องเดียวกัน, น. 166.  
124 สมสมัย ศรีศูทรพรรณ, โฉมหน>าศักดินาไทย (กรุงเทพฯ: ไทยควอลิตี้บุ�คสH, 2561 [2500]), น. 66-67. ในฉบับป* 2500 ที่พิมพH

ลงใน นิติศาสตร; ฉบับศตวรรษใหม( ใชRชื่อว@า “โฉมหนRาศักดินาไทยในปuจจุบัน” 
125 เหมน@าจะตRองรูRจักหม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช แต@อาจไม@ไดRเปOนการส@วนตัว เพราะนิตยสาร แถบทอง ซึ่งเหมเปOนที่ปรึกษา

ร@วมกับสง@า กาญจนาคพันธุH และสด กูรมะโรหิต นั้น หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช ไดRเขียนบทความมาลงใหRดRวย ดูบทบรรณาธิการใน แถบ

ทอง รายปuกษH ฉบับที่ 10 ป*ที่ 1 (15 มิถุนายน 2492). 
126 ประเวท แดงคา, “คำนำสำนักพิมพH” ใน สี่แผ(นดิน, หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช (นนทบุรี: ดอกหญRา 2000, 2557), น. (3). 
127 คำ ผกา, “สี่แผ@นดิน: พื้นที่ภายในกับร@างกายตRองหRาม,” ใน กระทู>ดอกทอง, คำ ผกา (กรุงเทพฯ: แพรวสำนักพิมพH, 2546), น. 

71. 
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ว@าเปOนยุคทองของชาติไทย แต@แลRวชีวิตของแม@พลอยก็ค@อย ๆ ตกต่ำลงเรื่อยมาจนถึงจุดต่ำสุดหลังการ

เปลี่ยนแปลงการปกครอง ลูกชายคนหนึ่งแต@งงานกับสาวฝรั่ง ลูกชายอีกสองคนเกิดความไม@ลงรอยกันใน

อุดมการณHทางการเมือง คนหนึ่งติดคุกดRวยคดีกบฏบวรเดช อีกคนเสียชีวิต128 “พลอยไม@เคยนึกเลยว@า 

เหตุการณHที ่เกิดขึ ้นในบRานเมืองจะมีผลนำเอาความแตกรRาวใหRมาเกิดขึ ้นไดRถึงในครอบครัวของตน 

ครอบครัวซึ่งพลอยไดRพยายามก@อสรRางขึ้นมาดRวยความรักและทะนุถนอมเปOนหนักหนา และพลอยก็มิไดR

เฉลียวใจ ว@าความแตกรRาวนั ้นจะบังเกิดขึ ้นไดR”129 นวนิยาย สี ่แผ(นดิน จึงเปOนวรรณกรรมที ่สรRาง

ความหมายใหRกับการปฏิวัติ 2475 ว@าเปOนเหตุการณHท่ีพราก “สันติสุข” ของครอบครัวไปจากแม@พลอย 

 มากไปกว@านั้น สี่แผ(นดิน ยังเนRนใหRเห็นว@าเหตุการณHการปฏิวัติ 2475 ทำใหRเมืองไทยเกิดมีสิ่งท่ี

เรียกว@า “การเมือง” ขึ้นมา ซึ่งนำความฉิบหายมาสู@ทั้งประชาชนและบRานเมือง130 คำว@า “การเมือง” กับ 

“สันติสุข” จึงเปOนสองสิ่งที่ไปดRวยกันไม@ไดR หากที่ใดมี “การเมือง” ที่นั่นย@อมไม@มี “สันติสุข” ที่ใดมี “สันติ

สุข” ที่นั่นย@อมไม@มี “การเมือง” ดังที่ตาอ�อดลูกชายคุยกับแม@พลอยเกี่ยวกับเรื่องการทะเลาะกันระหว@าง

พ่ีชายอีกสองคนว@า  

 
“แต@ก@อนนี้เมืองไทยเราไม@มีการเมือง ทุกคนก็ไดRแต@ตั้งหนRาทำงานโดยเฉพาะของตน ใครมีหนRาที่อะไร

ใครก็ทำไป … ทั้งสองคน [พี่อRนกับพี่อั้น] ไม@มีวันที่จะขัดกันไดR … แต@เดี๋ยวนี้ทั้งพี่อRนและพี่อั้นมีทางที่

จะใชRความคิดเห็นกวRางขวางแต@ก@อนมาก คือใชRความคิดเห็นเกี่ยวกับการเมืองไดR … ถRาไม@ตรงกันก็เกิด

เรื่องอย@างที่แม@ไดRเห็นแลRว … การเมืองก็ทำใหRคนไดRมีความคิดเห็นกวRางขวาง … แต@ถRาจะมองทางแง@

รRาย การเมืองก็น@ากลัวอยู@ เพราะการเมืองทำใหRคนตRองรบราฆ@าฟuนกัน ทำใหRพ@อทะเลาะกับลูก ผัว

วิวาทกับเมีย พี่ทะเลาะกับนRอง การเมืองทำใหRเกิดการต@อสูRระหว@างคนกับคน อาจทำใหRเกิดบาดหมาง 

อาฆาตพยาบาทกันไปตลอดชีวิต … ตลอดจนทำใหRตRองเสียทรัพยHสมบัติ ติดคุกติดตะราง และเสีย

แมRแต@ชีวิต”131 

 

แมRหม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์จะใหRขRอดีของการเมืองมาดRวย เช@น ทำใหRคนมีความคิดความเห็นกวRางไกล ทำใหR

คนมีจิตใจสูง มีมานะบากบั่น อดทนต@อความทุกขH เสียสละความสุขส@วนตัว เปOนตRน132 แต@ขRอเสียของ

การเมืองที่หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ยกตัวอย@างมานั้นทำใหRขRอดีที่ว@ามาทั้งหมดไม@มีความสำคัญใด ๆ เลย 

                                                        
128 เรื่องเดียวกัน, น. 69. 
129 หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช, สี่แผ(นดิน, น. 666. 
130 สายชล สัตยานุรักษH, คึกฤทธิ์กับประดิษฐกรรม “ความเป�นไทย” เล@ม ๑ (กรุงเทพฯ: มติชน, 2550), น. 176. 
131 หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช, สี่แผ(นดิน, น. 672. 
132 เรื่องเดียวกัน. 
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เพราะหากคนมีความคิดความเห็นกวRางไกลจากการเมือง แต@หากตRอง “… เสียทรัพยHสมบัติ ติดคุกติด

ตะราง และเสียแมRแต@ชีวิต” จากการเมือง ความเปOนคนมีความคิดความเห็นกวRางไกลจะมีประโยชนHอันใด

ต@อตนเองและครอบครัว รวมไปถึงประเทศชาติ ความคิดที่มองการเมืองในแง@รRายเช@นน้ี เหมก็ไดRถ@ายทอด

ไวRในเร่ืองผีดRวยเช@นกัน 

 นRาเกียรติของอRายเรืองในเรื่อง “ไปชุบตัว” เผยแพร@ครั้งแรกในป* 2510 เปOนตัวอย@างที่ชัดเจนของ

มนุษยHผูRถูกการเมืองกลืนกินและทำใหRเสียชีวิต เนื้อเรื่องเล@าถึงการไปกรุงเทพฯ ของอRายเรืองโดยมีนRา

เกียรติเปOนคนพาไป นRาเกียรตินั้นเปOนนักหนังสือพิมพHหัว “เพื่อนไทย” ทำงานอยู@ที่กรุงเทพฯ อRายเรืองจึง

ไดRไปพักอยู@ที่ทำการของหนังสือพิมพH ซึ่ง “คนหนังสือพิมพHที่นี่เปOนนักการเมืองกันหลายคน และนRาเกียรติ

ก็เล@นการเมืองกับเขาดRวย”133 อยู@ ๆ มานRาเกียรติก็มาลาและหายหนRาหายตาไปเกือบสองเดือน ในคืนหน่ึง 

ผีผูRหญิงปรากฏกายใหRเห็นในตึกที่ทำการของหนังสือพิมพHและพูดกับอRายเรืองและลุงป�าที่มาเฝ�าตึกว@า 

“ฉันจะบอกใหRเท@าน้ัน! จงรูRไวRว@านายเกียรติตายแลRว!! … ถูกคนในรถเก·งยิงตายเม่ือหกโมงเย็นน้ี ฉันจะบอก

ใหRเท@านั้น”134 ทั้งสามคนกระวนกระวายจนรุ@งเชRา ในตอนสาย หนังสือพิมพHเชRาทุกฉบับก็ลงข@าวว@านRา

เกียรติถูกยิงตายโดยคนในรถเก·งคันหน่ึง ตรงตามคำบอกเล@าของผีผูRหญิงเม่ือคืน  

อRายเรืองเสียใจกับความตายของนRาเกียรติ แต@อRายเรืองก็เชื่อว@าความตายของนRาเกียรติเปOนผลมา

จากความทะเยอทะยานในอุดมการณHทางการเมืองของนRาเกียรติเอง อRายเรืองกล@าวว@า “เรื่องของคนที่จะ

นำตนเองวิ่งฝvาใครต@อใครขึ้นเปOนตัวเด@นตัวใหญ@นั้นเปOนของยาก … การที่คนยากจนจะมีความสำคัญขึ้นไดR

นั้นตRองดูการสนับสนุนทุก ๆ อย@างเพื่อฝvาฟuนใหRสำเร็จไปไดR เรื่องจะฝ³นทำโดยยึดคติแห@งตัวเองนั้นก็ยาก

โดยทุกประการ อนิจจานRาเกียรติของผม”135 คำกล@าวของอRายเรืองขRางตRนแสดงใหRเห็นความคิดที่ตรงกัน

ขRามกับความคิดหลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองป* 2475 ท่ีเชื่อว@าคนทุกคนเท@าเทียมกัน แมRว@าจะมี

สถานะทางเศรษฐกิจแตกต@างกันก็ตาม136 ใน “อRายเรืองพเนจร” ซึ่งเปOนเรื่องราวต@อจาก “ไปชุบตัว” (อยู@

ในเล@ม ผู>ที่ไม(มีร(างกาย เช@นกัน) อRายเรืองก็ยังคงกล@าวถึงความตายของนRาเกียรติไวRว@า “ครั้งหนึ่งนRาเกียรติ

ญาติห@าง ๆ แกไปเปOนนักหนังสือพิมพHที่กรุงเทพฯ แกเคยขอผมกับตายายไปอยู@กรุงเทพฯ ดRวย เพื่อจะชุบ

ตัวใหRเปOนคนเจริญ แต@แลRวนRาเกียรติไปหลงการเมือง เล@นการเมืองจนถูกแอบฆ@าตายอย@างลึกลับ ผมเลย

                                                        
133 เหม เวชกร, “ไปชุบตัว,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 71. 
134 เรื่องเดียวกัน, น. 82.  
135 เรื่องเดียวกัน, น. 85-86. 
136 ความคิดที่ว@ามนุษยHเสมอภาคกันดRวยกฎหมาย ไม@ว@าจะมีสถานะทางเศรษฐกิจแตกต@างกันอย@างไรก็ตาม เห็นไดRในความคิดของ

ปรีดี พนมยงคH ที่ว@า “มนุษยHเมื่อเกิดมาเปOนอิสระดังกล@าวแลRว ก็อาจที่จะใชRความอิสระของตนเสมอภาคกับเพื่อนมนุษยHอื่น ความเสมอภาคใน

ที่นี้หมายถึงความเสมอภาคในกฎหมาย … ไม@ใช@หมายความว@ามนุษยHจะตRองมีความเสมอภาคในการมีวัตถุสิ่งของ” อRางจาก ทวีป มหาสิงหH 

“แนวความคิดเรื่อง “ราษฎร” ของปรีดี พนมยงคH,” วารสารรัฐศาสตร;และรัฐประศาสนศาสตร; ป*ที่ 4 ฉบับที่ 1 (2556): น. 75. 
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ตRองกลับมาคลุกคลีอยู@กับวัวควายที่ทRองนาดังเดิม”137 เห็นไดRว@าในความคิดของอRายเรือง อาการหลง

การเมืองของนRาเกียรติไดRนำหายนะมาสู@ชีวิตของตัวนRาเกียรติเอง และทRายที่สุดอRายเรืองก็กลับมาอยู@ท่ี

ชนบทเหมือนเดิม ซึ่งเปOนพื้นที่ที่การเมืองยังไม@เขRามาทำลาย “สันติสุข” ลง ชนบทจึงเปOนพื้นที่อันดีต@อ

จิตใจ แมRว@าในทางกายภาพจะเต็มไปดRวย “วัวควายท่ีทRองนาดังเดิม” ก็ตาม 

  

3. เม่ือสังคมเก-าปะทะความเปQนสมัยใหม-: การโหยหาอดีตและการรักษามรดกไทย 

 

“อะไร ๆ ในยุคหลังก็มาแทนที่ยุคเก@าที่แลRว ๆ มาจนจำของเก@าไม@ไดR สถานที่แถวนี้ผมเคยวิ่งเล@นอยู@เม่ือ

อายุยัง ๖-๗ ขวบ แต@เวลานี้ตัวผมอายุปาเขRาไป ๗๐ แลRว ทุกสิ่งทุกอย@างก็เปลี่ยนไปหมด”138 คำกล@าวของ

ตาสิงหHโตในเรื่อง “ชีวิตคุณย@า” เผยแพร@ครั้งแรกในป* 2512 ใหRภาพของความเปลี่ยนแปลงจาก “ยุคเก@าท่ี

แลRว ๆ มา” มาสู@ “ยุคหลัง” ยุคที่ทำใหRตาสิงหHโตผูRซึ่งเคยใชRชีวิตอยู@ในพื้นท่ีเดิมแต@เวลาใหม@แทบจำอะไร

ไม@ไดR สิ่งที่ตาสิงหHโตจำไดRคือภาพในอดีตที่ใชRชีวิตอยู@กับคุณย@าแลRวตRองไปเจอผีเปรตหนRาวัดสระเกศและผี

ขุนนางผูRเปOนสามีของคุณนายแม@ ซึ่งเปOนลูกสาวของคุณย@าและเปOนเจRาของตึกที่คุณย@ายRายเขRาไปอยู@ใหม@ 

ฉะนั้น นอกไปจากความเปลี่ยนแปลงทางการเมืองแลRว สังคมเก@ายังตRองเผชิญกับความตึงเครียดที่เกิดจาก

ความเปลี่ยนแปลงจากความเปOนสมัยใหม@ที่แทรกซอนเขRามาในสังคมไทย ผูRคนที่ยึดถือสังคมเก@าหรือกลุ@ม

อนุรักษHนิยมจึงเริ่มคิดถึง “ความเปOนไทย” อันเปOนของ “ดั้งเดิม” ที่กำลังสูญหายไปและพยายามรักษาไวR

ใหRม่ันคงดRวยการทำใหRเปOนมรดกไทย  

ตRนทศวรรษ 2490 ความเปOนสมัยใหม@ไดRเขRามาทำใหRความเปOนไทยแทRซึ่งสัมพันธHอยู@กับสังคมเก@า

ทิ้งช@วงห@างไปจากสังคมใหม@มากขึ้นเรื่อย ๆ ในช@วงทศวรรษ 2490-2500 จึงเปOนช@วงเวลาของการผสานท้ัง

สิ่งเก@าและสิ่งใหม@เขRาไวRดRวยกัน ในป* 2499 พระยาอนุมานราชธน (ยง เสฐียรโกเศศ) แสดงความคิด

เก่ียวกับการผสานส่ิงเก@าและใหม@ไวRว@า 
  

“โลกใหม@สมัยปuจจุบัน มีความเปลี่ยนแปลงไปในทางกRาวหนRาอย@างรวดเร็ว การที่จะฟ³¯นฟูปรับปรุง

และส@งเสริมสิ่งอันเปOนสมบัติของสังคมนี้ใหRมีความเจริญกRาวหนRาทดัเทียมกับสังคมอื่นที่เจริญกRาวหนRา

กว@า ก็อยู@ที่รูRจักเรื่องวัฒนธรรมของตนในส@วนรวม … วัฒนธรรมเดิมของชาติลางประการที่สืบต@อเปOน

ปรัมปราประเพณีกันมานาน ย@อมเปOนเสมือนเครื่องคุRมกันอันตรายแก@วิถีชีวิตของชาติตน ใหRมีความ

                                                        
137 เหม เวชกร, “อRายเรืองพเนจร,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 269. 
138 เหม เวชกร, “ชีวิตคุณย@า,” ใน ใครอยู(ในอากาศ, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2512]): น. 35. 
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เจริญราบรื่นเปOนปรกติสุขสืบมาชRานาน เท@ากับเปOนลักษณะพิเศษแห@งชาติของตน ซึ่งควรถนอมควร

รักษาเปOนบุคลิกลักษณะไวR …”139 

 

ตามคำกล@าวขRางตRน ความสำคัญนั้นอยู@ที่การรักษามรดกไทยอันเปOนของ “เดิม” ใหRคงอยู@ไวRท@ามกลาง

ความเปลี่ยนแปลงจากความเปOนสมัยใหม@ที่รวดเร็ว ควรกล@าวดRวยว@า ในช@วงทศวรรษ 2490 เปOนช@วงท่ี

รัฐบาลใหRความสำคัญกับวัฒนธรรมอย@างมาก ในป* 2495 จอมพล ป. ไดRตั้งกระทรวงวัฒนธรรมขึ้นมา คำ

กล@าวของพระยาอนุมานราชธนขRางตRนจึงอาจเปOนไปเพื่อตอบสนองกับกระแสของรัฐในช@วงเวลาดังกล@าว

ดRวย 

 เหมเองก็เปOนคนที่มักแสดงความประนีประนอมต@อความเปลี่ยนแปลงจากเก@าไปใหม@อยู@เสมอ ซ่ึง

ความคิดเช@นนี้แสดงใหRเห็นอยู@ในเรื่องผีที่เผยแพร@หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ดังเช@น ในเรื่อง “เจRาพ@อ” ที่ว@า 

“เรามาคราวหลังทำอะไรตRองสมานใจคนเก@า”140 เพราะหลังจากท่ีเพื ่อนของนายชิต141 ซึ ่งเปOน “… 

เจRาของที่ไม@ตRองการใหRมีสิ่งนั้น [ศาลเจRาพ@อ] เพราะเขาเปOนคนรุ@นใหม@ เขาไม@สนใจต@อของประเภทนั้นจึง

ขอใหRรื้อออก หรือไม@ก็โค@นตRนไทรเลย”142 หรือในเรื่อง “วิญญาณที่ยังไม@ดับ” เปOนเรื่องของนายอุทิศผูRไป

ไดRวิชา “มีดวงตาแจ@มใสดังเรดRา มองอะไร ๆ ในที่ปfดบังไดRเห็นทั้งที่ฝuงดินฝuงทรายก็เห็นไดRหมด”143 วัน

หนึ่งนายอุทิศไปทำสมาธิที่บRานของเพื่อนหลังหนึ่ง ซึ่งเปOนบRานที่เพิ่งซื้อมาและมีตัวบRานเก@าตั้งอยู@ดRวย วัน

หนึ่งที่นายอุทิศทำสมาธิเพื่อเล@นวิชา นายอุทิศไดRเห็นหญิงชราเดินวนเวียนอยู@ที่พื้นดิน แลRวไปหยุดอยู@ที่มุม

บRาน มองดูมูลดินกองหนึ่งแลRวชี้มือลงไปที่โขดดินนั้นว@า “ที่ตรงนี้ มาอยู@ใหม@จงทำใหRดี บำรุงใหRสวยและ

ร@มเย็น จะดีมากอย@าไดRทำสกปรกแต@อย@างใดเปOนอันขาด ถRาทำสกปรกจะเกิดวินาศ … ”144 นายอุทิศไดRนำ

ความที่ไดRยินมาน้ีไปบอกเพื่อน เพื่อนของนายอุทิศจึงขุดดูตรงที่บริเวณนั้น พบหมRอดินเก@าที่บรรจุกระดูก

คนไวRหลายชิ้น แต@เพื่อนของนายอุทิศก็ฝuงดินไวRอย@างเก@าและตบแต@งตRนไมRบริเวณนั้นใหRอย@างดี ทั้งผีเจRาพ@อ

ตRนไทรใน “เจRาพ@อ” และผีหญิงชราใน “วิญญาณที่ยังไม@ดับ” จึงเปOนภาพแทนของส่ิงเก@าที่ถูกรักษาไวRใหR

                                                        
139 พระยาอนุมานราชธร, “การใชRและความสามารถที่จะใชRมานุษยวิทยาภาควัฒนธรรมในประเทศไทย,” ใน งานนิพนธ;ชุด

สมบูรณ;ของศาสตราจารย; พระยาอนุมานราชธน, หมวดวัฒนธรรม เรื่องรวมเรื่องเกี่ยวกับวัฒนธรรม (กรุงเทพฯ: องคHการคRาของคุรุสภาและ

มูลนิธิเสฐียรโกเศศ-นาคะประทีป, 2533): น. 289. อRางใน สายชล สัตยานุรักษH, พระยาอนุมานราชธน, น. 149-150. 
140 เหม เวชกร, “เจRาพ@อ,” ใน ใครอยู(ในอากาศ, น. 57. 
141 นายชิตเปOนตัวละครที่อยู@ในกลุ@มสโมสรคุณนพวัดระฆัง เปOนพี่นRองกับนายชวน มีบRานอยู@ศรีราชา ทั้งสองมีความสามารถในวิชา

ไล@ผี นอกจากนายชิตและนายชวน สโมสรฯยังมีพระนพ นายสมัย นายอุทิศ นายมั่น และครูพยุง 
142 เรื่องเดียวกัน, น. 54. 
143 เหม เวชกร, “วิญญาณที่ยังไม@ดับ” ใน ผีไทย, เหม เวชกร (พระนคร: บรรณาคาร, 2513), น. 5. 
144 เรื่องเดียวกัน, น. 12.  
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ดำรงอยู@ต@อไป แมRว@าจะมีสิ่งใหม@เขRามาทาบทับ สิ่งเก@าก็ยังคง “ไม@ดับ” อยู@นั่นเอง ตัวละครในเรื่อง “เจRา

พ@อ” และใน “วิญญาณท่ียังไม@ดับ” จึงมีหนRาท่ีผสานส่ิงเก@าและส่ิงใหม@เขRาไวRดRวยกัน 

 

 3.1 ความทรงจำ การโหยหาอดีต และ “ความเป�นไทย” 

 

การสมานสังคมเก@าและสังคมใหม@ใหRเชื่อมต@อติดกัน สิ่งที่ขาดไม@ไดRในกระบวนการนี้คือการสรRางความทรง

จำต@อสังคมเก@าที่ซึ่งมาพรRอมกับอารมณHโหยหาอดีต ผีในเรื่องผีของเหมจึงทำหนRาที่เสมือนเครื่องเตือน

ความทรงจำใหRผูRคนในสังคมใหม@หวนคิดถึงอดีตในสังคมเก@า และนำมาซึ่งความอาลัยอาวรณHโหยหา ใน 

“เรื่องเก@าของบRานเกิด” นอกจากนายพฤกษHจะอาลัยถึง “สันติสุข” ในชีวิตวัยเด็กแลRว สิ่งหนึ่งที่เปOนพ้ืน

ที่ตั้งของ “สันติสุข” ดังกล@าวก็คือบRานแบบไทยแทR แต@ในสังคมใหม@ นายพฤกษHไม@สามารถที่จะมีบRานแบบ

ไทยแทRไวRไดR เนื่องจาก “ผมหยิบแผนผังแบบพิมพHเขียวขึ้นดูบRาง และตัวบRานจำลองบRาน แลRวถอนใจที่เห็น

ราคาก@อสรRางมันมากมายเลยกระเปÀาที่ผมจะสรRางไดR ถRาพูดถึงสมัยโนRน การสรRางแบบไทยแทRอย@างนี้จะไม@

ตRองใชRเงินมากมายเท@าเดี๋ยวน้ี”145 รวมไปถึง “… เพียงเครื่องแต@งบRานก็แย@เสียแลRว เพราะจะตRองหาซ้ือ

ของใชRแบบไทย หายากดRวยและแพง”146 ความเปOนสมัยใหม@ในปuจจุบันทำใหRของจากอดีตมีมูลค@าสูงข้ึน

และนั่นทำใหRนายพฤกษHไม@สามารถที่จะครอบครองสิ่งเหล@านั้นไดRดRวยฐานะของนายพฤกษHที่ตกต่ำลง 

อารมณHโหยหาบRานแบบไทยแทRเช@นน้ีไม@ใช@ส่ิงท่ีนายพฤกษHมีความรูRสึกมาโดยตลอด เพราะในวัยเด็กเม่ือคร้ัง

สังคมเก@า “แบบบRานและความเปOนอยู@อย@างนี้ ผมเคยเบื่อหน@ายว@าเปOนโบราณ เบื่อเหลือทน อยากจะพRน

การเปOนโบราณ”147 แต@เมื่อโตมาเปOนผูRใหญ@ในสังคมใหม@ “… กลับหวนคิดอยากจะมีบRานแบบเก@าเปOนไทย

แทRที่เคยใหRกำเนิดมา ก็หมดโอกาสเสียแลRว ทุกสิ่งทุกอย@างมันฉาย ๆ ผาย ๆ ไปเปOนแบบอื่น พRนการเปOน

ไทยไปจนหมดส้ิน”148 อารมณHโหยหาอดีตของนายพฤกษHจึงเกิดข้ึนในช@วงเวลาท่ีส่ิงใหม@เขRามาแทนท่ีส่ิงเก@า 

ไม@ใช@อารมณHที่มีมาแต@ก@อนในช@วงเวลาที่สิ่งเก@ายังคงดำรงอยู@อย@างมั่นคง เรื่องผีที่ผูกติดอยู@กับอารมณHโหย

หาบRานแบบไทยแทRของนายพฤกษHก็คือผีกวางที่ปรากฏกายออกมาบริเวณผนังบRานเรือนไทยที่แขวนหัว

                                                        
145 เหม เวชกร, “เรื่องเก@าของบRานเกิด,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 61. 
146 เรื่องเดียวกัน, น. 62.  
147 เรื่องเดียวกัน, น. 65. 
148 เรื่องเดียวกัน. 

ในช@วงทศวรรษ 2510 เมืองกรุงเทพฯขยายตัวขึ้นอย@างมากทั้งพื้นที่ทางกายภาพและจำนวนประชากร ในช@วงระหว@างป* 2512-

2515 จึงเปOนยุคทองของบRานจัดสรร อRางจาก ผุสดี ทิพทัส และมานพ พงศทัต, บ>านในกรุงเทพฯ, น. 360-361. 
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กวางเอาไวR ความทรงจำของนายพฤกษHเกี่ยวกับผีกวางที่พบเจอในวัยเด็กจึงทำงานไปพรRอมกันกับอารมณH

โหยหาอาลัยต@อบRานแบบไทยแทRท่ีนายพฤกษHไม@สามารถครอบครองไดR ยกเวRนแต@ในทางจิตใจ 

แมRว@าในสังคมใหม@ นายพฤกษHจะไม@สามารถมีแบบบRานไทยแทRไวRไดRเน่ืองจากสถานะทางเศรษฐกิจ

ที่ย่ำแย@ลง แต@ชนชั้นนำอนุรักษHนิยมในช@วงทศวรรษ 2500 ที่มีสถานะทางเศรษฐกิจดีพอก็สามารถมีบRาน

แบบไทยแทRไวRในครอบครองไดR ซึ่งแสดงใหRเห็นอารมณHโหยหาอดีตของชนชั้นนำอนุรักษHนิยมดRวยเช@นกัน 

แต@เปOนอารมณHโหยหาอดีตที่สามารถจำลองใหRเปOน “จริง” ไดRในทางกายภาพ ยกตัวอย@างเช@น บRานของ

หม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์ ปราโมช ที่ซอยสวนพลู เปOนการนำบRานเก@าแบบเรือนไทยเดิมมาดัดแปลง โดยคง

เคRาโครงรูปทรงเดิมไวR แต@ปรับปรุงการใชRพื้นที่และวัสดุก@อสรRางบางส@วนใหRเหมาะกับการใชRประโยชนHใน

สังคมใหม@149 หม@อมราชวงศHคึกฤทธ์ิยังไดRเล@าเรื่องผีติดบRานเรือนไทยของตนไวRดRวยในป* 2506 โดยเทพชู 

ทับทอง บันทึกไวRในหนังสือ ผีมีจริง พิมพHป* 2508 บRานของหม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์เปOนบRานไมRสักลRวน สาม

หลังแฝด หลังแรกเปOนหRองรับแขกมีขนาดใหญ@สุด อีกสองหลังเปOนหRองนอนและหRองสมุด หลังแรกซื้อมา

จากเสาชิงชRา ซึ่งหม@อมราชวงศHคึกฤทธิ์เล@าว@า “… เปOนบRานเก@ามาก โบร่ำโบราณเต็มที สงสัยมีอายุรRอยกว@า

ป*มาแลRว”150 เรือนบRานหลังดังกล@าวมีประตูตกน้ำมันอยู@บานหนึ่ง ซึ่งมีผีหรือนางไมRสิงสถิตอยู@ แต@หม@อม

ราชวงศHคึกฤทธิ์เล@าต@อว@า “แต@ผมอยู@ไม@เห็นมีอะไรนี่ สุขสบายดี ไม@เคยเจ็บไขR ถRาหากมี (หมายถึงผี) ก็ไม@ใช@

ของใหRโทษ ผมก็สบายดี ถึงมีผีก็อยู@ดRวยกันไดR”151 เทพชู ทับทอง จึงสรุปไวRทRายเรื่องว@า “ดังนั้น “ผี” หรือ 

“นางไมR” ซึ่งสิงสถิตอยู@ที่บานประตูบRาน ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ จึงเปOนนางไมRที่ใหRคุณสมดัง ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ว@า 

ดังกล@าวแต@แรก”152  

จากคำบอกเล@าของหม@อมราชวงศHคึกฤทธ์ิ เห็นไดRว@าผีที่มีความสัมพันธHกับสังคมเก@าจึงมักเปOนผีท่ี

ใหRคุณมากกว@าเปOนผีที่จRองทำรRายหรือใหRโทษ ทั้งนี้ก็ขึ้นอยู@กับเงื่อนไขดังที่เทพชู ทับทอง กล@าวว@า “บาง

บRานถRาเจRาของทำดีก็อยู@เย็นเปOนสุข … เช@นรายบRาน ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ เปOนตRน”153 ผีในเรื่องผีของเหมที่มี

ลักษณะเปOนผีจากสังคมเก@าก็เปOนผีที่ใหRคุณเช@นเดียวกัน154 ในเรื่อง “อวสานของหมอผี” เผยแพร@ครั้งแรก

                                                        
149 เรื่องเดียวกัน, น. 374. 
150 เทพชู ทับทอง, ผีมีจริง (พระนคร: กRาวหนRา, 2508), น. 11. 
151 เรื่องเดียวกัน, น. 15.  
152 เรื่องเดียวกัน, น. 18.  
153 เรื่องเดียวกัน.  
154 มีเรื่องหนึ่งที่มีลักษณะคาบเกี่ยวระหว@างผีดีและผีรRาย ในเรื่อง “ภาพปu¯นเปOนเหตุ” เหมเล@าถึงเหตุการณHในตระกูลเศรษฐีเก@า

ตระกูลหนึ่งที่ไดRคิดสรRางภาพปu¯นของบิดาไวRในบRาน แต@ภาพปu¯นนั้นกลับมีพลังอำนาจกลายเปOนผีขึ้นมา คุณนายเจRาของบRานจึงตRองการยRายภาพ

ปu¯นนี้ไปที่วัด แต@ในขณะที่กำลังเคลื่อนยRายลงเรือ ภาพปu¯นเกิดพลัดตกลงไปในน้ำ และจมอยู@อย@างนั้น จนกระทั่งในเรื่อง “คุณปูvอาละวาด” มี

นักประดาน้ำตRองการนำไปภาพปu¯นไปทำของขลัง ผีในภาพปu¯นจึงแผลงฤทธิ์อีกครั้ง คุณนายเจRาของบRานไดRรับคำแนะนำใหRนำภาพปu¯นขึ้นมา
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ในป* 2509 เล@าถึงชีวิตของหมอผีคนหน่ึงหลังจากถูกจRางใหRไปไล@ผีผูRหญิงตนหน่ึงออกจากบRานหลังหน่ึง “ซ่ึง

บRานนี้เปOนตึกใหญ@ริมแม@น้ำเจRาพระยา เปOนบRานเก@าของเศรษฐีครั้งรัชกาลที่ 6”155 แต@วิญญาณไม@ไปไหน

กลับติดตามตัวหมอผีไปทุกหนทุกแห@ง ผีตนน้ีกับหมอผีจึงเปOนเสมือนผัวเมียกัน ผีไดRช@วยใหRงาน “การแสดง

ละครป*ศาจ” ของหมอผีรุ@งเรืองขึ้นอย@างมาก เพราะผีย@อมเนรมิตสิ่งใดใหRปรากฏขึ้นก็ไดR ทำใหRการแสดง

เปOนที่ตื่นตาตื่นใจของคนดู อย@างไรก็ตาม ในทRายที่สุดหมอผีก็ตRองสิ้นชีวิตลง ในช@วงแรกลูกเลี้ยงของหมอผี

กล@าวโทษกับผีตนนี้ว@าเปOนสาเหตุที่ทำใหRพ@อเลี้ยงตาย เนื่องดRวยพ@อเลี้ยงแอบไปมีความรักกับผูRหญิงที่เปOน

มนุษยH แต@แลRวผีตนนี้ก็กล@าวว@าตนไม@ใช@ผู Rที ่ทำใหRหมอผีตาย แต@หมอผีตายดRวยกรรมเก@าที ่มีอยู @แลRว

เท@าน้ัน156 

เหมบรรยายผีผูRหญิงในเรื่อง “อวสานของหมอผี” ดRวยลักษณะที่อิงอยู@กับ “ความเปOนไทย” ใน

สังคมเก@าตามอุดมคติ ความว@า “บัดนั้นก็เกิดภาพหญิงแต@งกายอย@างโบราณอย@างสวยงาม ทั้งสาวและสวย 

ทัดดอกไมRและมีช@อเฟ³£องฟ�าหRอยยาวปuดอยู@ท่ีแกRม นางน้ันยืนพนมมือน่ิง บัดน้ันภายในหRองใหญ@ช้ันบนท่ีเรา

นั่งกันอยู@มีกลิ่นหอมฟุ�งจรุงใจ เปOนกลิ่นเก@า ๆ เปOนกลิ่นกระแจะจวงจันทรHและกำยานหอมฟุ�งไปเต็ม

หRอง”157 ในเรื่อง “วันทองสองใจ?” (อยู@ในเล@มเดียวกับ “อวสานของหมอผี”) เหมก็บรรยายลักษณะของผี

หญิงตามภาพของ “ความเปOนไทย” ในอุดมคติ ในเรื่องนี้เปOนเรื่องของจิตรกรคนหนึ่ง (น@าจะหมายถึงตัว

เหมเอง) กำลังเขียนภาพขุนชRางขุนแผน158 เมื่อเขียนเสร็จและใหRลูกศิษยHเชยชมแลRว จิตรกรก็หยิบรูปและ

ขาหยั่งนำขึ้นไปไวRขRางบนหRองนอน และพินิจดูรูปอีกครั้งเพื่อต@อเติมจุดที่ยังไม@เรียบรRอย ในขณะหนึ่ง “ท่ี

ขRางรูปเขียนของผม มีร@างของหญิงสาวโบราณ ผมประบ@าห@มผRายกดอกและนุ@งจีบยกดอก กำลังพินิจดูรูปท่ี

                                                        
และทำพิธีบวงสรวงใหRถูกตRอง ผีคุณปูvในภาพปu¯นจึงกลายสถานะเปOนเจRาพ@อที่มีอิทธิฤทธิ์ใหRความคุRมครอง อRางจาก เหม เวชกร, “ภาพปu¯นเปOน

เหตุ,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 220-233. และ เหม เวชกร, “คุณปูvอาละวาด,” ใน ผู>มาจากเมืองมืด, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 

[2511]), น. 132-139. จากการคลี่คลายของเนื้อเรื่อง ผีคุณปูvที่อาจจัดใหRเปOนผีในสังคมเก@าก็ไม@ใช@ผีรRายเสียทีเดียวถRาหากไดRรับการเคารพอย@าง

ถูกตRอง รวมไปถึงไม@ถูกรบกวนจากผูRที่คิดรRายเช@นนักประดาน้ำที่ตRองการนำภาพปu¯นไปทำของขลัง 
155 เหม เวชกร, “อวสานหมอผี,” ใน วิญญาณที่เร(ร(อน, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2545 [2509]): น. 112. 
156 เรื่องเดียวกัน, น. 123. 
157 เรื่องเดียวกัน, น. 114. 
158 หลังจากคณะเหมปfดตัวลง เหมเขRาทำงานใหRกับกรมหมื่นพิทยาลงกรณH (น.ม.ส.) โดยคำชักชวนของเฉลิมวุฒิ โฆษิต ศิลปfนช@าง

เขียนภาพปกและภาพประกอบเช@นเดียวกับเหม เหมเปOนพนักงานเงินเดือน มีหนRาที่เขียนภาพวรรณคดีและละครต@าง ๆ เช@น ขุนชRางขุนแผน 

ศรีธนญชัย สาวเครือฟ�า ลงพิมพHติดต@อกันใน ประมวญวัน ทั้งที่เปOนหนังสือพิมพHรายวันและรายสัปดาหH ต@อมาในป* 2486 สำนักงานถูกลูกหลง

จากระเบิดในช@วงสงคราม สำนักงานจึงเปOนอันตRองปfดตัวไป แต@เหมก็ยังพอมีงานเขียนอยู@บRาง เช@น เขียนภาพปกและภาพประกอบใหRกับ

หนังสือ ส>างตนเอง ซึ่งเปOนหนังสือสนับสนุนนโยบายชาตินิยมของรัฐบาลจอมพล ป. พิบูลสงคราม ของกรมประชาสงเคราะหH อRางจาก ศรันยH 

ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรRสำนักเรียน ช@างเขียนนอกสถาบัน,” น. 150. 
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ผมเขียน กลิ่นเครื่องอบร่ำผRานุ@งผRาห@มหอมตลบไปทั้งหRอง”159 เมื่อแม@หญิงตนนั้นเหลียวหนRามา จิตรกรจึง

รูRว@านี่คือการปรากฏกายของนางวันทองนั่นเอง เห็นไดRว@านอกจาก “ความเปOนไทย” ที่มองผ@านเครื่องแต@ง

กายและรูปร@างหนRาตาแลRว กลิ่นยังเปOนสิ่งสำคัญต@อผัสสะในการนิยามถึง “ความเปOนไทย” ของสังคมเก@า

ดRวย 

นอกจากน้ี ในเร่ือง เหมยังไดRพยายามเปOนทนายแกRต@างใหRกับนางวันทองท่ีถูกตราหนRาว@าเปOน “วัน

ทองสองใจ” ดังความว@า “เหตุทั้งหมด แม@วันทองไม@ใช@ผูRก@อผูRทำ คนอื่นทำใหRทั้งนั้น แม@นางถูกฉุดคร@าอย@าง

นี้ หลายรัก หลายลา จนพระพันวษาที่เอาแต@ใจตัวเอง เรียกแม@นางว@า วันสองสองใจ โดยไม@ตัดสินใหR

ถูกตRองตามขRอเท็จจริง ฉันเปOนผูRรูRผูRเห็นขRอเท็จจริง จึงไม@เห็นว@าแม@วันทองผิด”160 ความคิดของเหมต@อนาง

วันทองในลักษณะแกRต@างเช@นน้ีเปOนความคิดที่ตอบโตRกับภาพลักษณHของนางวันทองใน ขุนช>างขุนแผน 

ฉบับหอพระสมุดวชิรญาณ นางวันทองในฉบับหอพระสมุดวชิรญาณนั้นถูกกล@าวหาอย@างสาดเสียเทเสีย 

ความว@า “อีแสนถ@อยจัญไรใจทมิฬ ดังเพชรนิลเกิดขึ้นในอาจม / รูปงามนามเพราะนRอยไปÁ ใจไม@ซื่อสม

ศักดิเท@าเสRนผม / แต@ใจสัตวHมันยังมีที่นิยม สมาคมก็แต@ถึงฤดูมัน / มึงนี่ถ@อยยิ่งกว@าถ@อยอีทRายเมือง จะเอา

เรื่องไม@ไดRสักสิ่งสรรพH / ละโมบมากตัณหาตาเปOนมัน สักรRอยพันใหRมึงไม@ถึงใจ / ว@าหญิงชั่วผัวยังคราวละ

คนเดียว หาตามตอมกันเกรียวเหมือนมึงไม@”161 นางวันทองที่เปOนผีในโลกเก@าสำหรับเหมจึงตRองถูกทำใหR

บริสุทธิ์ หากนางวันทองยังคงเปOน “อีแสนถ@อยจัญไรใจทมิฬ” นางวันทองย@อมไม@สามารถแทนสังคมเก@าท่ี 

“สันติสุข” และมี “ความเปOนไทย (แทR)” ไดRอย@างแน@นอน 

ผัสสะต@อ “กลิ่นเก@า ๆ” ในเรื่องผีของเหมที่เกี่ยวขRองกับวิญญาณในสังคมเก@าทำใหRเหมนิยามกล่ิน

น้ันว@าเปOน “กลิ่นของไทย” ซึ่งผูRสูดดมย@อมหวนรำลึกไดRถึงช@วงเวลาอันงดงามในอดีต ใน “เรื่องส@วนตัวกล้ัว

การเมือง” เหมเล@าถึงนายอุทิศผูRเปOนนักประพันธHเรื ่องเก@า ในเรื่องนี้นายอุทิศตRองการเขRาใจความรัก

ระหว@างเจRาแม@ศรีสุดาจันทรHกับพ@อขุนวรวงศาฯ นายอุทิศจึงเดินทางไปยังอยุธยาเพื่อหาขRอมูลและแรง

บันดาลใจโดยไปพักอยู@ที่วัดธรรมิกราช คืนหนึ่งในขณะที่กลับจากอยุธยาแลRว นายอุทิศนั่งทำงานอยู@ริม

หนRาต@างของบRาน สักพักก็มีกลิ่นบางอย@างฟุ�งอบอวลเขRามาในหRอง นายอุทิศบรรยายความรูRสึกทางผัสสะท่ี

ไดRกล่ินดังกล@าวว@า  

 

                                                        
159 เหม เวชกร, “วันทองสองใจ?,” ใน วิญญาณที่เร(ร(อน, น. 137. 
160 เรื่องเดียวกัน, น. 139-140.  
161 หอพระสมุดวชิรญาณ, วรรณคดีไทย เสภาขุนช>าง-ขุนแผน ฉบับหอพระสมุดวชิรญาณ (พระนคร: องคHการคRาของคุรุสภา, 

2505), น. 791. อRางใน วรธิภา สัตยานุศักดิ์กุล, ““หญิงชั่ว” ในประวัติศาสตรHไทย: การสรRางความเปOนหญิงโดยชนชั้นนาสยามช@วงตRน

รัตนโกสินทรH - พ.ศ. 2477” (วิทยานิพนธHศิลปศาสตรHมหาบัณฑิต สาขาวิชาประวัติศาสตรH มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรH, 2559), น. 83. 
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“กลิ่นนั้นคือกลิ่นของไทยและไทยเก@า ผมจำไดRว@ากลิ่นนี้ลอยเขRามาทางหนRาต@างวัดธรรมิกราชที่ผม

อาศัยอยู@กับพระ ถRาไดRกลิ่นนี้ตัวผมลดเปOนคนสมัยใหม@ลงไปตั้งครึ่งค@อน มีความรำลึกถึงสภาพตัวเอง 

สัญชาติตัวเอง แลRวก็สงสารคนเก@า ๆ ที่ตายไป แลRวในสมัยที่ความเจริญของโลกยังไม@เกิดขึ้นอย@าง

เดี๋ยวนี้ ความสุขของคนสมัยนั้นก็สุขเพียงใจที่สะอาดผ@องแผRว จึงมีความสุขขึ้น หาไดRมีความสุขอย@าง

คนเดี๋ยวนี้ที่มีสิ่งวัตถุประกอบช@วยความสุขทุก ๆ ประการ”162   

 

นายอุทิศบรรยายอย@างชัดเจนว@า “กล่ินของไทยและไทยเก@า” เปOนกล่ินท่ีแตกต@างอย@างส้ินเชิงจากกล่ินของ

ความเปOนสมัยใหม@ เพราะการสูดดม “กลิ่นของไทยและไทยเก@า” ทำใหRนายอุทิศลดความเปOนคนสมัยใหม@

ลง แลRวรูRสึกถึงเน้ือแทRในตนเองมากข้ึน ซ่ึงเน้ือแทRท่ีว@าน้ีหมายถึง “ความเปOนไทย” ในตนเองท่ียึดโยงอยู@กับ

สังคมเก@าน่ันเอง 

“กลิ่นของไทยและไทยเก@า” ในเรื่องผีของเหมยังนับรวมไปถึง “แม@นางราชินีแห@งเชื้อกัมพูชา”163 

ดRวย ใน “วิญญาณที่ถูกสาป” เปOนเรื่องของปรีชา ผูRทำหนRาท่ีรักษาภาพปu¯นในโรงเก็บของนายหRางคRาของ

เก@า วันหนึ่ง มีรถบรรทุกขนมาจอดที่โรงเก็บพรRอมกับภาพปu¯นรูปหนึ่งเปOน “… ภาพปu¯นดินศิลาแลงที่เก@าแก@

จวนกลายเปOนหินไปแลRว ภาพนั้นเปOนภาพหญิงโบราณ … เปOนหญิงที่แต@งกายแบบไทยเก@า นุ@งผRาจีบและ

ห@มสไบเฉียง”164 นายหRางบอกกับปรีชาใหRลงบัญชีไวRว@าเปOน “รูปจRาวแม@โบราณ … รูRว@าเปOนของเก@าขุดพบ

ใตRดินทางใกลRแดนเขมรโน@น”165 หลังจากวันนั้น ปรีชาก็ฝuนเห็นและไดRกลิ่นแม@นางในภาพปu¯นดังกล@าว ซึ่งมี 

“… กลิ่นหอมอย@างไทย ๆ กลิ่นแก@นจันทรH กลิ่นชะลูดอบเชย”166 ปรีชาจึงรูRว@าแม@นางคนดังกล@าวคือคนรัก

เก@าของปรีชาในอดีตชาติเม่ือนานมาแลRว แต@ดRวยแม@นางเปOนมเหสีของพระเจRาแผ@นดิน ปรีชาในอดีตชาติจึง

ไม@สมหวังกับความรักและไดRปu¯นรูปเหมือนขึ้นเพื่อเปOนภาพแทนของแม@นาง ต@อมาทั้งสองครองรักกันใน

สภาพระหว@างผีกับคนอยู@ในโรงเก็บ จนกระท่ังเกิดไฟไหมR ทำใหRภาพปu¯นถูกไฟทำลายหายไป 

ไทยกับขอมในความคิดของเหมมีลักษณะที่ผสมปนเปกันอยู@ เหมเล@าถึงเหตุการณHที่เผ@าไทยไดRเขRา

ครองแผ@นดินขอมตอนเหนือช@วงตอนตRนของการตั้งกรุงสุโขทัยไวRใน “ประวัติศาสตรHชาติไทย” ท่ีลงใน ฟ_า

เมืองไทย ป* 2512 ว@า  

 

                                                        
162 เหม เวชกร, “เรื่องส@วนตัวกลั้วการเมือง,” ใน ผู>มาจากเมืองมืด, น. 75. 
163 เหม เวชกร, “วิญญาณที่ถูกสาป,” ใน วิญญาณที่เร(ร(อน, น. 67. 
164 เรื่องเดียวกัน, น. 62. 
165 เรื่องเดียวกัน. 
166 เรื่องเดียวกัน, น. 65.  
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“ไทยผูRเพ@งมองดูอยู@แต@แรก จึงเขRาทำพันธไมตรีกับขอมและร@วมคRาขายถึงกันเหมือนเมืองเดียว ขอม

ยินดีตRอนรับไทย เพราะตRองการกำลังไวRช@วยป�องกันภัยอันจะมีมาทางเหนือ ที่สุดไทยกับขอมก็เกิด

ผสมเผ@ากันขึ้น ไทยนRอยกว@าขอมจึงหันหัวตามขอมทั้งลัทธิประเพณี ศาสนาพุทธและพราหมณH ซึ่งมี

ตำแหน@งคลRายนRองของขอมในกรุงสุโขทัยนั่นเอง”167 

 

ในคำบรรยายภาพดRานขRาง เหมยังเขียนไวRดRวยว@า “ไทยแต@งกายตามขอม ผิดกันที่นุ@งผRาทับกางเกง และไวR

มวย”168 แมRภายหลังจะเกิดความบาดหมางกันขึ้น ทำใหRขอมตRองถอนร@นไปอยู@ที่ละโวR แต@เหมก็บรรยายไวR

ว@าความบาดหมางดังกล@าวไม@ต@างอะไรกับความบาดหมางระหว@างพี่กับนRอง169 ในเรื่อง “วิญญาณที่ถูก

สาป” ขRางตRน “ความเปOนไทย” จึงสามารถสัมพันธHกับ “เชื้อสายแห@งกัมพูชา” ไดRอย@างสมานฉันทH ความ

รักระหว@างปรีชากับแม@นางในภาพปu¯นก็แสดงใหRเห็นสายสัมพันธHดังกล@าวไดRอย@างลึกซ้ึง 

หากเปรียบเทียบผีในเรื่องผีของเหมช@วงตRนทศวรรษ 2490 ที่มีรูปลักษณHเช@นเดียวกันกับผีในเรื่อง 

“อวสานหมอผี” และ “วันทองสองใจ?” อารมณHความรูRสึกของเหมต@อสังคมเก@าในช@วงเวลาน้ียังไม@ชัดเจน

มากเท@า แต@กลับมีความกลัวและหวาดระแวงอยู@ในทีดRวย ในเร่ือง “แขกเม่ือค@อนคืน” ตีพิมพHลงในนิตยสาร 

แถบทอง รายปuกษH ฉบับที่ 1 ป* 2491 เปOนเรื่องเล@าจากเหตุการณHเมื่อครั้งไปตากอากาศที่ศรีราชา คืนหน่ึง

ในขณะที่กำลังเขRานอน “ทันใดนั้นมีสิ่งหนึ่งบังเกิดขึ้นแก@ขRาพเจRา ซึ่งเกิดมาไม@เคยกลัวอะไรเช@นนั้นใน

ชีวิต”170 น่ันคือการปรากฏกายข้ึนของผีผูRหญิงหรือนางตะเคียนท่ีมาขอนอนดRวย (ภาพ 2.6) 

 
“แลRวต@อไปนั้นขRาพเจRารูRสึกว@าถูกกอดมาจากขRางหลัง ความกลัวทำใหRรูRสึกเหมือนใจจะขาดตายลงไป

เดี๋ยวนั้น … ในตอนนี้ขRาพเจRาหมดอาลัยตายอยาก รูRสึกว@าน้ำตาไหล ค@อย ๆ หันมาทางหล@อน และลุก

ขึ้นนั่งตามคำสั่ง หล@อนเปOนหญิงงาม หากผิวดำพอเห็นลักษณะเธอก็แทบขาดใจตายดRวยความเกรง

กลัว เธอนุ@งโจงกระเบนผRาลายน้ำเงินดอกขาว ห@มสไบเฉียงสีทับทิม ผมประบ@า ขRาพเจRายกมือไหวRสั่น

เทา เธอยิ้มอย@างเมตตา แต@ดวงตายังมีแววขู@สำทับอยู@”171 

 

เห็นไดRว@ารูปลักษณHของผีในเรื่องน้ีไม@แตกต@างไปจากผีในเรื่อง “อวสานหมอผี” หรือ “วันทองสองใจ?” แต@

น้ำเสียงของเหมท่ีปรากฏกลับแสดงใหRเห็นถึงความหวาดกลัวมากกว@าท่ีจะเปOนเคร่ืองย้ำเตือนทางความทรง

                                                        
167 เหม เวชกร, “ประวัติศาสตรHชาติไทย,” ฟ_าเมืองไทย ป*ที่ 1 ฉบับที่ 40 (ธันวาคม 2512): น. 34. 
168 เรื่องเดียวกัน. 
169 เรื่องเดียวกัน. 
170 เหม เวชกร, “แขกเมื่อค@อนคืน,” ใน แถบทอง รายปuกษH ฉบับที่ 1 ป*ที่ 1 (15 ตุลาคม 2491): น. 27-28. 
171 เรื่องเดียวกัน, น. 28-29. 
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จำใหRนึกถึง “ความเปOนไทย” ในสังคมเก@า แต@เมื่อมาถึงในทศวรรษ 2500 ถึงตRนทศวรรษ 2510 รูปและ

กลิ่นของผีท่ีมี “ความเปOนไทย” กลับกลายเปOนเครื่องย้ำเตือนความทรงจำใหRกับผูRประสบพบเจอใหRนึกถึง

ความทรงจำคร้ังอดีตของสังคมเก@ามากกว@าเปOนความน@าหวาดกลัว 

 

 

 
ภาพ 2.6 ผีผูRหญิงหรือนางตะเคียนใน “แขกเมื่อค@อนคืน” 

(ที่มา: เหม เวชกร, “แขกเมื่อค@อนคืน” ใน แถบทอง รายปuกษH ฉบับที่ 1 ป*ที่ 1 [15 ตุลาคม 2491]: น. 9) 

 

 

นักเขียนเรื่องผีในยุคเดียวกันอย@างแจ·ว วรจักร (สง@า อารัมภีร) ก็เขียนเรื่องผีโดยใหRผีเปOนความ

ทรงจำของสังคมเก@าเช@นเดียวกัน สง@าเปOนเพื่อนที่มีสถานะเปOนนRองคนหนึ่งของเหม เวชกร ในเรื ่อง 

““น้ำตาแสงไตR” แห@งความหลัง” ตีพิมพHครั้งแรกในสูจิบัตรละครเรื่อง กุลปราโมทย; ของคณะละครศิวา

รมณH172 สง@าเล@าถึงที่มาของเพลง น้ำตาแสงไต> ซึ่งเปOนเพลงที่ใชRประกอบละครเรื่อง พันท>ายนรสิงห; จัด

                                                        
172 สง@า อารัมภีร, ““น้ำตาแสงไตR” แห@งความหลัง,” ใน แจ�วเจอผี, สง@า อารัมภีร (นนทบุรี: บRานบูรพา, 2559): น. 23. 
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แสดงโดยคณะศิวารมณHที่ศาลาเฉลิมไทย ว@ามาจากเสียงผีบอก สง@าไดRเล@าถึงความตRองการของผูRกำกับ

เจRาของเรื่อง พันท>ายนรสิงห; ไวRดRวยว@า “… ตRองการใหRเปOนเพลงที่มีสำเนียงไทยแทR มีรสหวานเย็นและ

เศรRา”173 วันหน่ึงในขณะท่ีสง@ากำลังเอนหลังลงท่ีเกRาอ้ีก็ไดRยินเสียงเป*ยโนดังมาจากหRองซRอม สง@าจึงเดินเขRา

ไปดูเพราะ “ไดRยินเสียงเป*ยโนไพเราะเหลือเกิน …”174 เม่ือเดินถึงหRองสง@าบรรยายว@า 

 

“… ในหRองซRอมผมเห็นคนอยู@ ๔ เปOนชาย ๓ หญิง ๑ แต@งกายแปลกมาก ชายแต@งกายเหมือนทหาร

นักรบไทยโบราณ … คนเล@นเป*ยโนผิวค@อนขRางขาว หนRาตาคมสวย อีกคนหนึ่งผิวคล้ำ นั่งอยู@ทางขวา

ของเป*ยโน คนที่ ๓ อายุมากกว@าสองคนแรก ผมหงอกประปรายท@าทางเปOนผูRมีบุญหนักศักดิ์ใหญ@ 

หนRาอิ่มเอิบ ส@วนผูRหญิงนั้นสวยเหลือเกิน แต@งกายแบบโบราณอีกเหมือนกัน นุ@งผRาจีบพก ห@มผRาแถบสี

แดงสด ผิวนวลปล@อยผมยาวปรกบ@า กำลังยืนเอามือเทRาเป*ยโนอยู@ดRานซRาย”175 

 

รูปลักษณHของผีผูRหญิงดังคำบรรยายขRางตRน ทั้ง “นุ@งผRาจีบพก” “ห@มผRาแถบสีแดงสด” ซึ่งหมายถึงสไบ 

และ “ผมยาวปรกบ@า” น้ันมีลักษณะท่ีเหมือนกับผีใน “อวสานของหมอผี” และ “วันทองสองใจ?” ขRางตRน

อย@างชัดเจน หลังจากที่สง@าเห็นภาพเหล@านี้แลRว วิญญาณเหล@านั้นก็บรรเลงเพลงไทยเดิมทั้ง เขมรไทรโยค 

และ ลาวครวญ ใหRสง@าฟuง “เสียงที่ลอยมาจากเป*ยโนนั้นสำเนียงไทยแทRมีรส “หวานเย็นเศรRา” … ไดRรวม

วิญญาณของเขมรไทรโยคและลาวครวญใหRเปOนเกลียวเขม็งเขRาหากันอย@างสนิทแนบ”176 บ@ายวันเดียวกัน 

สง@าขึ้นไปกับพบคณะนาฏศิลป½และละคร คนที่เหลือต@างบ@นกันว@าทำนองเพลง น้ำตาแสงไต> ยังใชRไม@ไดR 

สง@านั่งฟuงอยู@สักครู@จึงหันมาดีดเป*ยโน ความทรงจำต@อเสียงดนตรีไทยแทRท่ีไดRยินจากเหล@าวิญญาณทำใหR

สง@าบรรเลงเพลงไดRไปตามอารมณH คนอื่น ๆ ที่ไดRยินก็ชื่นชอบใจกับท@วงทำนอง ทั้งหมดจึงตกลงใหRทำนอง

ท่ีสง@าบรรเลงน้ีเปOนของเพลง น้ำตาแสงไต> และประพันธHคำรRองกันต@อทันที ในตอนทRายของเร่ืองสง@าก็ไดRต้ัง

ขRอสงสัยในผัสสะของตนเองขึ้นมาขRอหนึ่งว@าเปOนอาจเปOนเพราะ “จิตใตRสำนึก” เกิดทำงานขึ้นมาในขณะท่ี

หลับไป177 ซึ่งแสดงใหRเห็นว@าในระดับ “จิตใตRสำนึก” สง@ามีความทรงจำต@อท@วงทำนองของเพลงอันมี 

“สำเนียงไทยแทR” อยู@เปOนพ้ืนฐาน178 

                                                        
173 เรื่องเดียวกัน, น. 25. 
174 เรื่องเดียวกัน. 
175 เรื่องเดียวกัน, น. 26. 
176 เรื่องเดียวกัน, น. 27. 
177 เรื่องเดียวกัน, น. 29.  
178 ในคำกล@าวของสันตสิริหรือครูหงบที่ว@า “สมัยนั้น-พ.ศ. ๒๔๘๖-น@าจะเรียกว@าเปOนสมัย “บRานดีเมืองดี” ตกตอนค่ำ ไม@ว@าจะย@าง

กรายไปถนนไหนในบางกอก รูRสึกว@าตRองไดRยินเสียงดนตรี [ไทย] ผสมวงซักซRอมกันตามบRานต@าง ๆ จนแทบจะกล@าวไดRว@าไม@ขาดเสียง” อRาง

จาก ‘สันตสิริ’, “ไม@แต@พระวิษณุกรรม พระประโคนธรรพก็ตRองการเหม เวชกร” ใน แด( เหม เวชกร, หม@อมหลวงสุภาสินี จรูญโรจนH, ผูRตรวจ
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 ทั้งเรื่องผีของเหมและของสง@าขRางตRน เห็นไดRว@าความทรงจำและอารมณHโหยหาอดีตต@างทำงาน

ประสานกัน เปOนผลลัพธHออกมาคือภาพของสังคมเก@าที่ถูกนิยามว@าหมายถึง “ความเปOนไทย (แทR)” ใน

สภาวะของประเทศไทยที่เกิดความเปลี่ยนแปลงอย@างรวดเร็วทั้งในทางการเมือง เศรษฐกิจ และสังคม

วัฒนธรรมในช@วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 น้ีย@อมสรRางความไม@มั่นคงและทำลายพื้นที่ปลอดภัยของผูRคนลง 

อารมณHโหยหาอดีตจึงเกิดขึ้นเพื่อคRนหาชุมชนหรือ “บRาน” ที่ “ปลอดภัย”179 หรือใชRคำของเหมก็คือบRาน

ท่ี “สันติสุข” 

 

 3.2 มรดกไทย 

 

ในช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ความเปลี่ยนแปลงจากความเปOนสมัยใหม@ที่รวดเร็ว นอกจากทำใหRเกิด

ความทรงจำและอารมณHโหยหาอดีตในสังคมเก@าแลRว ยังไดRทำใหRเกิดสำนึกในการรักษาสิ่งที่ยังคงอยู@ใหR

ดำรงอยู@ต@อไป “ความเปOนไทย” ที่ยังคงเห็นไดRอยู@จึงถูกนิยามใหRเปOนมรดกของชาติไทยที่ควรค@าแก@การ

อนุรักษH ประสบการณHของเหมในช@วงตRนที่ใชRชีวิตอยู@ในชนบท รวมไปถึงนิสัยความเปOนนักเที่ยวของเหมท่ี

ชอบไปยังชนบทเมื่อครั้งเปOนผูRใหญ@แลRว เปOนประสบการณHอย@างดีต@อการพบเห็นสิ่งที่ยังไม@ถูกความเปOน

สมัยใหม@กลืนกินหายไป 

 ในวันที่ 11 สิงหาคม ป* 2504 มีจดหมายจากสำนักราชเลขาธิการเรื่อง “โปรดเกลRาฯ ใหRเขRา

เฝ�าทูลละอองธุลีพระบาท” ถึงเหม เวชกร โดยนายจำนงราชกิจ รองราชเลขาธิการในขณะนั้น เหมจึงไดR

เขRาเฝ�าในหลวงรัชกาลที่ 9 ในวันที่ 15 สิงหาคม 2504 ณ พระตำหนักจิตรลดารโหฐาน180 การเขRาเฝ�าใน

หลวงของเหมในครั้งนี้ทำใหRเหมตRองถวายงานตามพระราชประสงคH งานแต@ละชิ้นที่เหมตRองทำถวาย

                                                        
ตราดูแลตRนฉบับ, น. 26. แสดงใหRเห็นว@าหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ท@วงทำนองของดนตรีไทยเริ่มเลือนหายไป ซึ่งอาจเปOนไปไดRจากกระแส

วัฒนธรรมอเมริกันที่เขRามาตั้งแต@ช@วงทศวรรษ 2490-2500 ดังที่เหมเองก็เขียนไวRว@า “พออายุพRนหนุ@มมาหน@อยก็เกิดวิบัติดนตรีไทยตก

กระปÀอง เพราะมีดนตรีแบบต@างประเทศเขRามาเผยแพร@ เรียกตัวเองว@า แจ�สแบนดH … คนหนุ@มสาวหันไปนิยมของใหม@ และก็มีเพลงไทยแบบ

ใหม@เกิดขึ้น [น@าจะหมายถึงวงสุนทราภรณHที่มีบางลักษณะเปOนวงดนตรีแจ�ส] ชักจะครึกโครมทั้งประเทศ แลRวเสียงโอดครวญหวานฉ่ำของเพลง

ไทยก็ค@อย ๆ เงียบหายไป” อRางจาก เหม เวชกร, “สำเนียงบอกภาษา” ฟ_าเมืองไทย ป*ที่ 1 ฉบับที่ 13 (2512): น. 9. บทเพลง น้ำตาแสงใต> 

ของสง@า อารัมภีร จากท@วงทำนองผีบอกจึงเปOนการโหยหาอดีตในช@วง “บRานดีเมืองดี” ที่ยังคงเต็มไปดRวยท@วงทำนองของดนตรีที่มี “สำเนียง

ไทยแทR” 
179 Elena Oliete-Aldea, “Fear and Nostalgia in Times of Crisis: The Paradoxes of Globalization in Oliver Stone’s 

Money Never Sleeps (2010)” Cultural Unbound, Volume 4 (2012): p. 348. 
180 จดหมายสำนักราชเลขาธิการที่ 1730?/2504, เรื่อง โปรดเกลRาฯ ใหRเขRาเฝ�าทูลละอองธุลีพระบาท, เรียน นายเหม เวชกร ใน 

ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลRาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหH และพระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัด

เทพศิรินทราวาส. 
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รัชกาลที่ 9 นั้นเปOนภาพที่แสดงใหRเห็นถึง “ความเปOนไทย (แทR)” อย@างชัดเจน ไม@ว@าจะเปOนภาพชนบทและ

ภาพจากวรรณคดีสมัยโบราณ181 เหมเคยเล@าใหRกับโชติ มณีนRอย ฟuงว@ารัชกาลที่ 9 โปรดเกลRาฯ ใหRตัวเขา

เขียนภาพชีวิตไทย ๆ ขึ้นทูลเกลRาฯ ถวาย อย@างเช@น การบดยาดRวยแท@งหินสมัยโบราณ การตัดผมดRวย

กรรไกรยาว ๆ การผ@าหมากดRวยกรรไกรหนีบ รามทั้งประเพณีงานรื่นเริงในในวัดและในบRานตามชนบท 

เพราะ “… เด็กสมัยใหม@ไม@ค@อยจะเคยเห็น ภาพทำนองน้ีมีพระราชดำริว@าเปOนส่ิงหาดูยาก”182  

อีกประมาณ 2 ป*ต@อมา สโมสรโรตาร่ีในประเทศไทยจัดงานการแสดงภาพเขียนของเหม เวชกร 

และเพื่อน โดยเสด็จพระราชกุศล สมทบทุน “อานันทมหิดล” ณ หRองแสดงศิลปกรรม โรงเรียนเพาะช@าง 

ระหว@างวันที่ 20-31 มีนาคม 2506 การจัดแสดงในครั้งนี้ รัชกาลที่ 9 ไดRส@งรูปเขRามาจัดแสดงในนามของ 

“เพื่อน” ดRวย ในคำแถลงที่อยู@ในสูจิบัตรกล@าวอย@างชัดเจนถึงจุดประสงคHของงานที่ตRองการใหRเปOนไปเพ่ือ

รักษางานศิลปะอันเปOนมรดกหรือสมบัติแห@งชาติไทย “เปOนเรื่องที่ไม@สามารถปฏิเสธไดRว@า ศิลปจะตRอง

วิวัฒนาการไปตามยุคสมัย แต@ศิลปะอันเก@าแก@ซึ่งเปOนสมบัติประจำชาติ ซึ่งเขียนออกมาจากอารมณHและ

จินตนาการของจิตรกรและโดยแบบของไทยแทRนั้น ก็ไม@ควรอย@างยิ่งที่จะทอดทิ้ง เพราะเปOนงานที่จิตรกร

ไทยเคยทำไดRมาอย@างดีแลRว”183 นอกจากนี้ ในสูจิบัตรเล@มเดียวกันยังไดRกล@าวถึงชีวิตประวัติของเหมที่ผ@าน

ความยากลำบากมา แต@ในย@อหนRาสุดทRายกล@าวว@า “ต@อไปนี้ชีวิตของเหมจะไม@ตRองประสบกับการลRมลุก

คลุกคลานอีกแลRว ทั้งนี้เพราะพระบาทสมเด็จพระเจRาอยู@หัว ไดRมีพระมหากรุณาธิคุณพระราชทานพระ

บรมราชูถัมภH และพระราชทานกำลังใจแก@เหม ซึ่งผลงานของเขาก็ไดRเปOนที่ประจักษHแก@สายตาของท@าน

ทั้งหลายในวันนี้แลRว”184 การเขRาเฝ�าในหลวงรัชกาลที่ 9 ของเหมในป* 2504 และการจัดแสดงภาพในป* 

2506 จึงเปOนเหตุการณHที่ทำใหRเห็นอย@างเปOนรูปธรรมต@อสำนึกของการสรRางความทรงจำต@ออดีตและรักษา

มรดกของอดีตเหล@าน้ันเอาไวRท@ามกลางความเปล่ียนแปลงจากความเปOนสมัยใหม@ท่ีรวดเร็ว 

กล@าวไดRว@างานจัดแสดงภาพเขียนทำใหRเหมเห็นความสำคัญของงานตนเองมากขึ้น ในจดหมาย

ฉบับหนึ่งที่เหมเขียนดRวยลายมือถึงเปลื้อง ณ นคร เหมลงทRายจดหมายไวRดRวยว@า “อาจารยHช@วยบอก

ลูกนRองคืนตRนฉบับ [ภาพเขียน] สีใหRดRวย ยังไม@ไดRคืนเลย และทั้งพิมพHขุนหลวงขี้เลื้อนดRวย185 จะสะสมไวR

                                                        
181 เฉลิม วุฒิโฆสิต, “แด@ยอดจิตรกร,” ใน ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลRาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหH และ

พระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัดเทพศิรินทราวาส. 
182 โชติ มณีนRอย, “ระลึกถึงคุณเหม เวชกร” ใน เรื่องเดียวกัน. 
183 “การแสดงศิลปกรรมภาพเขียนยุค 2 ของเหม เวชกร และเพื่อน,” ใน สูจิบัตร การแสดงภาพของเหม เวชกร และเพื่อน.  
184 “ประวัติ เหม เวชกร,” ใน เรื่องเดียวกัน. 
185 เหมเคยเขียนภาพประกอบนิยายอิงประวัติศาสตรHเรื่อง “ขุนหลวงขี้เรื้อน” ที่อยู@ในหนังสือ ภาษาภิรมย; เล(ม ๓ ของไทยวัฒนา

พานิช โดยมีนายตำรา ณ เมืองใตR (เปลื้อง ณ นคร) เขียนคำนำ อRางจาก ภาษาภิรมย; เล(ม ๓ (พระนคร: ไทยวัฒนาพานิช, 2507). 
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โชวHตามแหล@งการแสดงต@อ ๆ ไป / รักและคิดถึงเสมอ / เหม.”186 จากคำรRองขอของเหมต@อเปล้ือง ณ นคร 

ทำใหRตีความไดRว@า เหมเห็นว@างานภาพเขียนของตนมีความสำคัญที่ควรค@าแก@การจัดแสดงในภายภาคหนRา

เพราะภาพเขียนเหล@านี้ ในหลวงรัชกาลที่ 9 “… มีพระราชดำริว@าเปOนสิ่งหาดูยาก” เนื่องจากความเปOน

สมัยใหม@ที่ถาโถมเขRามาไดRเปลี่ยนสิ่งเก@า ๆ ในสังคมไทยไปอย@างรวดเร็ว แต@ภาพเขียนของเหมยังสามารถ

เก็บส่ิงเก@า ๆ ท่ีมีความเปOนไทยไวRไดRต@อไป 

ในป* 2511 นายตำรา ณ เมืองใตR (เปลื้อง ณ นคร) ตีพิมพHหนังสือ ภาพวิจิตร-วรรณคดีไทย ที่มี

เนื้อหาโหยหาความเปOนไทยที่เปOนของเก@าของแก@ โดยมีเหมเปOนผูRเขียนภาพประกอบ ในคำนำ นายตำรา 

ณ เมืองใตR เขียนไวRอย@างชัดเจนว@า “ขRาพเจRาจึงเชื่อว@าหนังสือเล@มนี้จะถูกอารมณHท@าน ที่ยังมีความรูRสึกนึก

คิดแบบเก@า ๆ หากคนสมัยใหม@ที่นิยมเพลงใหม@ ๆ ภาษาใหม@ ๆ ภาพใหม@ ๆ ถRาเกิดเบื่อของใหม@ ๆ (ที่ดู

เหมือนว@าชวนใหRเบื่อง@าย) จะหันมาชมของเก@าบRาง”187 หนังสือเล@มนี้จึงทำหนRาที่เสมือนศาลาใหRกับคน

สมัยใหม@ท่ีมีหัวใจเก@าไดRพักพิงเพ่ือหลบหลีก (ช่ัวคราว) จากความเปล่ียนแปลงของความเปOนสมัยใหม@  

 ภาพ “ความเปOนไทย (แทR)” ของเหมนั้นมีความหลากหลาย (ดังเช@นภาพชาวบRานใชRกรรไกรตัด

หมากก็จัดไดRว@าเปOน “ความเปOนไทย”) ดังนั้น “ความเปOนไทย” ของเหมจึงไม@สามารถกำหนดไดRดRวยเรื่อง

เล@าชุดใหญ@ แต@เปOนส@วนย@อย ๆ จำนวนมากซึ่งทั้งหมดเปOนส@วนหนึ่งของ “ความเปOนไทย” ความคิดในแนว

ที่คลRาย ๆ กันนี้ต@อ “ความเปOนไทย” เห็นไดRจากงานของพระยาอนุมานราชธนในช@วงหลังสงครามโลกคร้ัง

ที่ 2 ดRวยเช@นกัน ในหนังสือ วิวัฒนาการแห(งวัฒนธรรม พระยาอนุมานราชธนเขียนว@า “การที่จะเพียรทำ

วัฒนธรรมใหRมีระเบียบเปOนพิมพHเดียวเหมือนกันหมดหรือเท@ากันหมดย@อมทำไม@ไดR … วัฒนธรรมท่ีเจริญ

งอกงามคือวัฒนธรรมที่มีส@วนประกอบเปOนลักษณะต@าง ๆ และแปลก ๆ กัน แต@ประสานเขRากันไดRเปOน

เอกภาพ”188  

 เรื่องผีของเหมจำนวนหนึ่งก็ใหRภาพวัฒนธรรมไทยที่เปOน “ส@วนประกอบเปOนลักษณะต@าง ๆ และ

แปลก ๆ กัน” เช@น ในเร่ือง “ผRาปvาผีตาย”189 (2509) เล@าถึงประเพณีผRาปvาผีตายในชนบท โดยวางผRาปvาไวR

ที่มือศพเพื่อถวายใหRพระสงฆH แต@ในเรื่องคนเปOนกลับเล@นเปOนคนตายจึงเกิดอุบัติเหตุทำใหRตายจริง ๆ ใน 

                                                        
186 จดหมาย เหม เวชกร เขียนถึงขRาพเจRา, ใน เปลื้อง ณ นคร, “เหม เวชกร กับ ขRาพเจRา,” ใน อนุสรณ; เหม เวชกร, น. 2. 
187 นายตำรา ณ เมืองใตR, “คำนำ,” ใน ภาพวิจิตร-วรรณคดีไทย, นายตำรา ณ เมืองใตR บรรยาย, เหม เวชกร เขียนภาพ (พระ

นคร: ไทยวัฒนาพานิช, 2511). 
188 พระยาอนุมานราชธน, “คำนำ ผูRแต@ง วิวัฒนาการแห@งวัฒนธรรม,” ใน งานนิพนธ;ชุดสมบูรณ;ของศาสตราจารย; พระยาอนุมาน

ราชธน, หมวดเบ็ดเตล็ด-ความรูRทั่วไป เล@มที่ ๓ เรื่องรวมคำนำของศาสตราจารยH พระยาอนุมานราชธน, น. 177. อRางใน สายชล สัตยานุรักษH, 

พระยาอนุมานราชธน, น 150-151. 
189 เหม เวชกร, “ผRาปvาผีตาย,” ใน ปXศาจของไทย, น. 220-229. ปuจจุบันประเพณีผRาปvาผีตายยังมีอยู@ที่จังหวัดสิงหHบุรี 
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“เรื่องของพวกแทงหยวก”190 (2509) กล@าวถึงประเพณีการแทงหยวกเพื่อประดับเชิงตะกอนศพ ในคืน

หน่ึงคณะทำหยวกกลRวยทำงานจนดึกจนดื่น มีชายแก@กับพวกอีกมากยกอาหารมาใหRมากมาย รุ@งเชRาจึงรูRว@า

พวกทั้งหมดเมื่อคืนที่นำอาหารมาใหRเปOนผี ในเรื่อง “นั่งหวย” (2509)191 เหมเล@าถึงพิธีกรรมโบราณของ

นักเลงหวย ก.ข. ที่ทำในปvาชRาโดยใหRผีมาบอกเลขหวย ก@อนที่เครื่องจักรจะถูกนำเขRามาใชRเพื่อออกตัวเลข 

ทำใหRหวย ก.ข. เปOนอันตRองยกเลิกไป ในเรื่อง “พ@อเพลงแม@เพลง”192 (2510) เปOนเรื ่องของประเพณี

การละเล@นพ@อเพลงแม@เพลง โดยในเรื่องผูRที่กำลังรRองเล@นอยู@นั้นเปOนผีทั้งหมด ในเรื่อง “คณะละครเร@”193 

(2512) เปOนเรื่องของคณะละครรำที่ร@อนเร@ไปแสดงตามที่ต@าง ๆ โดยทั้งคณะละครรำยกเวRนหัวหนRาคณะ

เปOนผี นอกจากนี้ ยังมีวิถีชีวิตหาอยู@หากินและประเพณีชาวบRานอีกมากสอดแทรกอยู@ในเรื่องผีของเหม แต@

ไม@ใช@เปOนโครงเรื่องหลักเหมือนหRาเร่ืองขRางตRน วัฒนธรรมประเพณีและวิถีชีวิตท่ีปรากฏในงานของเหมย@อม

ทำหนRาท่ีเหมือนภาพจิตรกรรมที่เหมสรRางสรรคHขึ้นมาเพื่อหยุดความเปลี่ยนแปลงจากความเปOนสมัยใหม@ 

ทำใหRรูปแบบดั้งเดิมของประเพณีวัฒนธรรมที่มี “ลักษณะต@าง ๆ และแปลก ๆ กัน” อันเปOนมรดกของชาติ

ไทยคงอยู@ในเน้ือเร่ืองและรูปภาพไปโดยตลอด 

 

จาก “ประทุมไพร” ถึง “สันติสุข” ทำใหRเห็นเสRนทางความคิดของเหม เวชกร จากความรูRสึกที่มีต@อความ

ตกต่ำของระบอบเก@า ซึ่งเหมสัมผัสไดRทั้งในภาพกวRางของระบบเจRานายและภายในครอบครัวชีวิตของเหม

เอง จนมาถึงในช@วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ความรูRสึกที่มีต@อความตกต่ำเสื่อมถอยของระบอบเก@าถูก

นำมาใชRเพื่อต@อรองกับความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น คู@ขนานกันไปกับช@วงเวลาของการขึ้นมามีอำนาจของ

กลุ@มอนุรักษHนิยมท้ังในทางการเมืองและวัฒนธรรม  

ความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแยRงทางวัฒนธรรมกลุ@มแรกที่พบจากบทนี้เกิดขึ้นจาก

ความไม@ลงรอยกันระหว@างผู Rที ่ยึดถือในระบอบเก@ากับสภาพทางแวดลRอมทางสังคมโดยรวมที่กำลัง

เปลี ่ยนแปลงไป ทั ้งในทางการเมืองจากการปฏิวัติ 2475 และในทางสังคมวัฒนธรรมจากความเปOน

สมัยใหม@ ความกลัวคือกลัวว@าสิ่งเก@าจากสังคมเก@ากำลังจะหายไป ซึ่งนำไปสู@การสรRางความทรงจำและ

อารมณHโหยหาต@ออดีต ความตึงเครียดและความขัดแยRงเกิดขึ้นจากอารมณHความรูRสึกของผูRคนที่ยึดถือใน

สังคมเก@ายังไม@สามารถปรับตัวใหRเขRากับที่ทางของสังคมใหม@ไดR จนหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 โดยเฉพาะใน

ทศวรรษ 2490 กลุ@มผูRยึดถือสังคมเก@าไดRนำสังคมเก@ากลับคืนมาและวางที่ทางใหRใหม@ในสังคมใหม@ อย@างไร

                                                        
190 เหม เวชกร, “เรื่องของพวกแทงหยวก,” ใน วิญญาณที่เร(ร(อน, น. 186-207. 
191 เหม เวชกร, “นั่งหวย,” ใน ปXศาจของไทย, น. 201-208. 
192 เหม เวชกร, “พ@อเพลงแม@เพลง,” ใน ผู>ที่ไม(มีร(างกาย, น. 100-117 
193 เหม เวชกร, “คณะละครเร@,” ใน ใครอยู(ในอากาศ, น. 243-269. 
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ก็ตาม ความเก@าที่ตั้งอยู@บนความใหม@กลับมีสภาวะครึ่ง ๆ กลาง ๆ เปOนทั้งลูกผีและลูกคน เหมือนมีชีวิตแต@

ก็ไม@มี หากจะมีชีวิตสมบูรณHก็คงอยู@เพียงแค@ในความทรงจำของผูRคนที่โหยหาและเพรียกรRองถึงมันเท@าน้ัน

กระมัง 



บทที่ 3  

ชนบทกับเมือง 

 

 

ชนบทกับเมืองเป.นฉากที่ปรากฏสลับกันไปมาในเรื่องผีของเหม เวชกร บางเรื่องเล=าแต=ฉากในชนบท บาง

เรื่องเล=าแต=ฉากในเมือง และบางเรื่องเล=าทั้งฉากในชนบทและในเมือง ผีของเหมท่ีปรากฏกายทั้งในชนบท

และในเมืองย=อมแสดงใหDเห็นแง=มุมทางความคิดและอารมณJความรูDสึกของผูDคนท่ีอาศัยอยู=ในพื้นที่ท้ังสอง 

เมืองในเรื่องผีของเหมคือความเลวทราม ในขณะท่ีชนบทคือความดีท่ีงดงาม ทวิลักษณJนี้คือสิ่งตรงกันขDาม

ระหว=างความเป.นเมืองและความเป.นชนบทในทางนามธรรม กลับกัน ในทางกายภาพ ทวิลักษณJดังกล=าว

กลับมีลักษณะท่ีกลับหัวกลับหาง ชนบทกลายเป.นสิ่งเลวทราม และเมืองกลายเป.นแดนสวรรคJ เรื่องผีของ

เหมแสดงใหDเห็นชนบทกับเมืองทั้งในทางกายภาพและนามธรรม ในบทน้ีจึงใชDเรื ่องผีของเหมสำรวจ

ความคิดและอารมณJความรูDสึกของผูDคนในมิติความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแยDงต=อสภาวะของ

ชนบทกับเมืองท่ีดำรงอยู=ในช=วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 และตDนพุทธศตวรรษที่ 26 รวมไปถึงต=อความ

แตกต=างระหว=างชนบทกับเมืองท่ีไม=สามารถลงรอยกันไดD ชนบทกับเมืองจึงเป.น “สองนครา” ที่แตกต=าง

กันไม=เฉพาะแค=เร่ืองประชาธิปไตย 

ชนบทกับเมืองของไทยเป.นสองโลกที่แตกต=างกัน อรชุน สุพรามันยัน (Arjun Subrahmanyan) 

กล=าวว=า หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เมืองกับชนบทจึงเริ่มถูกผนวกเขDาหากันมากขึ้นผ=านพลังของรัฐในยุค

สงครามเย็นที่ตDองการผนวกรวมภูมิภาคต=าง ๆ รอบนอกใหDเขDามายึดเกาะกับศูนยJกลางเพื่อสรDางความเป.น

ปjกแผ=นหนึ่งเดียว1 ฉะนั้น ไม=จนกว=าหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ที่เมืองกับชนบทเริ่มเขยิบเขDาใกลDกันกันมาก

ข้ึน อย=างไรก็ตาม ความแตกต=างทางโลกทัศนJของผูDคนท่ีอยู=อาศัยในชนบทและเมืองก็ยังคงดำรงอยู= เม่ือท้ัง

สองพ้ืนท่ีเขDาหาปะทะกันจึงเกิดเป.นความตึงเครียดและความขัดแยDงข้ึน 

                                                
1 Arjun Subrahmanyan, “Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944,” (PhD diss., University of 

California, Berkeley, 2013), p. 12. 

เก=งกิจ กิติเรียงลาภ เสนอไวDดDวยว=า หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 โดยเฉพาะในช=วงสงครามเย็นและการเขDามาของสหรัฐอเมริกา รัฐ

ไทยสามารถมองลงไปยังหน=วย “หมู=บDาน” ที่รัฐไดDสรDางขึ้นผ=านภาพถ=ายทางอากาศ ทำใหDอำนาจรัฐจากศูนยJกลางเขDาปกครองในส=วนที่ลึก

ที่สุดในชนบทไดD โครงการพัฒนาชนบทของรัฐไทยในช=วงเวลาดังกล=าวตDองการที่จะสอดส=องและควบคุมผูDคนในพื้นที่ห=างไกลที่ถูกเรียกว=า 

“หมู=บDานชนบท” ผ=านทั้งการพัฒนาสาธารณสุข การคมนาคม การศึกษา และสภาพความเป.นอยู=โดยทั่วไป อDางจาก เก=งกิจ กิติเรียงลาภ, 

แผนที่สร)างชาติ: รัฐประชาชาติกับการทำแผนที่หมู;บ)านไทยในยุคสงครามเย็น (ป�ตตานี: ปาตานี ฟอรั่ม, 2561), น. 143. 
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 ความแตกต=างระหว=างชนบทกับเมืองอันเป.นสองโลกที่ไม=เหมือนกันแสดงใหDเห็นการทำใหDทันสมัย

ที่ไม=สมบูรณJ (the incomplete modernization) โครงการน้ีเริ่มตDนขึ้นอย=างนDอยตั้งแต=สมัยรัชกาลที่ 5 

จะเห็นต=อไปขDางหนDาว=าสิ่งที่โครงการทำใหDเป.นสมัยใหม=ตDองการกำจัดใหDหมดไปยังคงหลงเหลืออยู=ต=อมา 

ไม=ว=าจะเป.นโรคระบาด การสัญจรไปมาที่ยากลำบาก นักเลง/เสือ/โจร และความมืดมิด ซึ่งโดยมากแลDว

หลงเหลืออยู=ในชนบท หากในบทท่ี 1 การปฏิวัติ 2475 เพื่อสรDางสังคมใหม=ไม=ไดDทำใหDสังคมเก=าตายลง 

โครงการทำใหDเป.นสมัยใหม=ก็มีลักษณะไม=ต=างไปจากกัน สิ่งเก=าขDางตDนซึ่งเป.นสิ่งที่ความเป.นสมัยใหม=

ตDองการกำจัดใหDไปหมดยังคงเหลืออยู=ในชนบท รวมไปถึงยังมีบางส=วนที่ตกคDางทับซDอนอยู=ในเมืองหรือไม=

ไกลจากเมืองดDวย เช=น ความมืด ดังน้ัน คำว=า “ชนบท” ในบทน้ีจึงมีความหมายหลวมท่ีไม=ไดDหมายถึงพ้ืนท่ี

ท่ีอยู=รอบนอกห=างไกลจากความเป.นเมืองเท=าน้ัน แต=หมายถึงพ้ืนท่ีท่ียังไม=ไดDรับการพัฒนาซึ่งอยู=ภายในหรือ

อยู=ใกลDเมืองดDวย  

ในทางทฤษฎีโดยมากแลDวจะแยกชนบทกับป�าออกจากกัน พื้นที่ของชนบทกับป�าจึงเป.นสองพื้นท่ี

ที่แตกต=างกัน ในกรณีของกัมพูชา เดวิด แชนดJเลอรJ (David Chandler) กล=าวว=า ไพร ในภาษาเขมรซ่ึง

หมายถึงป�า มีลักษณะที่แตกต=างจากพื้นที่ที่ไดDรับการเพาะปลูก พื้นที่ที่ถูกทำใหDเป.นอารยะ พื้นที่ที่ไดDรับ

การจัดการ และพื้นที่ที่คาดเดาไดD เช=น พื้นที่ปลูกขDาวหรือพื้นที่ของครอบครัว/บDาน แนวคิดที่แยกป�า

ออกมาจากพื้นที่อยู =อาศัยของมนุษยJเช=นนี้แชนดJเลอรJมองว=าเป.นแนวคิดที่แพร=หลายทั่วไปในเอเชีย

ตะวันออกเฉียงใตD2  

อย=างไรก็ตาม เพนนี เอ็ดเวิรJดสJ (Penny Edwards) เห็นว=าแนวคิดที่มีต=อ ไพร ของชาวเขมรนั้นมี

พลวัตรมากกว=านั้น เอ็ดเวิรJดสJเสนอว=า ไพร ของชาวเขมรเป.นพื้นที่หลบหลีกความรุนแรงจาก สรก (พื้นท่ี

อยู=อาศัยของมนุษยJ) และเป.นพื้นที่ของการเปลี่ยนผ=าน3 เอ็ดเวิรJดสJยังไดDยกตัวอย=างความคิดของอแลง ฟอ

แครส (Alain Forest) เพื่อแสดงใหDเห็นว=า สรก กับ ไพร เป.นพื้นท่ีที่อยู=ใกลDกัน ความชั่วรDายและป�ศาจจาก 

ไพร สามารถเขDาโจมตีและทำลายความสงบใน สรก ไดDทุกเวลา4 กล=าวอย=างสรุปคือ เอ็ดเวิรJดสJมองว=า ไพร 

กับ สรก ในสังคมเขมรก=อนยุคอาณานิคมไม=ไดDมีเสDนแบ=งที่ชัดเจน ทั้งสองพื้นที่ทับซDอนกันไปมาและมี

ความหมายท่ีเป.นพลวัตร 

                                                
2 David Chandler, “Songs at the Edge of the Forest: Perceptions of Order in Three Cambodian Texts,” in At 

the Edge of the Forest: Essays on Cambodia, History, and Narrative in Honor of David Chandler, Anne Ruth Hansen and 

Judy Ledgerwood, eds. (Ithaca, New York: Cornell University Press, 2008), p. 32. 
3 Penny Edwards, “Between a Song and a Prei: Tracking Cambodian History and Cosmology Through the 

Forest,” in Ibid, pp. 150-151. 
4 Ibid, p. 153. 
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ความคิดของเหมต=อป�าและที่อยู=อาศัยของคนหรือชนบทก็มีความหมายทับซDอนกันอยู=เช=นกัน ใน

เรื่อง “ทำมาก็ทำไป” เป.นเรื่องของนายสมัยกับคนรักนามว=าประภาศรี ซึ่งมีบDานอยู=ที่นครนายก ถูกผี

รบกวนในยามดึก นายสมัยบรรยายถึงสภาพของชนบทท่ีวังเวงและกล=าวต=อว=า “เพราะในบDานน้ีหลายแห=ง

ที่ห=างออกไปยังเป.นป�าดงไมDรกอยู= เป.นธรรมดาของชนบทที่ยังไม=เรียบและเตียนไปอย=างกรุงเทพฯ ไดD มี

บDานคนบDางมีป�าไมDบDางสลับกันอยู=”5 ชนบทในยามค่ำคืนจึงมีสัตวJประเภทอีเห็นหรือชะมด นกกลางคืน

หลายชนิด เช=น นกแสก นกฮูก เป.นตDน ความคิดในทำนองนี้ยังเห็นไดDในเรื่อง “บ=าวสาวพลัดถิ่น” ซึ่งเหม

เล=าถึงการถางป�าใหDเป.นไร=ในตำบลแสนตอ จังหวัดกาญจนบุรีว=า “เรื่องของป�าที่มากลายเป.นไร= ของเก=า ๆ 

ก็คงอยู=ติดท่ีเป.นธรรมดา”6 โดย “ของเก=า ๆ” ท่ีว=าก็คือของท่ีติดมาจากป�าน่ันเอง 

 กายภาพของชนบทที่ซDอนทับกับป�ายังส=งผลต=อลักษณะนิสัยของมนุษยJท่ีอยู=อาศัยดDวย ในเรื่อง 

“ใครจะไล=เจDาของท่ี” เหมเล=าถึงผีผูDหญิงท่ีมีพื้นเพเป.นคนบDานนอก ในช=วงเวลาที่มีชีวิตอยู=ไดDเขDามายัง

กรุงเทพฯ เพราะท=านเจDาคุณนำมาเลี้ยงไวD แต=แลDวก็เกิดมีลูกกันขึ้น ท=านเจDาคุณจึงตDองการใหDผูDหญิงคนน้ี

นำลูกไปมอบใหDกับโรงพยาบาลหรือไม=ก็นำกลับไปเลี้ยงยังชนบท “ไปเลี้ยงดูกันตามประสาป�า ๆ ดง ๆ”7 

เมื่อลูกของผูDหญิงคนน้ีโตขึ้นและตDองการบวช ลูกจึงเดินทางไปยังกรุงเทพฯ เพื่อไปพบท=านเจDาคุณผูDเป.น

พ=อ แต=ก็ถูกยิงเสียชีวิตเพราะพ=อคิดว=าเป.นโจรเขDามาบุกบDาน ผีผูDหญิงจึงกล=าวถึงตDนเหตุว=า “เขาตั้งใจจะมา

อDอนวอนใหDไปบวชเขา แต=ทำผิดทางที่มนุษยJเขาจะทำ ทั้งนี้ก็เพราะไปอยู=ป�า ก็มีนิสัยโง=เง=าไปตามป�า”8 ใน

ความหมายนี้ ป�าหรือชนบททำใหDชาวชนบทมีพฤติกรรมที่แตกต=างไปจากชาวเมืองที่ถือไดDว=าเป.น “ทางท่ี

มนุษยJเขาจะทำ” ดDวยเหตุผลขDางตDนนี้ ในบทนี้ นอกจากจะใชD “ชนบท” ในความหมายที่หมายถึงพื้นที่ท่ี

ไม=ไดDรับการพัฒนาท่ีอยู=ภายในหรืออยู=ใกลDเมืองแลDว ยังใชDในความหมายท่ีนับรวมป�าเขDาไปดDวย 

 ประสบการณJชีวิตของเหมมีส=วนอย=างสำคัญที่ทำใหDเหมสามารถถ=ายทอดความเป.นชนบทออกมา

ในเร่ืองผี ในชีวิตช=วงตDน เหมไดDพาตนเองหนีออกจากสังคมเจDานายและความเป.นเมือง ระเหินระหกใชDชีวิต

อยู=ในชนบท นับต้ังแต=การ “ไปเป.นลูกทุ=งแปดร้ิว”9 จนทำใหDเหม 

  

                                                
5 เหม เวชกร, “ทำมาก็ทำไป,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2512]), น. 26. 
6 เหม เวชกร, “บ=าวสาวพลัดถิ่น,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 186. 
7 เหม เวชกร, “ใครจะไล=เจDาของที่,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2545 [2509]), น. 224. 
8 เรื่องเดียวกัน, น. 226. 
9 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน (พระนคร: นครไทย, 2494?), 

น. 255. 

แปดริ้วหรือฉะเชิงเทรามีปรากฏอยู=ในเรื่องผีของเหมดDวย นั่นคือเรื่อง “อDายทุยผูDซื่อสัตยJ” (ดูขDางหนDา) 
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“… ไดDรับความบึกบึนใหDแก=ชีวิต ตำขDาวก็เป.น แจวเรือพายเรือจับปลาเป.นทั้งนั้น นับว=าไดDดูดเอา

ความเป.นลูกทุ=งไวDในตัวอย=างสมบูรณJ กลิ่นของกรุงเทพฯ และความสำรวยตามแบบ “ลูกผูDดี” มา

ละลายจากตัวเหมตอนอยู=แปดริ้วนี่เอง … 

ชีวิตในชนบทของเหมตอนนั้นไดDทำใหDเขาเขDาใจสภาพและชีวิตตลอดจนกลิ่นไอของชนบท

ไดDดี ซึ่งมันติดประทับแน=นอยู=ในมันสมองของเขาใหDนำมาสรDางภาพไดDภายหลัง ทำใหDเป.นภาพชีวิต

จริงซึ่งยากที่ใครจะถอดแบบเขาไดD”10  

 

นอกจากชีวิตที่แปดร้ิวแลDว โอกาสที่เหมไดDเขDาฝjกงานที่อู =เรือของคนจีนกวางตุDงไดDทำใหDเหมไดDพบกับ

เจDาของเรือโยงและนายทDายที่เอาเรือมาเขDาอู= เจDาของเรือและนายทDายเห็นว=าเหมเป.นคนทำงานแข็งขันจึง

ไดDชวนเหมใหDไปทำงานดDวยบนเรือ11 การทำงานบนเรือโยงที่เดินระหว=างปากน้ำโพถึงกรุงเทพฯ ทำใหDเหม 

“… เพลิดเพลินนัก สรDางมโนภาพออกมาเป.นภาพจริงดDวยดินสอบนกระดาษขาวอยู=บ=อย ๆ เป.นรูปวิวบDาง

รูปคนบDาง จนเป.นที่รูDกันในบรรดาพวกชาวเรือดDวยกันว=าเหมมีวิชาพิเศษนอกเหนือไปจากวิชาอินยีเนียรJก็

คือวิชาวาดรูป ดูเหมือนว=าธรรมชาติเหล=านั้นเองประทับใจเหมมาจนทุกวันน้ี”12 หลังจากล=องแม=น้ำ

เจDาพระยา ชาวเรือดDวยกันก็ชวนเหมไปรับจDางลากเรือเกลือที่ทางลำน้ำแม=กลองขึ้นไปจนถึงแม=น้ำไทร

โยค13 (แม=น้ำแควนDอย) ต=อมาหลังจากกลับมาท่ีกรุงเทพฯ เพ่ือนเก=าของเหมก็ชวนเหมไปทำงานสรDางเข่ือน

ที่ท=าหลวง จังหวัดสระบุรีในขณะนั้น14 ประสบการณJจากแปดริ้ว มาล=องแม=น้ำเจDาพระยาขึ้นไปถึงปากน้ำ

โพ และล=องลำน้ำแม=กลองไปจนถึงแม=น้ำไทรโยค ทำใหDเหมไดDสัมผัสกับสภาพแวดลDอมของชนบทระหว=าง

ทางล=องแม=น้ำ ดังท่ีสง=า อารัมภีร เล=าไวDในเร่ือง “แจ̈วเจอพ่ีเหม” ซ่ึง “พ่ีเหม” ในเร่ืองน้ีเล=าว=า หลังจากเขDา

ทำงานในอู=เรือและไดDขึ้นไปทำงานบนเรือโยง “พอว=างงานก็นั่งมองดูสองฟากเจDาพระยาซึ่งสงบและงาม

นักหนา ก็อดที่จะหากระดาษมาเขียนไม=ไดD เพราะมันสวยเสียจนคันไมDคันมือ”15 การใชDชีวิตอยู=บนเรือโยง

จึงทำใหDเหมเกิดภาพชนบทในอุดมคติไปดDวยในทางหน่ึง 

                                                
10 เรื่องเดียวกัน, น. 256-257. 
11 เรื่องเดียวกัน, น. 260-261.  
12 เรื่องเดียวกัน, น. 264. ในหลักฐานไม=ไดDบอกว=าอู=เรืออยู=ที่ไหน 
13 เรื่องเดียวกัน, น. 265.  
14 เรื่องเดียวกัน, น. 267-268. 
15 นอกจากนี้ ในเรื่อง “พี่เหม” ยังบอกไวDดDวยว=า การมาทำงานที่อู=เรือของคนจีนกวางตุDงนี้นั้น “แรก ๆ ก็หลบพ=อแม=” ตอนไดD

ทำงานบนเรือโยง ก็ “… ไม=ไดDบอกพ=อแม=ใหDรูDดDวยซี” อDางจาก แจ¨ว วรจักร, “แจ¨วเจอพี่เหม,” ฟgาเมืองไทย ป�ที่ 1 ฉบับที่ 7 (2512): น. 14. 

ตรงนี้จึงน=าจะตรงกับขDอมูลที่ว=า เหมหนีออกมาจากบDานและไปทำงานในชนบท อDางจาก ทฤษฎี เสมา, “วิเคราะหJกลวิธีการแต=งเรื่องสั้นแนว

สยองขวัญของ เหม เวชกร” (วิทยานิพนธJปริญญาศิลปศาสตรมหาบัณฑิต สาขาวิชาภาษาไทย มหาวิทยาลัยมหาสารคาม, 2541), น. 45. 



 91 

นอกเหนือไปจากชีวิตในช=วงตDนแลDว เม่ือคราวเป.นผูDใหญ=เหมก็มักพาตนเองไปสัมผัสกับชีวิตชนบท

ที่เต็มไปดDวยป�าอยู=ทุกคราที่มีโอกาส เหมเขียนถึงชีวิตตนเองไวDครั้งหนึ่งว=า “ผมมีสภาพถูกเทพเจDาสาป 

มักจะเนรเทศตัวเองหนีผูDใหญ= พเนจรไปตามจังหวัดต=าง ๆ เขDาป�าเขDาดง”16 เหมจึงชอบหาเวลา “ออกป�า” 

อยู =เสมอ ในขDอเขียนหนึ่งที ่เหมเขียนถึงโพยม บุณยศาสตรJ ผู DใชDนามปากกาว=า “พาณี” เหมเล=าว=า 

““พาณี” กับผมและอีกหลายคนในกลุ=มเดียวกัน ติดโรคธรรมชาติ ซึ่งโรคนี้ สืบคราวหลังว=า ทางยุโรปก็

เป.นกันมาก เฉพาะนักล=าสัตวJ พอถึงเดือนธันวาคม อากาศมาเขDาจมูกหายใจแลDว จะทนอยู=ในกรุงไม=ไหว 

ตDองออกป�า”17 ใหญ= นภายน (สมาน นภายน) ศิษยJคนหนึ่งของเหม ยังเล=าดDวยว=าเวลาที่เหมจะทำงานช้ิน

หนึ่ง ไม=ว=าจะเป.นงานเขียนเรื่องผีหรือวาดภาพ รวมไปถึงแต=งเพลง เหมมักจะออกไปเที่ยวตามชนบทแถบ

ชานเมืองเพ่ือหาขDอมูลมาทำงานดDวย18 

 

1. ความกลัวและความตึงเครียดในชนบท 

 

แมDว=าการทำใหDทันสมัยในสมัยรัชกาลที่ 5 ซึ่งจัดว=าเป.นกลุ=ม “สยามหนุ=ม” จะเป.นโครงการที่นำไปสู=การ

ปฏิรูปในหลายดDานเพ่ือนำสยามเขDาสู=ความเป.น “สยามใหม=”19 แต=โครงการดังกล=าวก็ยังคงไม=เสร็จสมบูรณJ

อยู=ในที โครงการทำใหDทันสมัยยังใหDความสำคัญอย=างมากกับสิ่งรูปธรรมหรือกายภาพของ “สยามใหม=”20 
                                                

16 เหม เวชกร, “จากย=ามความทรงจำของ เหม เวชกร,” ฟgาเมืองไทย ป�ที่ 1 ฉบับที่ 5 (2512): หนDากลาง.  
17 เหม เวชกร, “พาณี,” ใน แด; เหม เวชกร จิตรกรและนักประพันธeผู)ยิ่งใหญ;ของไทย, หม=อมหลวงสุภาสินี จรูญโรจนJ, ผูDตรวจตรา

ดูแลตDนฉบับ (กรุงเทพฯ: ปาป¤รัส, 2535), น. 132-133. ขDอเขียนชิ้นนี้เป.นชิ้นสุดทDายในชีวิตของเหม เวชกร ตDนฉบับอยู=ในลิ้นชักซึ่งเหมสั่งใหD

ศิษยJเอกคนหนึ่งนำไปส=ง ฟgาเมืองไทย ก=อนเสียชีวิต 24 ชั่วโมง 
18 ใหญ= นภายน เขียน ไม=มีหัวเรื่อง ใน 100 ปo เหม เวชกร, โอม รัชเวทยJ, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: กลุ=มรักครูเหม, 2545), น. 

330. 
19 ดู สุภาสินี ชมะสุนทร, “แนวความคิดทางการเมืองของกลุ=มผูDนำ ในรัชสมัยพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกลDาเจDาอยู=หัวระหว=าง 

พ.ศ. 2411-2436” (วิทยานิพนธJปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรJ จุฬาลงกรณJมหาวิทยาลัย, 2528), น. 100-112. 
20 นอกเหนือไปจากรูปธรรมของ “สยามใหม=” ยังมีความคิดหรือเรื่องในทางนามธรรมดDวย ดังเช=นที่บทความของชาตรี (ซึ่งขยาย

นิยามของ “สยามใหม=” ใหDหมายถึงสังคมไทยหลังป� 2475 ที่คณะราษฎรปกครองดDวย) กล=าวว=า การเปลี่ยนแปลงไปสู=ความเป.นสมัยใหม= 

(modernity) ไดDทำใหDเกิดความคิด ความเชื่อ และคุณค=าแบบใหม=ที่เขDาปะทะกับความเป.นจารีต นำไปสู=การถกเถียงกันในสามประเด็นเหล=านี้

ซึ่งส=วนใหญ=มีลักษณะเป.นนามธรรม เช=น โลกและจักรวาลเป.นอย=างไร ชีวิตในโลกหนDามีอยู=จริงหรือไม= ศาสนาพุทธแทDคืออะไรและตDองปฏิบัติ

อย=างไร ความเป.นสมัยใหม=หรือความมีศิวิไลซJมีลักษณะอย=างไร ชาติหมายถึงอะไร ความเสมอภาคสำคัญอย=างไร เป.นตDน การถกเถียงในทาง

นามธรรมไดDนำไปสู=แบบแผนปฏิบัติทางสถาป�ตยกรรมของ “สยามใหม=” ดDวย เช=น เป.นสถาป�ตยกรรมที่ไม=อิงอยู=กับระบบไตรภูมิในกรณีของ

คณะราษฎร การทำใหDสถาป�ตยกรรมมีความศิวิไลซJโดยผสมผสานกับสถาป�ตยกรรมตะวันตก ไปจนถึงการเกิดขึ ้นของสถาป�ตยกรรม

คณะราษฎรที่เนDนความเรียบง=ายในรูปทรงเรขาคณิตเป.นหลักเพื่อแสดงความเสมอภาค อDางจาก ชาตรี ประกิตนนทการ, “สังคมและการเมือง

ในสถาป�ตยกรรม “สยามเก=า” สู= “ไทยใหม=” พ.ศ. 2394-2490,” หน)าจั่ว ว=าดDวยประวัติศาสตรJสถาป�ตยกรรมและสถาป�ตยกรรมไทย, ป�ที่ 3 

ฉบับที่ 4 (กันยายน 2549): น. 35-65. 
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จึงไดDก=อตั้งสถาบันต=าง ๆ ขึ้นเพื่อสรDางสิ่งทางกายภาพใหDทำหนDาที่เพื่อรองรับการทำงานของรัฐสมัยใหม= 

ไม=ว=าจะเป.นการดูแลและปรับปรุงสาธารณสุขเพื่อสรDางและพัฒนาคนใหDกับรัฐ การพัฒนาระบบคมนาคม

เพ่ือรวบอำนาจท้ังทางเศรษฐกิจและการเมืองใหDเขDามาอยู=ในศูนยJกลาง การพัฒนากิจการไฟฟ«า ฯลฯ  

 

อย=างไรก็ตาม โครงการเหล=านี้ก็ไม=ไดDสรDางความเปลี่ยนแปลงต=อ “สยามเก=า” อย=างฉับพลัน เศษ

ซากของ “สยามเก=า” ยังคงดำรงอยู=ต=อมาจนกระท่ังหลังการปฏิวัติทางการเมืองในป� 2475 “สยามเก=า” ท่ี

ยังคงหลงเหลือรอดจาก “สยามใหม=” ระลอกแรก (รัชกาลที่ 5) ยังคงอยู=ต=อมาใน “สยามใหม=” ระลอก

สอง (หลังป� 2475) ชนบทกลายเป.นพื้นที่ที่เศษซากเหล=านี้ดำรงอยู= ชนบทในเรื่องผีของเหมจึงเต็มไปดDวย

โรคระบาด การเดินทางที่ยากลำบาก นักเลง/เสือ/โจรที่แสดงใหDเห็นวงจำกัดของอำนาจรัฐศูนยJกลาง และ

ความมืดมิด ส่ิงเหล=าน้ีมีผลต=อความกลัวและความตึงเครียดของผูDคนในชนบท รวมไปถึงชาวกรุงท่ีเขDามายัง

ชนบทดDวย 

 

1.1 โรคระบาด 

 

เรื่องผีเรื่องแรกของเหมที่ชื่อว=า “ผี !” (เผยแพร=ครั้งแรกใน เพลินจิตตe รายเดือน เล=ม 1 วันที่ 5 กรกฎาคม 

ป� 247621 ต=อมาถูกนำมารวมอยู=ในเล=ม ผี!! ป� 2478) ก็ใชDฉากในชนบทท่ียังคงมีโรคระบาดคุกคามชีวิตของ

ชาวบDานอยู= ในเรื่อง “ผี !” เหมใชDพื้นที่ท=าหลวง จังหวัดสระบุรีในขณะนั้นเป.นฉากดำเนินเรื่อง22 พื้นท่ี

ดังกล=าวเหมเคยไปทำงานสรDางเขื่อนพระราม 6 และประตูน้ำใหDกับกรมทดน้ำ23 โดยเหมประจำอยู=บนเรือ

สูบน้ำใหญ= (เรือนาค) จนไดDยDายไปทำงานในโรงกลึง24 เหมเล=าถึงเพื่อนสามคน ไดDแก= ทิดเจิม ทิดผ=อง และ

ทิดต=อม ทั้งสามคนเป.นสหายสนิทกัน ส. บุญเสนอ เล=าใหDฟ�งว=า เหมไดDฟ�งเรื่องนี้จากทิดเจิม หมอนวด

ประจำโรงยาฝ¤­น25 จนวันหนึ่งทิดเจิมตDองยDายไปทำงานที่หนองคายเพราะ “เรื่องเจDาโรคลงทDองนี่แหละมัน
                                                

21 จุลศักดิ์ อมรเวช เขียน ไม=มีหัวเรื่อง ใน 100 ปo เหม เวชกร, โอม รัชเวทยJ, บรรณาธิการ, น. 173. 
22 ท=าหลวงที่เหมกล=าวถึงในเรื่องนี้น=าจะหมายถึงตำบลท=าหลวง ซึ่งในป�จจุบันอยู=ในจังหวัดอยุธยา 
23 กรมทดน้ำก=อตั้งในสมัยรัชกาลที่ 6 ต=อมาในสมัยรัชกาลที่ 7 เปลี่ยนชื่อเป.นกรมชลประทาน 
24 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง,” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน, น. 268 และ 281. 

จากขDอมูลของกรมชลประทาน เขื่อนพระราม 6 เริ่มโครงการในป� 2457 ซึ่งตอนนั้นเหมน=าจะมีอายุประมาณ 11 ป�เท=านั้น เขื่อน

สรDางเสร็จในป� 2467 ซึ่งเหมมีอายุ 22 ป�และเป.นป�เดียวกันกับที่เหมเขDาทำงานในกรมตำราทหารบก พิจารณาจากขDอมูลที่ว=าเหมออกไป

ทำงานในชนบทตอนอายุ 16 ป� (ซึ่งตรงกับป� 2462) ดDวยเหตุนี้เหมน=าจะมาทำงานสรDางเขื่อนหลังจากป� 2462 แต=ก็ไม=น=าใช=ป� 2462 เนื่องจาก

เหมไปที่แปดริ้วก=อน ต=อจากนั้นจึงไปทำงานเรือโยง จากนั้นจึงกลับกรุงเทพฯ ระยะหนึ่ง จนกระทั่งมีเพื่อนชวนไปทำงานที่ท=าหลวง ดังนั้น 

เหมน=าจะเขDามาทำงานสรDางเขื่อนพระราม 6 ในช=วงปลายของโครงการแลDว 
25 ส. บุญเสนอ, “ตามรอยลายสือไทย,” ต;วย’ตูน ป�ที่ 17 เล=ม 12 (สิงหาคม 2531): น. 50. 
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ทำพิษ … เวลานี้ทางหนองคายเกิดโรคชุกชุมขึ้น คนงานตายเสียพิลึก อDายเจDาคนปล=อยเครื่องของรถขุดก็

ตายเสียอีกคน”26 การเล=าเรื่องเช=นนี้ผูDอ=านย=อมเดาไปว=าเรื่องราวสยองขวัญจะตDองเกิดขึ้นที่หนองคาย แต=

ต=อจากนั้นเหมไม=ไดDเล=าเรื่องที่หนองคายอีกเลย จนกระทั่งหนึ่งเดือนผ=านไป ทิดเจิมกลับมายังท=าหลวง ไดD

พบกับทิดผ=องที่นั่งอยู=ในศาลาใกลDกับเขตป�าชDาในเวลาค่ำมืด ทั้งสองจึงเดินทางกลับบDานไปดDวยกัน จนทิด

เจิมมารูDว=าทิดผ=องที่เดินมาดDวยกันนั้นเป.นผีดDวย “โรคลงทDองอย=างน=าทุเรศ”27 นอกจากทิดผ=องแลDว ลูก

ชายของทิดจิ๊ดคนในละแวกนั้นก็ตายลงดDวยโรคลงทDองดDวยเช=นกัน ทำใหDทิดต=อมกล=าวออกมาว=า “ใหDตก

นรกซี, ตายกันเป.นเบือเชียวหมู=น้ี”28 ซึ่งแสดงใหDเห็นว=าโรคลงทDองไดDระบาดไปทั่วบริเวณท=าหลวง การท่ี

เหมใชDโรคระบาดเป.นเงื่อนไขที่สรDางผีขึ้นมาในเรื่องผีเรื่องแรกแสดงใหDเห็นว=าโรคระบาดทำใหDเกิดความ

กลัวและความตึงเครียดของสังคมชนบทไทยในช=วงปลายพุทธศตวรรษท่ี 25  

 อย=างไรก็ตาม โรคระบาดไม=ไดDเกิดขึ้นในชนบทเท=านั้น กรุงเทพฯ เองก็เป.นพื้นที่ที่มีโรคระบาด

เกิดขึ้นดDวยเช=นกัน ในปลายทศวรรษ 2470 ต=อตDนทศวรรษ 2480 โดยเฉพาะระหว=างป� 2478-2480 โรค

อหิวาตJเป.นโรคที่ทำใหDมีผูDเสียชีวิตมากถึง 9,000 คนจากจำนวน 15,000 คนที่ไดDรับการรายงาน29 ในป� 

2479 หนังสือพิมพJ Bangkok Times ประจำวันที ่ 21 เมษายน รายงานว=าชารJลี แชปลิน (Charlie 

Chaplin) นักแสดงตลกระดับโลก ยกเลิกการเดินทางมายังสยามจากเวียดนามดDวยเหตุเพราะโรคอหิวาตJ

ระบาด30 ล=วงมาถึงทศวรรษ 2500 โรคระบาดท่ีคร=าชีวิตของผูDคนท่ัวประเทศสองโรคแรกคือ “โรคอุจจาระ

ร=วงและลำไสDอักเสบ” และไขDมาลาเรีย โดยตั้งแต=ป� 2499 จนถึงป� 2504 จำนวนผูDเสียชีวิตจาก “โรค

อุจจาระร=วงและลำไสDอักเสบ” มีสูงกว=าผูDเสียชีวิตจากไขDมาลาเรีย (ยกเวDนป� 2499)31  

แมDว=ากรุงเทพฯ จะเป.นพื้นที่ที่โรคระบาดแพร=หลายไม=ต=างจากในชนบทดังที่กล=าวไปขDางตDน แต=

กรุงเทพฯ ก็น=าจะเป.นพื้นที่ที่ปลอดภัยกว=าชนบทในเชิงเปรียบเทียบ ตัวละคร “ขDาพเจDา” ใน “ผีบDานโป�ง” 

เผยแพร=ในป� 2478 อยู=ในเล=ม ผี!! หลังจากตDองเจอกับสภาพการณJของชนบทท่ีเต็มไปดDวยโรคระบาดจึงพูด

ขึ้นว=า “กูอยากกลับกรุงเทพฯ จริง ทำไมไม=มีคำสั่งกลับนี่หว=า ตายกันออกโครม ๆ อย=างน้ี”32 แมDว=าโรค

ระบาดจะเกิดขึ้นในกรุงเทพฯ เช=นเดียวกันดังที่กล=าวไวDขDางตDน แต=สาธารณสุขในกรุงเทพที่ดีกว=าชนบทซ่ึง

                                                
26 เหม, “ผี !,” ใน ผี!!, เหม (พระนคร: เพลินจิตตJ, 2478), น. 152. 
27 เรื่องเดียวกัน, น. 173.  
28 เรื่องเดียวกัน, น. 178.  
29 Subrahmanyan, “Reinventing Siam,” p. 28. 
30 “The Cholera Epidemic” Bangkok Times, April 21, 1936 cited in Ibid, p. 28. 
31 สมุดสถิติรายปoประเทศไทย บรรพ 24 2506 (กรุงเทพฯ: สำนักงานสถิติแห=งชาติ สำนักนายกรัฐมนตรี, 2506), น. 75. 
32 เหม, “ผีบDานโป�ง,” ใน ผี!!, น. 65. 
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ยังคงพึ่งการรักษาตามวิถีก=อนสมัยใหม= (ดูขDางหนDา) ทำใหDความรDายแรงของโรคระบาดในกรุงเทพฯ มีนDอย

กว=าในชนบท  

เรื่องราวใน “ผีบDานโป�ง” กล=าวถึงหายนะจากโรคระบาด เรื่องนี้เหมเล=าถึง “ขDาพเจDา” ที่ไดDไปรับ

ราชการทหารกองเสนารักษJปากคลองหลอด ในปลายป�ที่ 2 มีการซDอมรบที่บDานโป�ง กองทหารเสนารักษJ

จึงตDองไปเป.นกองพยาบาลใหญ=ใหDกับกองทัพที่จะเดินทางตามหลังไป กองทหารเสนารักษJไดDใชDค=ายหลวง

ตำบลบDานโป�งซึ่งเคยเป.นค=ายของกองเสือป�า (ก=อตั้งป� 2454) ในรัชกาลท่ี 6 เป.นกองพยาบาล33 วันที่ทัพ

หลวงเดินทางมาถึงไดDครึ่งทาง “… เกิดอุบัติเหตุขึ้นอย=างรDายแรงโดยทหารราบไดDเปนโรคอหิวาตJขึ้นหลาย

คน”34 เสนารักษJตามกรมกองไดDส=งทหารเหล=านี้ไปยังกองพยาบาลใหญ= “ข=าวโรคนี้ไดDแพร=ไปรวดเร็วหนัก

หนา ชาวบDานแถวนั้นพากันตกใจตาม ๆ กัน”35 ในเวลาเพียงสองวัน “… คนไดDตายเพิ่มจำนวนขึ้นอีกเปน

ลำดับ วันหนึ่ง ๆ หามกันหลาย ๆ ศพ บางทีก็ตายที่กรมกองโดยแกDไม=ทัน บางทีก็มาตายที่กองพยาบาล

โดยอาการหนักมาจากกรมกองแลDว กว=าจะส=งมาทางกองพยาบาลใหญ=ก็แกDไม=ไหว”36 กองบัญชาการไดDจัด

สถานที่ขึ้นอีกแห=งหนึ่งไวDสำหรับทหารที่เป.นโรคติดต=อที่อยู=ในดงไมDทึบ แต=ก=อนเป.นเรือนพักของเจDาพระยา

รามราฆพ37 “บัดนี้กลายเปนที่มรณะหรือป�าชDาเสียแลDว เงียบสงัดไกลผูDคนเหลือเกิน ถDาใครถูกเวรรักษา

โรคนี้ในเวลากลางคืน รูDสึกสีหนDาสลดไปตามกัน”38 (ภาพ 3.1) วันหนึ่งหลังจาก “ขDาพเจDา” และเจDายDอย

พDนเวรเฝ«าที่กองพยาบาลแลDว จึงชวนกันไปอาบน้ำเพราะ “ตDองการชำระลDางร=างกายใหDสะอาดท=าเดียว 

ขDาพเจDากลัวโรคนี้ยิ่งกว=าเสือ”39 ในระหว=างที่อยู=ชายตลิ่ง “ขDาพเจDา” กับเจDายDอยมองเห็นขบวนแห=ขบวน

หนึ่งกำลังเดินหนDามาใกลD ๆ และพบว=า “เจDาพวกในขบวนแห=นี้ทุกคน ขDาพเจDาจำหนDามันไดDทั้งนั้น มันตาย

แลDว! ตายคามือขDาพเจDากับเจDายDอยที่กำลังพยาบาลอยู=เมื่อตอนจะมานี้ และนอกจากนี้ก็อDายที่ตายไปวัน

ก=อน ๆ”40 

อย=างไรก็ตาม ชาวบDานในชนบทกลับมองในทางกลับกัน กล=าวคือ ชาวบDานใน “ผีบDานโป�ง” มอง

ว=าทหารกรุงเทพฯ ที่เดินทางมาจากกรุงเทพฯ เป.นผูDที่นำหายนะมาสู=บDานโป�ง ดังท่ี “ขDาพเจDา” พูดว=า “ขDา

                                                
33 เหม, “ผีบDานโป�ง,” ใน ผี!!, น. 43. 
34 เรื่องเดียวกัน, น. 59.  
35 เรื่องเดียวกัน.  
36 เรื่องเดียวกัน, น. 60.  
37 เจDาพระยารามราฆพ (หม=อมหลวงเฟ±²อ พึ่งบุญ) เป.นนายพลเสือป�า 
38 เหม, “ผีบDานโป�ง,” ใน ผี!!, น. 62. 
39 เรื่องเดียวกัน, น. 63.  
40 เรื่องเดียวกัน, น. 67-68.  
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ไดDยินชาวบDานนี้พากันแช=งด=าพวกเราทุกวัน ว=าทำใหDเกิดขนพองสยองเกลDา ตายกันเปนระเนระนาด”41 ซ่ึง

หากตีความกับคำพูดของ “ขDาพเจDา” ขDางตDนว=าอยากกลับกรุงเทพฯ เมืองกรุงเทพฯ ก็ย=อมไม=ใช=พ้ืนท่ีท่ีเป.น

ตDนกำเนิดของโรคระบาด แต=คนกรุงเทพฯ ที่ไม=คุDนเคยกับสภาพแวดลDอมของชนบท รวมไปถึงอาหารการ

กิน จึงย=อมมีภูมิคุDมกันท่ีไม=สูDดีต=อโรคระบาดในชนบทและมีส=วนทำใหDโรคระบาดในชนบทรDายแรงข้ึน 

 

 

 
ภาพ 3.1 เรือนพักเก=าของเจDาพระยารามราฆพที่ถูกใชDเป.นที่พักสำหรับทหารที่เป.นโรคติดต=อใน “ผีบDานโป�ง” 

(ที่มา: เหม เวชกร, “ผีบDานโป�ง,” ใน ผี!! [พระนคร: เพลินจิตตJ, 2478], น. 61. ตDนฉบับจาก มูลนิธิบรมครู) 

 

 

เหตุการณJใน “ผีบDานโป�ง” น=าจะมีเคDามาจากประสบการณJในชีวิตของเหม เพราะหลังจากที่เหม

เขDาทำงานรับหนDาที่วาดภาพประกอบตำราใหDกับกรมตำราทหารบก กระทรวงกลาโหม ในป� 2467 ไดDไม=

                                                
41 เรื่องเดียวกัน. 
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นาน ในป� 2468 เหมก็ถูกคัดเลือกใหDเป.นทหาร พลทหารเหมจึงตDองห=างเหินจากงานเขียนภาพไปชั่วคราว 

ต=อมาในป� 2470 เหมก็ถูกปลดมาเป.นกองหนุน42 นอกจากนี้ เมื่อสโมสรเสือป�าเลิกไป (น=าจะหลังจากท่ี

รัชกาลที่ 6 สวรรคตในป� 2468) อาคารสโมสรเก=าของเสือป�าก็ไดDถูกทำใหDเป.นสโมสรของขDาราชการ 

สโมสรของจังหวัด หรือเป.นสถานที่ราชการไป ในจังหวัดราชบุรีที่เป.นสถานที่ในเรื่อง “ผีบDานโป�ง” สโมสร

เสือป�าเก=าไดDถูกใชDเป.นที่รองรับผูDป�วยโรคระบาด โดยมีแพทยJเสือป�าเป.นผูDดูแลรักษา43 หากเปรียบเทียบ

ภาพประกอบ 3.1 กับภาพสโมสรท่ีใชDรองรับผูDป�วยโรคระบาดจะเห็นความคลDายคลึงกันอยู= (ภาพ 3.2) จึง

มีความเป.นไปไดDท่ีเหตุการณJเหล=าน้ีเป.นแรงบันดาลใจใหDเหมผูกเร่ือง “ผีบDานโป�ง”  

 

 

 
ภาพ 3.2 สโมสรเสือป�าที่ถูกใชDเป.นที่รองรับผูDป�วยโรคระบาดในจังหวัดราชบุรี 

(ที่มา: ชัยยศ เจริญสันติพงศJ, “กองเสือป�าในรัชกาลที่ 6 และนักเรียนแพทยJเสือป�าในสมเด็จพระเจDาบรมวงศJเธอ พระองคJเจDารังสิตประยูร

ศักดิ์ กรมพระยาชัยนาทนเรนทร,” Siriraj Museum Journal, เขDาถึงวันที่ 8 พฤษภาคม 2562, 

http://journal.sirirajmuseum.com/2016/05/02/กองเสือป�าในรัชกาลที่-6.) 

 

 

                                                
42 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง,” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน, น. 294-295. 
43 ชัยยศ เจริญสันติพงศJ, “กองเสือป�าในรัชกาลที่ 6 และนักเรียนแพทยJเสือป�าในสมเด็จพระเจDาบรมวงศJเธอ พระองคJเจDารังสิต

ประยูรศักดิ์ กรมพระยาชัยนาทนเรนทร,” Siriraj Museum Journal, เขDาถึงวันที่ 8 พฤษภาคม 2562, 

http://journal.sirirajmuseum.com/2016/05/02/กองเสือป�าในรัชกาลที่-6. 
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ต=อมาในป� 2479 หนังสือ ผี! เรื่องของเหม ก็ไดDรับการเผยแพร=โดยคณะเหม ในเล=มนี้มีสองเรื่องท่ี

เล=าถึงความสยดสยองของโรคระบาดคือเรื่อง “ไปฝ�งศพ” และ “ขึ้นจากหลุม” ในเรื่องเหล=าน้ีเหมกล=าวถึง

ความฉิบหายของโรคระบาดในชนบทในระดับที่รุนแรงขึ้น สองเรื่องนี้เป.นเรื่องราวที่ต=อเนื่องกัน ทั้งสอง

เรื่องเป.นเรื่องของนายทองคำในวัยเด็กที่อาศัยอยู=กับยายในจังหวัดอยุธยา44 (เมื่อโตขึ้นนายทองคำจึงไดD

เขDาทำงานเป.นเลขานุการที่บDานท=านเจDาคุณในเรื่อง “เลขานุการผี” ในบทที่ 2) นDาอั๋นซึ่งเป.นญาติห=าง ๆ 

ของนายทองคำตายลงดDวยโรคระบาด และนDาอั๋นก็ฟ±²นขึ้นมาจาหลุมหลอกหลอนคนในละแวกนั้นจนอยู=กัน

ไม=ไดD นายทองคำไดDเล=าถึงความรูDสึกของผูDคนในช=วงท่ีเกิดโรคระบาดว=า 

 

“ทั้งชาวเมืองและชาวบDานไร=บDานสวนตายกันมากมายทุก ๆ วัน มีข=าวโจทยJกันแซ=ถึงกาฬโรคมิขาด

ปาก45 นับแต=ลูกเด็กเล็กแดงหนุ=มสาวแก=เฒ=าไปจนถึงพระเณรทั่วถึงกันหมด ข=าวว=าที่โน=นก็ตายที่นี่ก็

ตายและใกลD ๆ บDานก็ตาย เปนที่น=าสยดสยองนักหนา เกือบว=าทั้งอยุธยาจะเต็มไปดDวยความเงียบ

เหงาเศรDาโศก ในเมืองไม=ค=อยจะมีคนเที่ยวเตร=ชื่นบานอย=างเคย บDานใคร ๆ อยู=ต=างระวังตัวกลัวการณJ

ที่ไดDเห็นและข=าวรDายเต็มหู ทำเอาขDาพเจDาหนาว ๆ รDอน ๆ”46  

 

ในฉบับพิมพJซ้ำในป� 2509 เหมเปล่ียนสำนวนในตัวบทบางแห=ง นายทองคำจึงกล=าวเพ่ิมไปจากป� 2479 ว=า  

 

“การสุขาภิบาลตอนนั้นของเรายังไม=เขDมแข็ง ชาวบDานหันเขDาพึ่งพระ รดน้ำมนตJป�ดรังควานกันไป 

บDางก็ผูกสายสิญจนJที่คอและขDอมือ ในยามค่ำคืนจะไดDยินเสียงสุนัขหอนอย=างเยือกเย็นไปทุกแห=ง ยาย

ของผมแกว=า เสียงอย=างนี้เป.นสัญญาณแห=งมรณะ และการไขDจะลุกลามอีกอย=างไม=หยุดหย=อน”47 
 

ในฉบับป� 2509 เหมจึงน=าจะเล=าจากความทรงจำถึงความน=ากลัวของโรคระบาดเมื่อ 20 กว=าป�ที่แลDวมา 

แต=ความสยดยองของโรคระบาดก็ยังคงเด=นชัดในความทรงจำของเหมในช=วงหลังสงครามโลกคร้ังท่ี 2 

มีขDอสังเกตดDวยว=า ชาวบDานใน “ไปฝ�งศพ” ไม=ไดDมองว=าอำนาจผีเป.นสาเหตุที่ทำใหDเกิดโรคระบาด 

ยายของนายทองคำเตือนนายทองคำว=า หลังเลิกเรียนใหDรีบกลับบDาน “เปนห=วงว=าจะไปนำเอาโรค

กลับมา”48 ชาวบDานจึงน=าจะเขDาใจถึงสาเหตุที่แทDจริงของโรคระบาดว=าเกิดจากเชื้อโรค ไม=ใช=อำนาจผี 
                                                

44 นายทองคำในเรื่องนี้เป.นคนเดียวกันกับเรื่อง “เลขานุการผี” ในบทที่ 2 เรื่องนี้จึงเป.นเรื่องราวที่เกิดขึ้นก=อน แต=เหมมาผูกเรื่อง

ในภายหลัง 
45 คำว=า “กาฬโรค” ในที่นี้เหมน=าจะใชDในความหมายกวDาง นั่นคือหมายถึงโรคระบาดโดยทั่วไป 
46 เหม, “ไปฝ�งศพ,” ใน ผี! เรื่องของเหม, เหม (พระนคร: คณะเหม, 2479), น. 2. 
47 เหม เวชกร, “ไปฝ�งศพ,” ใน ปcศาจของไทย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2509]), น. 14. 
48 เรื่องเดียวกัน, น. 14. 
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อย=างไรก็ตาม โรคระบาดก็ยังคงสัมพันธJกับสิ่งเหนือธรรมชาติ เพราะชาวบDานก็ยังคงเชื่อว=าการสวดมนตJ

บูชาสามารถที่จะป�ดรังควานโรคระบาดไดD กล=าวอีกนัยหนึ่งคือ มีพลังในการป�ดรังควานเชื้อโรคที่จะทำใหD

เกิดโรคระบาด และโรคระบาดก็ยังสัมพันธJกับผี เพียงแต=ว=าใน “ไปฝ�งศพ” ผีไม=ไดDทำใหDเกิดโรคระบาด แต=

โรคระบาดต=างหากท่ีทำใหDเกิดผี 

ความคิดของยายของนายทองคำจึงมีความเปล่ียนแปลงไปจากความเช่ือต=อโรคระบาดในแบบเดิม 

ความกลัวต=อโรคระบาดในแบบเดิมมักถูกอธิบายผ=านปรากฏการณJในแนวกวDางและเกี่ยวขDองกับลักษณะ

ภายนอกและภายใน ลักษณะภายนอกหมายถึงบุคคลท่ีป�วยเป.นโรคระบาดคือคนท่ีถูกวิญญาณช่ัวรDายท่ีอยู=

แวดลDอมเขDาคุกคาม ลักษณะภายในหมายถึงบุคคลที่ป�วยเป.นโรคระบาดไดDละเมิดขDอหDามบางอย=างของ

สังคมหรือไม=ก็ละเมิดสิ่งศักดิ์สิทธ์ิ49 ในป� 2412 เจDาพระยาทิพากรวงศJเขียน พระราชพงศาวดารกรุง

รัตนโกสินทรe รัชกาลที่ 2 ซึ่งใหDเหตุผลต=อความเชื่อของคนที่เชื่อว=าการระบาดของโรคอหิวาตJในป� 2363 

เกิดจากอำนาจผีว=าเพราะ “คนครั้งนั้นยังโง=เขลามาก” และอธิบายถึงสาเหตุของโรคดDวยหลักการทาง

วิทยาศาสตรJว=า “นักปราชญJเขาคิดอยู=เสมอ ก็ไม=ไดDเหตุผลว=าเป.นขึ้นดDวยเหตุอะไร เห็นอยู=แต=โรคนี้ชอบ

ของโสโครกโสมม คนมักตายมาก คนที่เหยDาเรือนไม=เป±²อนเปรอะก็ตายนDอย เพราะฉะนั้นชาวยุโรปจึงถือ

ความสะอาดนัก”50 จากขDอเขียนของเจDาพระยาทิพากรวงศJทำใหDเห็นว=าในช=วงเวลาดังกล=าวยังมีความเช่ือ

ที ่มองโรคระบาดในแนวกวDาง กล=าวคือ เกี ่ยวขDองกับอำนาจเหนือธรรมชาติ แต=เมื ่อความคิดทาง

วิทยาศาสตรJสมัยใหม=เริ่มเขDามาอธิบายสาเหตุของโรคระบาดจนพัฒนาจากทฤษฎีอายพิศมJ (miasma 

theory) เป.นทฤษฎีเชื้อโรค (germ theory) ขึ้น ทำใหDความคิดเดิมที่เชื่อว=าอำนาจผีทำใหDเกิดโรคระบาด

ลดลง 

อย=างไรก็ตาม แมDว=าความเชื่อในแบบเดิมต=อโรคระบาดจะลดลง แต=วิธีการรักษาโรคของชาวบDาน

ในชนบทก็ยังคงเป.นวิธีก=อนสมัยใหม= ในขDอเขียนของนักสังคมวิทยาชาวอเมริกัน คารJล ชี ซิมเมอรJแมน 

(Carle C. Zimmerman) ไดDบันทึกวิธีการรักษาโรคของชาวบDานจำนวนหนึ่งในช=วงก=อนการปฏิวัติ 2475 

เพียงไม=ก่ีป�คือระหว=างป� 2473-2474 ว=า  

 

“รDอยละ 50 ของประชากร [สยาม] ไม=ไดDใชDยาในการรักษาเลย ยกเวDนอีกรDอยละ 50 ที่เหลือ และใชD

สมุนไพรทDองถิ่นกับใบชาบDาง สิ่งเหล=านี้มีคุณค=าในการรักษาที่นDอย มากกว=ารDอยละ 49 ของรDอยละ 

50 ที่เหลือใชDยารักษาจากผูDขายยาทDองถิ่น ซึ่งประกอบไปดDวยชาวสยาม ชาวจีน และชาวอินเดีย บาง

                                                
49 Yi-Fu Tuan, Landscapes of Fear (New York: Patheon Books, 1979), pp. 87-88. 
50 ทวีศักดิ์ เผือกสม, เชื้อโรค ร;างกาย และรัฐเวชกรรม: ประวัติศาสตรeการแพทยeสมัยใหม;ในสังคมไทย (กรุงเทพฯ: สำนักพิมพJ

แห=งจุฬาลงกรณJมหาวิทยาลัย, 2550), น. 37-38. 
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ทียาเหล=านี้มีคุณค=า [ในการรักษา] ที่นDอย แต=ก็ยังน=าสงสัยอยู=ดี ยาเหล=านี้คือยาจากผูDขายทDองถิ่นที่

ขายส=วนผสมซึ่งบดมาจากอุDงตีนเสือ หนังงู กระดูกของสัตวJทะเลที่หนDาตาแปลก ๆ และวัตถุดิบอื่น ๆ 

รDานของผูDขายยาทDองถิ่นเต็มไปดDวยสิ่งเหล=านี้ และพวกเขาทำยาดDวยการผสมผสานสิ่งเหล=านี้ใน

จำนวนไม=มากเขDาดDวยกัน ดDวยความเคารพต=อยาทDองถิ่น เป.นที่น=าสงสัยว=ายาเหล=านี้จะไม=ช=วยอะไร

มากไปกว=าทำใหDชาวบDานเชื่อว=าพวกเขาจะดีขึ้น มีจำนวนนDอยกว=ารDอยละ 1 ที่ใชDยาตะวันตกในการ

รักษา ซึ่งโดยมากแลDวก็เป.นยาที่แจกโดยรัฐบาลผ=านโรงพยาบาลและสถานพยาบาล รวมไปถึงโดย

แพทยJมิชชันนารี”51  

 

ชาวบDานจำนวนมากตามบันทึกของซิมเมอรJแมนแทบไม=ไดDเขDาถึงการรักษาหรือใชDยาตามวิถีทางของความ

เป.นสมัยใหม=หรือตะวันตก ดDวยเหตุที่การเขDาถึงแพทยJสมัยใหม=มีราคาแพงและกระจุกการเขDาถึงอยู=ที่คนมี

สตางคJในเมืองเท=านั้น การเขDาถึงของชาวบDานทำไดDเพียงรอรับยาฟรีจากรัฐบาลและจากแพทยJมิชชันนารี 

การรักษาของชาวบDานจึงตDองใชDวิถีทDองถิ่นก=อนความเป.นสมัยใหม= ซึ่งใหDผลในทางจิตใจมากกว=าทาง

กายภาพ52 

จากคำกล=าวของนายทองคำในฉบับป� 2509 ขDางตDนที่ว=า “การสุขาภิบาลตอนนั้นของเรายังไม=

เขDมแข็ง” ยังทำใหDเห็นขDอจำกัดของระบบสาธารณสุขสมัยใหม=ของรัฐอีกดDวย หลังจากการออก 

พระราชบัญญัติจัดการสุขาภิบาลหัวเมือง ร.ศ. 127 (ป� 2451) ในสมัยรัชกาลที่ 5 และหลังจากที่ทดลอง

จัดตั้งสุขาภิบาลท=าฉลอม จังหวัดสมุทรสาครในป� 2448 ทำใหDสุขาภิบาลไดDรับการจัดตั้งขึ้นอีกหลายแห=ง

นอกกรุงเทพฯ อย=างไรก็ตาม การสุขาภิบาลซึ่งจัดไดDว=าเป.นหนึ่งในโครงการทำใหDทันสมัยใหม=ที่ตDองการ

พัฒนาสุขภาพของพลเมืองก็ยังไม=สมบูรณJดังคำกล=าวของนายทองคำขDางตDน โรคระบาดยังคงคุกคามสรDาง

ความกลัวและความตึงเครียดใหDกับผูDคนในชนบทอยู=ร่ำไป 

 

1.2 การเดินทางท่ียากลำบาก 

 

ในสมัยแห=งการทำใหDทันสมัยในสมัยรัชกาลที่ 5 รถไฟและถนนหนทางเป.นองคJประกอบหนึ่งของการ

พัฒนา ถึงกระนั้น การคมนาคมในชนบทยังคงย่ำแย=ไม=ต=างจากการสุขาภิบาล ถนนหนทางที่ไดDรับการ

พัฒนายังคงจำกัดตัวอยู=ในกรุงเทพฯ กับเมืองสำคัญ ๆ เพื่อจุดประสงคJของการรวมศูนยJอำนาจทาง

การเมือง รวมไปถึงเป«าประสงคJหลักของรถไฟก็ไม=ใช=เพื่อขนคน แต=ใชDเพื่อรวมศูนยJสินคDาเพื่อสรDางการ

                                                
51 Carle C. Zimmerman, Siam: Rural Economic Survey, 1930-31 (Bangkok: Bangkok Times Press, 1931), p. 232-

233. 
52 Subrahmanyan, “Reinventing Siam,” p. 31. 
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รวมตัวทางเศรษฐกิจ53 การเดินทางที่ยากลำบากจึงเป.นเศษซากจากความไม=พัฒนา อันเป.นประสบการณJ

ในชนบทท่ีเร่ืองผีของเหมใชDเพ่ือสรDางบรรยากาศสยดสยองใหDกับผูDอ=าน 

 

 

 
ภาพ 3.3 ศาลาทางเปลี่ยว 

(ที่มา: เหม, “ศาลาทางเปลี่ยว,” ใน ผี! เรื่องของเหม, เหม [พระนคร: คณะเหม, 2479], น. 74) 

 

 

ในเรื ่อง “ศาลาทางเปลี่ยว” (พิมพJครั ้งแรกอยู=ในเล=ม ผี! เรื ่องของเหม ป� 2479) เหมเล=าถึง

ประสบการณJพบเจอผีซึ่งมีป�จจัยมาจากการเดินทางที่ยากลำบาก ในเนื้อเรื่องเป.นเรื่องของนายทองคำกับ

นDาทิมท่ีกำลังเดินทางกลับบDานหลังจากไปหาอาจารยJที่เป.นสมภารอยู=ที่วัดนกกระจาบ จังหวัดอยุธยา 

ช=วงเวลาท่ีท้ังสองคนเดินทางเป.นหนDาแลDง นายทองคำจึงเล=าถึงความยากลำบากในการเดินทางว=า 

 

                                                
53 ดู อิจิโร คากิซากิ, จากทางรถไฟสู;ทางหลวง: ความเปลี่ยนแปลงนโยบายการคมนาคมและการหมุนเวียนสินค)าของประเทศไทย 

พ.ศ. 2478-2518 (นนทบุรี: ตDนฉบับ, 2560). 
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“เราสองคนเดินลุยน้ำที่รDอนจัด มาขึ้นอีกฝ�­งตรงขDาม เดินขึ้นตามทางควายแลDวออกทุ=ง ขณะนั้นแดด

แป�รไม=ละลด มุ=งหนDาตรงมาทางทิศนครศรีอยุธยา เราจะตDองไปที่ตำบลหัวดุม มองฝ�าริ้วแดดที่เปนตัว

ยิบ ๆ อยู=กลางทุ=ง เบื้องหนDาเราเห็นทิวไมDเขียวแก=อยู=ขอบฟ«า นั่นเป.นที่หมายเพียงครึ่งทางเท=านั้นเอง 

เราจะตDองเลยทิวไมDนั้นไปจึงจะล=วงเขDาแดนหัวดุม 

น=าทDอแทDเหลือประมาณ มันไกลเหลือเกิน เมื่อขามาก็เดินกันระโหยมาทางนี้ ขากลับรูDสึก

ระอาใจ”54   

 

การไปไม=ถึงที่หมายใหDทันการณJเนื่องมาจากการคมนาคมที่ยากลำบากทำใหDทั้งสองตDองนอนพักคDางคืนท่ี

ศาลาซึ่งเป.นท่ีพักสำหรับคนเดินทาง (ภาพ 3.3) ในคืนน้ันเองท่ีท้ังสองคนไดDพบกับผีท่ีมีลักษณะคลDายเปรต

เขDา นายทองคำกับนDาทิมตกใจกลัวจึงวิ่งลงจากศาลาไปเจอบDานหลังหนึ่งที่ยังจุดไฟสว=างอยู= ทั้งสองจึง

อาศัยบDานหลังน้ันเป.นท่ีหลบภัยผี รอจนเชDาแลDวจึงเดินทางกลับบDานต=อดDวยหนทางอันยากลำบาก 

 ป�ญหาการเขDาไม=ถึงการคมนาคมที่พัฒนาแลDวเป.นป�ญหาที่กวDางกว=าแค=ในจังหวัดอยุธยา ใน 

ปาฐกถาของผู)แทนราษฎร เรื่อง สภาพของจังหวัดต;าง ๆ ในปลายทศวรรษ 2470 แสดงใหDเห็นป�ญหาการ

คมนาคมของชนบท โดยเฉพาะจังหวัดท่ีอยู=ห=างไกลจากกรุงเทพฯ ออกไป ในป� 2477 ผูDแทนราษฎรจังหวัด

มหาสารคามกล=าวใหDเห็นถึงความยากลำบากในการเดินทางภายในจังหวัดของตนว=า 

 
“ท=านที่ประสงคJจะเดินทางไปจังหวัดมหาสารคามในเวลานี้ อาจไปไดDโดยทางรถไฟ จากพระนครพัก

ที่นครราชสีมา ๑ คืน ขึ้นรถไฟต=อไปทางสายขอนแก=น ลงที่สถานีบDานไผ= ขึ้นรถยนตรJต=อไปอีกราว ๔ 

ถึง ๖ ชั่วโมง จึงจะถึงที่ตั้งจังหวัด ส=วนการคมนาคมระหว=างทDองที่ต=าง ๆ ในจังหวัดนี้โดยมากตDองไป

ดDวยเกวียนที่ไปดDวยรถยนตรJไดDนั้นมีนDอยแห=งเต็มที”55 

 

เห็นไดDว=าแมDจะมีรถไฟและทางรถยนตJที่สามารถต=อเขDาถึงจังหวัดมหาสารคามไดD แต=การเดินทางภายใน

จังหวัดก็ยังคงยากลำบากอยู=นั่นเอง ผูDแทนราษฎรจังหวัดมหาสารคามยังกล=าวดDวยว=า ก=อนหนDาที่รถไฟจะ

ถึงจังหวัดขอนแก=น “การเดินทางระหว=างนครราชสีมากับจังหวัดนี้ลำบากอย=างยิ่ง ตDองใชDเกวียนซ่ึง

เดินทางไดDไม=เกินวันละ ๒๐ กิโลเมตร และในฤดูแลDงตDองใชDเวลาถึง ๑๐ วัน ตDองน่ังในเกวียนกินฝุ�นอย=างถึง

ขนาด … ส=วนในฤดูฝนตDองใชDเวลาเดินทางถึง ๒๐ วัน นับว=าไดDรับความทรมานในการเดินทางเป.นอย=าง

                                                
54 เหม, “ศาลาทางเปลี่ยว,” ใน ผี! เรื่องของเหม, น. 75. 
55 “ปาฐกถาเรื่อง สภาพจังหวัดมหาสารคาม ของพระยาสารคามคณาภิบาล และ นายทองมDวน อัตถากร ผูDแทนราษฎรจังหวัด

มหาสารคาม แสดงโดนทางวิทยุกระจายเสียง เมื่อวันที่ ๖ และ ๘ กุมภาพันธJ พุทธศักราช ๒๔๗๗” ใน ปาฐกถาของผู)แทนราษฎร เรื่องสภาพ

ของจังหวัดต;าง ๆ (กรุงเทพฯ: สมาคมมิตรภาพไทย-ญี่ปุ�น, 2539), น. 117. 
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มาก”56 สภาพการณJหลังจากมีรถไฟแลDว เสDนทางภายในจังหวัดที ่ยังตDองใชDเกวียนอยู =ก็อาจไม=ไดDมี

สภาพการณJต=างจากคำอธิบายขDางตDนมากนัก 

ในป� 2478 ผูDแทนราษฎรจังหวัดนครปฐมก็แถลงการณJถึงสภาพการณJการคมนาคมของจังหวัดตน

ดDวยเช=นกัน แต=ในมุมมองท่ีดีกว=าผูDแทนราษฎรจังหวัดมหาสารคาม ผูDแทนราษฎรจังหวัดนครปฐมกล=าวว=า  

 

“การคมนาคม จังหวัดนครปฐมมีทางรถไฟผ=านจังหวัดนี้และมีแม=น้ำตามที่กล=าวมาแลDว การไปมาทาง

ใตDหรือทางกรุงเทพฯ สะดวกดี ถDาต=อไปรัฐบาลไดDบำรุงตามลำคลองต=าง ๆ ซึ่งซอยจากแม=น้ำอย=าใหD

ตื้นเขินไดDแลDว การคมนาคมทางน้ำก็สะดวกขึ้นอีกมาก อนึ่งสำหรับทางบก ถDารัฐบาลไดDตัดทางเดินไป

ถึงจังหวัดสมุทรสาคร จังหวัดสุพรรณบุรี และกรุงเทพฯ ไดDก็จะดีหานDอยไม=”57 

 

เห็นไดDว=า แมDว=าจังหวัดนครปฐมจะมีทางรถไฟและแม=น้ำที่ทำใหDเดินทางไปทางใตDหรือกรุงเทพฯ ไดDสะดวก 

แต=ทางบกท่ีไม=ใช=ทางรถไฟยังคงตDองไดDรับการพัฒนาจากรัฐบาล ในเร่ือง “แม=จ̈า” ซ่ึงเป.นเร่ืองเก่ียวกับการ

ตามจับอDายเสือเดชของตำรวจสามนายที่ตำบลกำแพงแสน จังหวัดนครปฐม เหมเล=าถึงสภาพการณJของ

ถนนหนทางที่ยังมีไม=ครอบคลุมไวDดDวย เหมเล=าว=าหลังจากเจอตัวอDายเสือเดชแลDว ตำรวจทั้งสามนายตDอง

พาตัวอDายเสือเดชไปยังกรุงเทพฯ แต=ดDวยถนนหนทางท่ียังไม=ครอบคลุม ตำรวจท้ังสามนายและอDายเสือเดช

จึงตDองเดินผ=านป�าทึบเพื่อออกไปยังทางหลวงใหญ= “ทางในป�านี้โปร=งบDางมืดบDางก็จริง แต=ถDาจะนับ

ระยะทางกว=าจะพDนป�าเหล=านี้ของตำบลกำแพงแสนจนออกสู=ทางหลวงใหญ=ก็ไกลสุดจะพูดทีเดียว”58 

เสDนทางอันยากลำบากนี้ทำใหDตำรวจนายหนึ่งเกิดความรูDสึกกลัวผีขึ้นมา ดังความว=า “แต=ในเวลาค่ำคืนใน

ป�าเปล่ียว พูดถึงอย=างน้ีทำใหDเสียวไปทางป¤ศาจ”59 และก็เป.นไปอย=างท่ีใจกลัว อDายเสือเดชท่ีเดินมาดDวยกัน

กับตำรวจทั้งสามนายก็คือผีที่ถูกตำรวจกองอื่นยิงตายอยู=ในบึงมาหลายวันแลDว แต=หญDาบอนบังศพไวDทำใหD

ตำรวจกองน้ันคิดว=าอDายเสือเดชหนีไปไดD 

 อย=างไรก็ตาม การเดินทางอันยากลำบากที่กล=าวมาขDางตDนดูเหมือนจะเป.นความทDาทายอันน=า

ต่ืนเตDนสำหรับเหม ในขDอเขียนหน่ึง เหมเขียนเก่ียวกับการเดินทางไปพระพุทธบาท (ภาพ 3.4) ว=า  

 

                                                
56 เรื่องเดียวกัน, น. 118. 
57 “ปาฐกถาเรื่องการเป.นอยู=ของจังหวัดนครปฐม ของ นายดาบ ศรีพิสิฐ ผูDแทนจังหวัดนครปฐม บรรยายทางวิทยุกระจายเสียง 

เมื่อวันที่ ๗ เมษายน พุทธศักราช ๒๔๗๘” ใน เรื่องเดียวกัน, น. 196-197. 
58 เหม เวชกร, “แม=จ¨า,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 80.  
59 เรื่องเดียวกัน. 
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“ผมกับพวกนั้นเป.นพวกชอบไปไหวDพระบาทในเดือนกุมภาพันธJ ก็ติดธรรมชาติมาอย=างไม=รูDตัว พอ

อากาศเดือนธันวาคมกระทบกาย ก็จะเตือนใจเรื่องไปพระบาทขึ้นทีเดียว การไปพระบาทของผมทุก

ป�ไม=ไปคนสองคน จะชวนใครต=อใครไปกันมาก ๆ โดยผมเป.นผูDนำไหวDพระบาท แลDวออกป�า และนอน

คDางในป�า”60  

 

แต=เมื่อถนนหนทางที่ตัดเขDาสู=พระพุทธบาทไดDรับการพัฒนาขึ้น เหมก็เลิกเดินทางไป เพราะหมดความทDา

ทDายน=าผจญภัย ดังท่ีส. บุญเสนอ เล=าเก่ียวกับความคิดของเหมต=อการเดินทางไปพระพุทธบาทว=า  

 
“การไปไหวDพระบาทที่สระบุรีเป.นสิ่งที่คุณเหมชื่นชอบอย=างยิ่ง ไปไดDทุกป�และยกโขยงชวนกันไปเป.น

คณะใหญ= … การเที่ยวพระบาทคราวหนึ่งราว ๖-๗ วัน ต=อมามีการตัดถนนแยกจากถนนพหลโยธิน

เขDาไปถึงลานพระบาท การไปมาสะดวก แต=คุณเหมบอกว=าไม=ชอบ ที่เอาเมืองกับป�ามาอยู=ดDวยกัน ทำ

ใหDขาดศรัทธาและไม=ออกรสเหมือนแต=ก=อน ดูเหมือนในระยะต=อ ๆ มา คุณเหมไดDว=างเวDนสิ่งที่เขาชอบ

อย=างยิ่งดDวยเหตุที่ว=าไม=สนุกเหมือนเดิม”61  

 

เหมเองก็เขียนเล=าไวDในอีกขDอเขียนหนึ่งถึงความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับพระพุทธบาทดDวยเช=นกันว=า “ผูDท่ี

ไปเปลี่ยนแปลงสถานที่ [พระพุทธบาท] ควรจะเก็บรักษาไวDใหDดูวิเวกวังเวง มีความขลังแก=ผูDที่อุตส=าหJ

เดินทางไปไกลมาก แต=ไดDเปลี่ยนเป.นง=าย ๆ ไป จนดูมีน้ำหนักเท=าพระบาทวัดสามปลื้มในกรุงเทพฯ

นี่เอง”62 การเดินทางที่ยากลำบากผ=านป�าดงพงไพรในทางหนึ่งจึงเป.นความทDาทายน=าผจญภัยของเหมผูDท่ี

ใชDชีวิตในวัยผูDใหญ=อยู=ในเมือง 

                                                
60 เหม เวชกร, “พาณี,” แด; เหม เวชกร จิตรกรและนักประพันธeผู)ยิ่งใหญ;ของไทย, หม=อมหลวงสุภาสินี จรูญโรจนJ, ผูDตรวจตรา

ดูแลตDนฉบับ, น. 133.  
61 ส. บุญเสนอ, “เหม… ผูDบุกเบิกภาพวิจิตร,” ใน ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลDาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหJ และ

พระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัดเทพศิรินทราวาส, วันอาทิตยJที่ 28 กันยายน พุทธศักราช 2512 (กรุงเทพฯ: โรง

พิมพJไทยสัมพันธJ, 2512). 
62 เหม เวชกร, “จากย=ามความทรงจำของ เหม เวชกร,” ฟgาเมืองไทย ป�ที่ 1 ฉบับที่ 3 (2512): หนDากลาง. วิธีคิดต=อการเดินทาง

ไปพระพุทธบาทเช=นนี้ของเหมเป.นวิธีคิดเดียวกับความเคลื่อนไหวทางความคิดที่เรียกว=าสำนึกโรแมนติก (Romanticism) สำนึกโรแมนติกเกิด

ขึ้นมาอย=างนDอยในช=วงครึ่งหลังของคริสตJศตวรรษที่ 18 เพื่อต=อตDานสังคมที่ถูกขับเคลื่อนดDวยการปฏิวัติอุตสาหกรรม สำนึกโรแมนติกจึงหัน

ไปสู=การชื่นชมธรรมชาติและสังคมวัฒนธรรมก=อนหนDาอุตสาหกรรมหรือก=อนทุนนิยม อDางจาก Michael Löwy, “The Romantic and the 

Marxist Critique of Modern Civilization,” Theory and Society, Vol. 16, No. 6 (November 1987): p. 891. สำนึกโรแมนติกยังมัก

ถูกพิจารณาควบคู=ไปกับสำนึกเอ็กโซติค (exoticism) ซึ่งมีรากศัพทJมาจากภาษากรีกที่หมายถึง “ไกลออกไป (outside/beyond)” ทั้งในมิติ

พื้นที่และเวลา โดยมุ=งเป«าไปที่ความพิเศษ เฉพาะเจาะจง และความหลากหลายทางวัฒนธรรมของชาติและทDองถิ่น ซึ่งแตกต=างไปจากความ

เป.นสากล (universalism) ทางวัฒนธรรมที่ถูกเนDนในยุคแสงสว=างทางป�ญญา (Enlightenment) สำนึกเอ็กโซติคจึงใหDความสำคัญกับของ

แปลกหูแปลกตาที ่อยู =ห =างไกลจากความรับรู Dในพื ้นที ่และกาลเวลาเฉพาะหนึ ่ง ๆ อDางจาก Henry H. H. Remak, “Exoticism in 
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ภาพ 3.4 เหม เวชกร (ขวา) กับเพื่อนที่ป�าพระพุทธบาทสระบุรี ป� 2475 

(ที่มา: ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลDาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหJ และพระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสาน

หลวงวัดเทพศิรินทราวาส, วันอาทิตยJที่ 28 กันยายน พุทธศักราช 2512. กรุงเทพฯ: โรงพิมพJไทยสัมพันธJ, 2512) 

 

 

เหมไดDถ=ายทอดความ “วิเวกวังเวง” ของการเดินทางไปยังพระพุทธบาทไวDในเร่ือง “อDายบักสอย” 

เหมเล=าถึงการเดินทางไปพระพุทธบาทของอDายเรืองคนเดิมจากเรื่อง “ไปชุบตัว” (ดูบทที่ 2) กับคุณอ้ัน

และคุณเช็ง ผูDซ่ึงเป.นพระธุดงคJท้ังสองรูป การเดินทางไปคราน้ีแมDว=าจะน่ังรถไฟไปลงท่ีท=าเรือพระพุทธบาท 

แต=เมื่อลงจากรถไฟแลDว ทั้งสามตัดสินใจ “… ใชDกำลังความแกร=งกลDาเดินไปสู=โดยทางทุรกันดาร”63 จนทำ

ใหDทั้งสามตDองไปพบเจอกับกระท=อมผีกลางป�าถึงสองหลัง จากเรื่องน้ีแสดงใหDเห็นถึงความยDอนแยDงของ

อารมณJความรูDสึกต=อการเดินทางบนเสDนทางอันยากลำบากในชนบท ในทางหนึ่งการเดินทางที่ยากลำบาก

                                                
Romanticism,” Comparative Literature Studies, Vol. 15, No. 1, Special Issue in Honor of Calvin S. Brown (Mar 1978): pp. 

53 and 55-56. ฉะนั้น พระพุทธบาทในความคิดของเหมภายใตDสำนึกโรแมนติกและสำนึกเอ็กโซติคจึงควรเป.นพื้นที่ทางธรรมชาติและสังคม

วัฒนธรรมก=อนหนDาการตัดถนนพหลโยธิน และควรเป.นพื้นที่ห=างไกลจากความเป.นเมืองอันเต็มไปดDวยอุตสาหกรรม ความคิดต=ออุตสาหกรรม

ของเหมเช=นนี้จึงเป.นความคิดที่แตกต=างจากความคิดของเหมในช=วงทศวรรษ 2470 ที่มองอุตสาหกรรมเครื่องจักรในเชิงบวก 
63 เหม เวชกร, “อDายบักสอย” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 261. 
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เพราะการพัฒนาท่ีไม=ท่ัวถึงถูกทำใหDเป.นความทDาทายน=าผจญภัย แต=ในอีกทางหน่ึงมันก็สามารถสรDางความ

กลัว โดยเฉพาะความกลัวต=อภูตผีป¤ศาจ ใหDกับผู DเดินทางไดDดDวยเช=นกัน เช=นเดียวกับความรู Dสึกของ

นายตำรวจในเร่ือง “แม=จ̈า” 

 

1.3 นักเลง เสือ และโจรกับข)อจำกัดของอำนาจรัฐ 

 

หลังจากการปฏิรูปในสมัยรัชกาลที่ 5 รัฐบาลกลางสามารถขยายอำนาจเขDาไปควบคุมหัวเมืองและพื้นท่ี

รอบนอกไดDอย=างรัดกุมมากขึ้น ในป� 2440 กองตำรวจภูธรไดDรับการก=อตั้งข้ึน ดDวยป�จจัยสองอย=าง อย=าง

แรกคือการขยายอิทธิพลของฝรั ่งเศสในอินโดจีนมาตามขอบชายแดนของสยาม อย=างที่สองคือการ

โจรกรรมในชนบทที่เพิ่มมากข้ึน กองตำรวจภูธรแห=งแรกตั้งขึ้นที่มณฑลปราจีนบุรี (ใกลDกับเขตอินโดจีน) 

ต=อมาในป� 2451 กองตำรวจภูธรมีเจDาหนDาที่ปฏิบัติการอยู=ทั้งใน 17 มณฑล และในป� 2461 มีเจDาหนDาท่ี

ปฏิบัติการจำนวน 9,651 คน64 

แต=ก็เป.นไปอย=างที่ไดDกล=าวมาแลDวเหมือนกับการปฏิรูปในมิติอื่น ๆ ทั้งในดDานสาธารณสุขและการ

คมนาคม อำนาจรัฐก็ยังคงจำกัดอยู=นั่นเอง พลตระเวน ผูDเขียนชีวประวัติของเหมในช=วงทศวรรษ 2490 

เล=าว=า ในช=วงที่เหมไปทำงานอยู=ที่ท=าหลวง จังหวัดสระบุรี เหมไดDพาตนเองเขDาไปอยู=ในถิ่นอิทธิพลของ

นักเลง นักเลงท=าหลวงแบ=งออกเป.นสองตลาดคือตลาดบDานบนกับตลาดบDานล=าง ตลาดบDานบนคือเขต

อิทธิพลของผูDใหญ=อ=อน ตลาดบDานล=างคือเขตของกำนันเพิก ตำรวจในพื้นที่ก็ไม=สามารถทำอะไรไดDเพราะ

ตำรวจที่โรงพักหนองแค (อำเภอในจังหวัดสระบุรี) มีเพียงครึ่งโหลเท=านั้น “สองเสือนี้สั่งฆ=าคนไดDเพราะมี

ลูกนDองนับรDอย ๆ บางคราวไม=มีอะไรนักเลงสองพวกนี้ก็ฟ�นกันเล=น … ตำรวจก็ตDองเอาหูไปนาเอาตาไปไร=

เสียเพราะขืนขัดขวางก็ไม=สำเร็จ น้ำนDอยย=อมแพDไฟ”65 สภาพการณJเช=นนี้เป.นสิ่งที่เกิดขึ้นโดยทั่วไปใน

ชนบทท่ีอำนาจรัฐไม=มีประสิทธิภาพเพียงพอในการควบคุม กองภูธรก็ไม=มีอำนาจทางกฎหมายเทียบเท=ากับ

ฝ�ายนครบาล ตำรวจในชนบทไม=มีอำนาจในการสอบสวนพยานหรือผูDตDองสงสัยและรวบรวมหลักฐาน

จนกระทั่งป� 2481 ผูDใหญ=บDานและนายอำเภอ (ไดDรับการสถาปนาผ=านกฎหมายการปกครองทDองถิ่นในป� 

2440 และ 2457 ตามลำดับ) จึงทำหนDาท่ีเป.นผูDรักษาระเบียบในชนบท รวมไปถึงรวบรวมหลักฐานสำหรับ

การสอบสวนดDวย และดDวยอำนาจที่จำกัดของทางการเช=นนี้ ผู Dใหญ=บDานและนายอำเภอจึงพึ่งความ

                                                
64 Samson Lim, “Detective fiction, the police and secrecy in early twentieth century Siam,” South East Asia 

Research, Vol. 20, No. 1 (March 2012): pp. 91-92. 
65 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง,” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน, น. 271. 



 106 

ช=วยเหลือจากนักเลงในทDองถิ่น ซึ่งในบางกรณี ผูDใหญ=บDานก็มักจะเป.นนักเลงเสียเอง66 เหมือนกับกรณี

ผูDใหญ=อ=อนและกำนันเพิกท่ีท=าหลวง 

เหมเองก็ไดDสถานะนักเลงตอนอยู=ที่ท=าหลวงดDวยเช=นกัน ในช=วงแรก เหมเองก็มีความรูDสึกกลัวกับ

สภาพการณJเช=นนี้ของชนบท วันแรกที่เหมมาถึงท=าหลวง ยังไม=ทันไดDขึ้นเรือนาค (เรือสูบน้ำ) พวกนักเลงก็

เกิดฆ=าฟ�นกันตายขึ้น ทำใหD “เหมขนลุกซ=าไปทั้งตัวที่มาตกอยู=ในบรรยากาศเช=นนั้น”67 ต=อมาเหมก็เร่ิม

ปรับตัวไดD และหามีดไวDเล=มหนึ่งพกติดตัว เพราะในวันที่เหมไปรDานตัดผม เหมประชันหนDากับทิดนDอย 

นักเลงใหญ=มือขวาของกำนันเพิก ช=างตัดผมชาวจีนจึงเตือนเหมว=าใหDหามีดพกติดตัวไวDสักเล=ม เพราะที่ท=า

หลวงจะเดินมือเปล=าไม=ไดD68 เมื่อเหมไดDเขDาทำงานเป.นนายเงินแทนเจียม (เพื่อนของเหมที่ชวนมาทำงานท่ี

ท=าหลวง) หลังจากท่ีเจียมไดDเลื่อนตำแหน=ง เหมจึงมีลูกนDองตามตำแหน=ง ทำใหDเหมแสดงความเป.นนักเลง

ออกมาดDวยการรวมกลุ=มลูกนDองเขDาเป.นกÀกกลางไม=ขึ้นต=อผูDใหญ=อ=อนและกำเนินเพิก ในเวลาต=อมาทั้งสาม

กลุ=มก็ไดDเป.นพันธมิตรกัน ทำใหDเรื่องทะเลาะเบาะแวDงตีกันระหว=างกลุ=มลดลงไปไดDบDาง แต=เมื่อเหมไปมี

เรื่องทะเลาะกับลูกชายของผูDมีอำนาจในวงงานเขDา ทำใหDเหมถูกตัดเงินเดือนและถูกบีบบังคับทางจิตใจ

หลายอย=าง เหมจึงตัดสินใจลาออกและกลับเขDาสู=กรุงเทพอีกคร้ัง โดยมีเลือดนักเลงเต็มตัว69 

ดDวยประสบการณJความเป.นนักเลงทำใหDเหมมีน้ำเสียงในทางบวกต=อลักษณะของ “อDายเสือ” ใน

เรื่องผี เรื่อง “แม=จ¨า” ขDางตDน ตำรวจในเรื่องก็พูดถึงอDายเสือเดชในทางชื่นชม หลังจากที่จับตัวอDายเสือเดช

ไดDแลDวตำรวจจึงมัดอDายเสือเดชไวDดDวยผDา แต=ตอนท่ีอDายเสือเดชจะลำลาแม=ของตน ตำรวจจึงคลายผDามัดใหD 

เมื่ออำลาเสร็จอDายเสือเดชก็ใหDตำรวจมัดไวDอย=างเดิม ตำรวจจึงชื่นชมความใจนักเลงของอDายเสือเดชใน

ขณะที่กำลังมัดผDาว=า “ผมหยิบผDามัดดDวยจิตใจระส่ำระส=าย เพราะคนชั้นเสือนี่ ลงมันตัดสินใจอันใดแลDว

มันแน=วแน=ดีนัก ทั้งการพูดและกิริยามันช=างนักเลงทำเอาเกรงใจมันมาก ทั้ง ๆ มันเป.นผูDตDองหา แต=มันก็มี

กิริยาทีท=าพูดจาของน้ำใจเป.นนักกีฬาเหนือเรา”70 

                                                
66 Lim, “Detective fiction, the police and secrecy in early twentieth century Siam,” pp. 92-93. 
67 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง,” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน, น. 270. 
68 สง=า อารัมภีร ก็เล=าเรื่องนี้ในแบบเดียวกันไวDใน “แจ¨วเจอผีพี่เหม” ซึ่งเป.นเรื่องผีที่สง=าเขียนไวDอาลัยเหม โดยเล=าว=าตนไดDพบเขDา

กับเหมซึ่งเป.นผี เหมจึงเล=าชีวิตเมื่อครั้งเก=าใหDสง=าฟ�ง ในตอนที่เหมไปอยู=ที่ท=าหลวง สง=าเขียนในทำนองเดียวกับพลตระเวนโดยผ=านคำพูดของ

เหมว=า “ท=าหลวงสมัยโนDนเขามีประเพณีประหลาดอยู=คือชายทุกคนเดินถนนตDองพกอาวุธ ไม=มีมีดมีป±นก็ตDองถือไมDตะพด หากใครเดินมือเปล=า

เขาถือว=าคนนั้นมีของดี ก็จำตDองลองดีกันเสียหน=อย” อDางจาก แจ¨ว วรจักรJ, “แจ¨วเจอพี่เหม” ฟgาเมืองไทย ฉบับที่ 7 ป�ที่ 1 (2512): น. 7. แต=

ก็มีความเป.นไปไดDว=าสง=าเคยอ=านชีวประวัติของเหมในหนังสือของพลตระเวน จึงนำมาเขียนเล=าไวDในเรื่องนี้ 
69 พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลป¤นพู=กันทอง,” ใน ศิลปcนเอกแห;งกรุงรัตนโกสินทรe, พลตระเวน, น. 273-291. 
70 เหม เวชกร, “แม=จ¨า,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 79. 
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นิยามความหมายของคำว=า “นักเลง” “เสือ” และ “โจร” จึงมีความหมายที่เหลื่อมซDอนกันไปมา 

นักเลง/เสืออาจเป.นผูDมีใจกวDาง ช=วยเหลือลูกนDองและบริวารของตน กลDาไดDกลDาเสีย และรวมไปถึงใชDกำลัง

ในการตัดสินป�ญหา นักเลง/เสือมีอิทธิพลและผลประโยชนJที่สัมพันธJกับชาวบDานในชนบท รวมไปถึงมี

ความสัมพันธJกับอำนาจรัฐดDวย (เช=นนักเลงที่มีสถานะเป.นผูDใหญ=บDานหรือนายอำเภอ)71 ดDวยสถานะของ

นักเลง/เสือที่ตDองปกครองตนเองจึงทำใหDเกิด “ซ=อง” ขึ้นมาเพื่อหลบหลีกอำนาจรัฐ72 “ซ=อง” จึงเป.น

อำนาจทDองถิ่นที่คอยรักษาระเบียบใหDกับชาวบDานในชนบท แต=ดDวยเหตุท่ี “ซ=อง” ตDองเลี้ยงตนเองและอยู=

นอกกฎหมาย การปลDนชิงทรัพยJจึงเกิดขึ้น และดDวยเหตุนี้ นักเลง/เสือจึงมีสถานะเป.น “โจร” ดDวย แต=การ

ปลDนของนักเลง/เสือ/โจรก็มีขDอจำกัด เพราะชาวบDานในชนบทไม=มีทรัพยJสินใหDปลDนมากนัก รวมไปถึงตDอง

ผูกมิตรกับชาวบDานบางกลุ=มไวDดDวย หากชาวบDานทุกคนเป.นศัตรู นักเลง/เสือ/โจรก็จะไม=ปลอดภัย การ

ปลDนเศรษฐีที่มีจำนวนนDอยในชนบทจึงคุDมทุนมากกว=า73 ในดDานหนึ่ง “นักเลง”/“เสือ” จึงมีความหมายใน

เชิงบวก เช=น ใจกวDาง ซื่อสัตยJ กลDาหาญเด็ดเดี่ยว ฯลฯ ในขณะที่อีกดDานหนึ่งก็มีความหมายทับซDอนกับ 

“โจร” ดDวยเช=นกันเพราะ “นักเลง”/“เสือ” ก็มักทำการนอกกฎหมาย เช=น ทะเลาะวิวาทและโจรกรรม 

เป.นตDน นักเลง/เสือ/โจรในเร่ืองผีของเหมจึงมักถูกอธิบายในสองข้ัวความหมายขDางตDน 

หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 บทบาทของนักเลง/เสือ/โจรก็ยังคงมีอยู=ในสังคมไทยและอาจมีมากข้ึน

เสียดDวยซ้ำ เน่ืองจากบริบทสังคมไทยในช=วงหลังสงครามโลกคร้ังท่ี 2 อยู=ในสภาวะป�­นป�วนอย=างมาก อาวุธ

เล็ก (จากเดิมที่เคยสงวนไวDเพื่อใชDในการรักษาความสงบและการทหารโดยรัฐ) จึงแพร=หลายไปทั่วประเทศ 

ไม=ว=าจะเป.นป±นพกอัตโนมัติ ป±นกลมือ ระเบิดมือ ป±นยิงระเบิด และวัตถุระเบิดทุกประเภท อาวุธเล็ก

เหล=านี้ทำใหDอาชญากรรมทั่วประเทศเพิ่มสูงขึ้นอย=างมากและสรDางความกังวลใจใหDกับภาครัฐไม=นDอย ในป� 

2489 กฎหมายควบคุมอาวุธป±นไดDรับการร=างขึ้นและนำไปสู=การถกเถียงในสภาในป� 249074 ในป� 2493 

จำนวนของป±นเล็กท่ีไดDรับการลงทะเบียนกับรัฐมีมากถึง 578,739 ช้ิน ยังไม=นับรวมอาวุธผิดกฎหมายอ่ืน ๆ 

อีกเป.นจำนวนมากทั่วประเทศ คริสโตเฟอรJ โกชา (Christopher Goscha) ผูDที่ศึกษาไทยในฐานะที่เป.น

เครือข=ายของการปฏิวัติเวียดนาม กล=าวว=า มีป�จจัยสามอย=างดDวยกันที่ทำใหDอาวุธเล็กเหล=านี้แพร=หลายไป

ทั่วประเทศไทยในช=วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 อย=างแรกคือ การส=งอาวุธใหDกับเสรีไทยโดยกองกำลัง

สัมพันธมิตร ทั้งกองกำลัง 136 (Force 136) ของอังกฤษและสำนักบริการดDานยุทธศาสตรJ (Office of 
                                                

71 สุมาลี พันธุJยุรา, “นักเลงควายเมืองชลบุรี,” ใน เจ)าพ;อ ประวัติศาสตรe จอมขมังเวทยe: รวมบทความเพื่อเป�นเกียรติในโอกาส

ครบรอบ 60 ปo ฉลอง สุนทราวาณิชยe, ธนาพล ลิ่มอภิชาต และสุวิมล รุ=งเจริญ, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: ศยาม, 2558), น. 331. 
72 นิธิ เอียวศรีวงศJ, “อDายเสือในประวัติศาสตรJไทย,” ใน ประวัติศาสตรe ชาติ ป�ญญาชน, นิธิ เอียวศรีวงศJ (กรุงเทพฯ: มติชน, 

2548), น. 92. 
73 เรื่องเดียวกัน, น. 93.  
74 พระราชบัญญัติอาวุธป±น เครื่องกระสุนป±น วัตถุระเบิด ดอกไมDเพลิง และสิ่งเทียมอาวุธป±น ประกาศใชDในป� 2490 
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Strategic Services) ของสหรัฐอเมริกา อย=างที่สองคือ อาวุธตกคDางของกองกำลังญี่ปุ�นหลังจากที่ยอมแพD

ใหDกับกองกำลังฝ�ายสัมพันธมิตร และอย=างที่สามคือ การจัดส=งอาวุธที่ลDนเกินในช=วงหลังสงคราม ดDวย

ป�จจัยเหล=านี้ทำใหDผูDคนโดยท่ัวไปสามารถเขDาถึงอาวุธเล็กไดDอย=างไม=ยากเย็นนัก75 รวมไปถึงกลุ=มของเหล=า

นักเลง/เสือ/โจรดDวยเช=นกัน  

ในช=วงทศวรรษ 2490 วรรณกรรมต=าง ๆ ก็นำอาชญากรรมและความรุนแรงไปสรDางเป.นพล็อต

เรื่องหรือที่เรียกกันว=าอาชญนิยาย นักเขียนหลายคนก็สรDางชื่อและเงินทองขึ้นมาจากวรรณกรรมประเภท

น้ี นามปากกาท่ีเป.นท่ีรูDจัก เช=น เศก ดุสิต (เริงชัย ประภาษานนทJ) ส. เนาวราช (สนิท โกศะรถ) พนมเทียน 

(ฉัตรชัย วิเศษสุวรรณภูมิ) และป. อินทรปาลิต (ปรีชา อินทรปาลิต) อาชญากรรมในท่ีนี ้หมายถึง

อาชญากรรมธรรมดาทั่วไป ไปจนถึงการโจรกรรมและองคJกรอาชญากรรม (organized crime) ตัวละคร

พระเอกในเรื่องมักจะเป.นผูDที่อยู=ตรงขDามกับกฎหมาย และใชDความรุนแรงซึ่งเป.นการกระทำที่ไม=ไดDรับรอง

โดยกฎหมาย76 

 ในเรื่อง “อDายกลDาจะตายไม=ไดD” เหมถ=ายถอดความกลัวของชาวบDานต=อผีที่ในอดีตเคยเป.นเสือเก=า 

เรื่องนี้เป.นเรื่องของอDายเรืองคนเดิมที่ไดDสัมผัสกับความขัดแยDงระหว=างพวกกÀกเสือในชนบท77 แมDว=าพวก

เสือเหล=านี้จะเป.นอดีตเสือ แต=ความรูDสึกของชาวบDานก็ยังคงมองพวกเสือเหล=านี้ว=าไม=ทิ้งลายอยู=ดี ดังคำพูด

ของตาอDายเรืองว=า “… กÀกนี้มันก็รูD ๆ กันอยู=นะพวกเรา ถึงเดี๋ยวนี้เขาจะตั้งเนื้อตั้งตัวร่ำรวย แต=อDายก=อน ๆ 

มามันก็เสือ ๆ”78 อDายเรืองเองก็เชื่อเช=นเดียวกับตา “ผมนึกมองเห็นภาพขึ้นทันทีตามที่ตาเคยพูดว=ากÀกน้ี

เป.นเสือเก=า เดี ๋ยวนี ้แมDจะเป.นผู Dใหญ=แลDวทีท=าและดวงตายังบอกนิสัยเก=า ฉายบอกสัญชาติเดิม”79 

เช=นเดียวกับยายอDายเรืองท่ีว=า “… ก=อนนี้ก็เสือมาดDวยกัน แต=เดี๋ยวนี้ไดDข=าวว=าเป.นผูDใหญ=บDานที่หนองตาโล=

นั้นแหละ แต=การเป.นผูDใหญ=บDานน=ะใช=มันจะลบลDางนิสัยเดิมไปไดDก็หาไม=”80 (เพราะผูDใหญ=บDานก็เป.น

สถานะที่ทับซDอนกับสถานะเสือมาโดยตลอดดังที่กล=าวไปขDางตDน) วันหนึ่งทิดกลDา หนึ่งในกÀกเสือ ถูกลอบ

ยิงจนเสียชีวิต ทิดหาญผูDเป.นพี่ชายตDองการหาตัวคนยิงใหDไดD จึงปลุกผีทิดกลDาขึ้นมา สรDางความหวาดกลัว

ใหDกับชาวบDานไปท่ัว 

                                                
75 Chalong Soontravanich, “Small Arms, Romance, and Crime and Violence in Post WW II Thai Society,” 

Southeast Asian Studies, Vol.43 No.1 (June 2005): pp. 27-37. 
76 Ibid, p. 39.  
77 บDานอDายเรืองอยู=ที่มาบโพธิ์ จังหวัดอยุธยา อDางจาก เหม เวชกร, “อDายเรืองพเนจร,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย น. 267.  
78 เหม เวชกร, “อDายกลDาจะตายไม=ไดD,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 206. 
79 เรื่องเดียวกัน, น. 209.  
80 เรื่องเดียวกัน, น. 210.  
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การปลุกผีทิดกลDาข้ึนมาเพื่อตามหาตัวคนรDายในดDานหนึ่งแสดงใหDเห็นขDอจำกัดของของอำนาจรัฐ

ดDวย เนื่องจากความไม=มีประสิทธิภาพของตำรวจซึ่งเป.นส=วนหนึ่งของอำนาจรัฐ ทิดหาญจึงปฏิเสธที่จะพ่ึง

การสอบสวนของทางการ แต=หันไปพึ่งวิธีเหนือธรรมชาตินั่นคือการปลุกผีเพื่อใหDมาเขDาฝ�นหรือดลใจบอก

ว=าใครเป.นคนรDาย ความไม=มีประสิทธิภาพของตำรวจเช=นนี้ยังเห็นไดDในเรื่องผีของเหมอีกหลายเรื่อง ใน

เรื่อง “อDายจอมตDองสูD”81 ก็มีโครงเรื่องในทำนองเดียวกันกับ “อDายกลDาจะตายไม=ไดD” เพราะเล=าถึงความ

ขัดแยDงภายในชนบทท่ีทำใหDอDายจอมถูกฆ=าตายและเล=าถึงการปลุกผีอDายจอมขึ้นมาเพ่ือหาตัวคนรDายโดยไม=

พึ่งการสอบสวนของตำรวจ นอกจากนี้ยังมีเรื่อง “เงินยวง” แต=เหตุการณJในเรื่องเกิดขึ้นในเมือง ซึ่งจะไดD

กล=าวถึงต=อไปขDางหนDา 

การดำรงอยู=ของนักเลง/เสือ/โจรเป.นเสมือน “สังคมเก=า” ที่ยังคงดำรงอยู=หลังการปฏิรูปทาง

การเมืองการปกครองในสมัยรัชกาลที่ 5 “ซ=อง” ของเหล=านักเลง/เสือ/โจรในสังคมไทยมาจนถึงหลัง

สงครามโลกคร้ังท่ี 2 จึงเป.นช=องโหว=ของอำนาจรัฐท่ีแผ=ขยายเขDามาปกคลุมพ้ืนท่ีกวDางขวางในชนบท เร่ืองผี

ของเหมนำสภาวะเหล=านี้ซึ่งเป.นส=วนหนึ่งที่สรDางความกลัวและความตึงเครียดในชนบทมาผูกไวDในเรื่องผี 

ทำใหDความน=ากลัวของผีผสมเขDากับความกังวลต=อความไม=ม่ันคงปลอดภัยท่ีเกิดข้ึนในชนบท 

 

1.4 ความมืดมิด 

 

หลังจากทิดหาญปลุกผีทิดกลDาขึ้นมา ในเรื่อง “อDายกลDาจะตายไม=ไดD” ความกลัวก็ไดDเขDาปกคลุมพื้นท่ี

ชนบทในทDองเรื่อง ชาวบDานชาวช=องรูDสึกสะทDานใจทุกทีที่แสงอาทิตยJค=อย ๆ ลับหายไปจากขอบฟ«า เม่ือ

ความมืดมาเยือน หมูหมาก็หอนรับกันอย=างสะทDานใจ เสียงใบไมDไหวตัวเมื่อตDองกับลม อDายเรืองผูDตDอง

เผชิญชะตากรรมในชนบทเยี่ยงนี้จึงอดคิดถึงกรุงเทพฯ ที่เคยไปอยู=มาไม=ไดD “นึกถึงกรุงเทพฯ เขาช=างสว=าง

ไสวไปดDวยแสงไฟทั่ว ๆ ไป ไม=น=ากลัวอย=างบDานเรา มันช=างมืดและเงียบเสียจริง ๆ”82 ความแตกต=าง

ระหว=างชนบทกับเมืองกรุงที่เป.นเสมือนสองโลกจึงยิ่งชัดเจนมากขึ้นไปอีกในหDวงเวลายามค่ำคืนอันเยือก

เย็น 

 แสงไฟในทางกายภาพมีความสำคัญไม=นDอยไปกว=าในทางอุปมาอุปไมย ยุคแสงสว=างทางป�ญญา 

(Enlightenment) ช=วงคริสตJศตวรรษท่ี 18 ในยุโรป แสงไฟไม=เพียงแต=เป.นอุปมาถึงความคิดท่ีเป.นเหตุเป.น

ผล (rational) เท=านั้น แสงไฟที่หมายถึงความสว=างทางป�ญญาญาณยังถูกนำไปเชื่อมโยงกับแสงไฟในทาง

                                                
81 เหม เวชกร, “อDายจอมตDองสูD,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 103-114. 
82 เหม เวชกร, “อDายกลDาจะตายไม=ไดD,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 211. 
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กายภาพดDวย ยุคแสงสว=างทางป�ญญาจึงไม=ใช=เพียงยุคของแสงไฟในความหมายเชิงเปรียบเทียบ แต=เป.นยุค

ท่ีนำไปสู=การส=องไฟทางกายภาพไปท่ัวทุกหัวระแหงของเมืองและถนนในยุโรป83  

ความสว=างไสวทางป�ญญาของชนชั้นนำสยามในคริสตJศตวรรษที่ 19 (พุทธศตวรรษที่ 25) ก็กอปร

ขึ้นพรDอม ๆ กับเกิดขึ้นของกิจการไฟฟ«า ในป� 2432 โรงไฟฟ«าแห=งแรกไดDรับการก=อตั้งขึ้นที่บริเวณวัดราช

บูรณะ (วัดเลียบ) ทางตอนใตDของพระบรมมหาราชวัง ต=อมาในทศวรรษ 2450 ก็เกิดโรงไฟฟ«าแห=งที่สอง 

ตั้งอยู=บริเวณสามเสน จนกระทั่งหลังทศวรรษ 2470 โรงไฟฟ«าจึงไดDเริ่มกระจายไปตามภูมิภาคต=าง ๆ84 

จากแต=ก=อนที่ชาวสยามตDองใชDน้ำมันจุดไฟเพื่อส=องสว=าง มาบัดนี้กระแสไฟฟ«าไดDเขDามาทำหนDาที่แทนซึ่งใหD

แสงไฟที่โชติช=วงชัลวาลอย=างมั่นคงกว=าเดิมดDวยการเกิดขึ้นของโรงไฟฟ«า ในงาน กรุงเทพฯ ยามราตรี ของ

วีระยุทธ ป¤สาลี จึงเสนอว=า กรุงเทพฯ หลังทศวรรษ 2460 ไดDเริ่มพัฒนาเป.นเมืองกลางคืนทั้งทางกายภาพ

และชีวิตทางวัฒนธรรมของผูDคน85 ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นจากแสงไฟดำเนินไปในช=วงเวลาใกลDเคียง

กันกับความเปลี่ยนแปลงทางโลกทัศนJของชนชั้นนำสยามที่มีต=อแสงไฟ จากเดิมที่แสงไฟถูกใหDคำอธิบาย

ดDวยสุริยเทพและจันทรเทพ86 เจDาพระยาทิพากรวงษJก็ไดDเปลี ่ยนความเชื ่อต=อแสงไฟใหDเป.นไปตาม

คำอธิบายทางวิทยาศาสตรJมากขึ้น กล=าวคือ แสงของดวงอาทิตยJและดวงจันทรJซึ่งรับแสงจากดวงอาทิตยJ

มาอีกทอดหนึ่ง เมื่อแสงสว=างส=องมา “แสงไฟสว=างไปไดDไกลเพียงไร สิ่งทั้งปวงที่อยู=ใกลDในอาณาเขตรดวง

ไฟน้ันก็ไดDเห็นสว=างปรากฎ”87 

                                                
83 Darrin M. McMahon, “Illuminating the Enlightenment: Public Lighting Practices in siècle des Lumières,” Past 

and Present, No. 240 (August 2018): pp. 120-121. 
84 โรงไฟฟ«าแห=งแรกของสยามในป� 2432 ดำเนินกิจการโดยบริษัทไฟฟ«าสยาม มีพระเจDานDองยาเธอ กรมหมื่นสรรพศาสตรJศุภกิจ 

เป.นผูDจัดการ ต=อมารัฐบาลสยามไดDใหDมิสเตอรJเอล อี เบนเน็ต ชาวอเมริกัน เช=ากิจการไฟฟ«าไปทำต=อ เนื่องจากป�ญหาการขาดทุน ภายหลัง

บริษัทสยามอิเล็กตริซิตี้คอมปานีลิมิเต็ด (ภายหลังเปลี่ยนชื่อเป.นบริษัทไฟฟ«าสยามตามชื่อเดิม) ของชาวเดนมารJกก็ไดDซื้อสัญญาต=อจากนาย

เบนเน็ตในป� 2441 บริษัทของชาวเดนมารJกยังคงใชDโรงไฟฟ«าแห=งเดิมที่วัดราชบูรณะเป.นที่ดำเนินกิจการ หลังจากรัฐบาลเห็นว=าการไฟฟ«าทำ

กำไรไดDเป.นจำนวนมาก ในป� 2454 รัฐบาลสยามจึงตั้งกิจการไฟฟ«าขึ้นมาอีกครั้ง โดยใหDกรมสุขาภิบาลเป.นผูDรับผิดชอบ โรงไฟฟ«าแห=งใหม=ของ

รัฐบาลสยามตั้งอยู=ที่สามเสน เป¤ดจำหนายไฟฟ«าครั้งแรกในป� 2457 พื้นที่การจำหน=ายไฟฟ«าจึงถูกแบ=งออกเป.นสองส=วนโดยมีแนวคลอง

บางลำพูและคลองมหานาคเป.นเสDนแบ=ง โรงไฟฟ«าสามเสนจำหน=ายไฟฟ«าตอนบนของเขตพระนครค=อนมาถึงตอนกลางบางส=วน ส=วนโรงไฟฟ«า

วัดราชบูรณะจำหน=ายไฟฟ«าทางตอนใตDของเขตพระนคร ล=วงมาถึงทศวรรษ 2470 กิจการไฟฟ«าขยายไปตามส=วนภูมิภาคต=าง ๆ ของประเทศ 

จนกระทั่งหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 รัฐบาลไดDเขDามาควบคุมกิจการไฟฟ«าทั้งหมดของประเทศในป� 2493 ดู วิภารัตนJ ดีอ=อง, “พัฒนาการของ

กิจการไฟฟ«าในประเทศไทยระหว=างป� พ.ศ. 2427-2488” (วิทยานิพนธJปริญญาศิลปศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตรJ 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรJ, 2534). 
85 วีระยุทธ ป�สาลี, กรุงเทพฯ ยามราตรี (กรุงเทพฯ: มติชน, 2557), น. 246-248. 
86 เรื่องเดียวกัน, น. 150. 
87 เจDาพระยาทิพากรณJวงษJมหาโกษาธิบดี (ขำ บุนนาค), หนังสือแสดงกิจจานุกิจ (พระนคร: องคJการคุรุสภา, 2514), น. 82. 
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แมDว=าจะมีแสงไฟจากกระแสไฟฟ«าเกิดขึ้นตั้งแต=ป� 2432 แต=แสงไฟ (เช=นเดียวกับความสว=างไสว

ทางป�ญญา) ก็เป.นอภิสิทธิ์ของชนชั้นสูงและชั้นชนกลางเท=านั้น88 การจำหน=ายไฟฟ«าในเขตพระนครก็มุ=งไป

ยังพื้นที่พระราชวัง ที่ทำการราชการ และถนนสายหลัก โดยเฉพาะถนนที่เป.นที่ตั้งของวังเจDานายต=าง ๆ 

หน=วยราชการ และหDางรDานของชาวต=างประเทศ เช=น ถนนสนามไชย ถนนบำรุงเมือง เป.นตDน ซึ่งเป.นดDาน

เหนือของโรงไฟฟ«าราชบูรณะ ส=วนทางดDานตะวันออกเฉียงใตDของโรงไฟฟ«าก็มีถนนสายสำคัญ อาทิ ถนน

เจริญกรุง ถนนเยาวราช และถนนสำเพ็ง ถนนเหล=านี้ตั้งอยู=ในย=านธุรกิจสำคัญของกรุงเทพฯ และมีหDาง

รDานและหน=วยงานต=างประเทศตั้งอยู=89 อัตราการจำหน=ายไฟฟ«าก็อยู=ในราคาที่สูงมาก ผูDใชDตDองจ=ายค=าดวง

โคมไฟฟ«าดวงละ 2 บาทต=อเดือน ซึ่งยังไม=นับค=าติดตั้งอุปกรณJอื่น ๆ อีก เช=น สายไฟ สวิตชJ ฯลฯ90 กิจการ

ไฟฟ«าจึงกระจุกตัวอยู=กับพื้นที่ที่ชนชั้นผูDมีอันจะกินอาศัยอยู=ซึ่งโดยมากอยู=ไม=ไกลจากรอบนอกของตำบล

พระราชวัง หลังทศวรรษ 2470 กิจการไฟฟ«าขยายตัวไปยังภูมิภาคต=าง ๆ รอบนอกพระนคร แต=พื้นที่หลัก

ของการบริโภคไฟฟ«าก็ยังคงเป.นเขตตัวเมืองท่ีหน=วยราชการต้ังอยู=และกลุ=มผูDมีฐานะอาศัยอยู=91 

หากแสงไฟจากกระแสไฟฟ«าเป.นส=วนหนึ่งของโครงการทำใหDทันสมัยในสมัยรัชกาลที่ 5 ความมืด

มิดที่อยู=ตามชนบทก็ยังคงเป.นเศษซากของความไม=ทันสมัย สิ่งต=าง ๆ ใน “สยามเก=า” ยังคงโลดแล=นอยู=ใน

พื้นที่แห=งความมืดมิดของชนบท ภูตผีป¤ศาจและลางรDายจากสัตวJที่ออกหากินในยามค่ำคืน เช=น นกเคDา

แมว นกแสก ฯลฯ ไดDใชDช=องโหว=ของความทันสมัยนี้เพ=นพ=านสรDางความหวาดกลัวใหDกับชาวบDานในชนบท 

เหมผูDซ่ึงเคยใชDชีวิตในชนบทอย=างฝ�งรากไดDนำช=องโหว=ของความทันสมัยเช=นน้ีมาเป.นฉากในการเล=าเร่ืองผีท่ี

เกิดข้ึนในชนบท 

 ความสว=างในชนบทยามค่ำคืนยังคงตDองพึ่งอุปกรณJจารีตที่ใชDน้ำมันในการจุดไฟ นายทองคำใน

เรื่อง “ไปฝ�งศพ” ในฉบับป� 2509 นอกจากตDองเผชิญกับโรคระบาดที่คร=าชีวิตของชาวบDานในหมู=บDานไป

มากมายแลDว ความมืดยังเป.นอีกอุปสรรคที่สรDางความกลัวใหDกับนายทองคำ ผูDใหญ=เคยเล=าใหDนายทองคำ

ฟ�งว=า “… เวลาพลบคล่ำนี่แลDวเป.นเวลาที่พวกผีจะออกจากโลงจากหลุมขึ้นบนพื้นดินเพื่อดัดแขDงดัดขาใหD

หายเม่ือยท่ีนอนอยู=ในโลงตลอดวันตลอดคืน”92 หลังจากนDาอ๋ันตายดDวยโรคระบาด ชาวบDานก็ตDองพากันไป

ฝ�งศพในตอนพลบค่ำ “บางคนนึกแช=งผูDที่มาชDา โดยเป.นผูDถ=วงเวลาใหDพลบค่ำ ที่ไม=เหมาะแก=การจะไปฝ�ง 

จะตDองขมุกขมัวอยู=ในป�าชDา ขุดหลุมฝ�งกว=าจะเสร็จก็มืดต้ือ ฟ±นไฟบDานเราจะเอาท่ีไหนสว=างนอกจากดวงไตD

                                                
88 Matthew Beaumont, Nightwalking: A Nocturnal History of London (London; New York: Verso, 2015), p. 124. 
89 วิภารัตนJ ดีอ=อง, “พัฒนาการของกิจการไฟฟ«าในประเทศไทยระหว=างป� พ.ศ. 2427-2488,” น. 40. 
90 เรื่องเดียวกัน, น. 42.  
91 เรื่องเดียวกัน, น. 253.  
92 เหม เวชกร, “ไปฝ�งศพ,” ใน ปcศาจของไทย, น. 20. 
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แดง ๆ”93 ไตDจึงเป.นของใชDเพื่อใหDแสงสว=างสำหรับชนบทที่แสงไฟจากกระแสไฟฟ«าเขDาไม=ถึง แสงไฟจากไตD

ใหDแสงสว=างไดDเพียงริบหร่ีและไม=ม่ันคง ย=อมสูDกับความมืดมิดท่ีปกคลุมเป.นวงกวDางในชนบทไม=ไดD 

 ความมืดของชนบทเป.นสิ่งที่คนกรุงเทพฯ ผูDท่ีคุDนเคยกับแสงไฟสว=างจDาในยามค่ำคืนรูDสึกขยาด 

นายเชาวนJเล=าถึงประสบการณJเจอผีในชนบทไวDในเรื่อง “หมอจำเป.น” ประสบการณJของนายเชาวนJแสดง

ใหDเห็นความคิดของคนกรุงเทพฯ ที่ตDองไปเผชิญกับความมืดของชนบท เรื่องนี้เล=าว=านายเชาวนJตDองไปธุระ

เพื่อพบปะกับเพื่อนคนหนึ่งนามว=าบันลือ ซึ่งอาศัยอยู=แถวแม=กลองออกไปเกือบถึงปากอ=าว นายบรรลือ

ปลูกบDานเป.นเรือนแพไวDขายยารักษาโรคแผนใหม= ในละแวกใกลDเคียงมีชายผูDถูกผีเขDานอนป�วยซมอยู= แต=

อยู=ดี ๆ ก็เกิดหายตัวไป สรDางความหวาดกลัวใหDกับชาวบDานชาวน้ำในละแวกนั้น ค่ำวันหนึ่ง นายเชาวนJเล=า

บรรยากาศอันเยือกเย็นสะทDานใจของของชนบทยามค่ำมืดซ่ึงเป.นช=วงเวลาผีออกใหDฟ�งว=า  

 
“พอค่ำลง ชักเกิดหมาหอนกันทั่ว ๆ ไป เรื่องชนบท ลงค่ำแลDวมันก็มืดจริง ๆ หมาหอนที่หมู=ไหน หมู=

นั้นก็หนาวสะทDานกันไปทั่ว … บังเอิญบDานหมอลือตัวเรือนมิไดDอยู=บนพื้นดิน ปลูกเสาเรือนลงน้ำ จึง

ไม=มีพวกหมาที่จะมาช=วยเห=าหอนใหDน=ากลัวขึ้น … แต=กระนั้นบนอากาศยังทำใหDหวาดหวั่นอยู=บDางจน

ไดD มีนกแสกบินผ=านบ=อย พอบินผ=านก็รDองแซDกกรีดหัวใจนัก”94  

 

นอกไปจากความมืด หมาหอนและนกแสกก็เป.นอีกส=วนผสมที่เพิ่มอารมณJความรูDสึกหวาดกลัวใหDกับ

บรรยากาศยามค่ำคืนในชนบท 

 แสงไฟจึงเป.นทางออกของความกลัวต=อผูDคนในชนบท รวมไปถึงต=อคนกรุงเทพฯ ที่เดินทางมายัง

ชนบทดDวย ในเรื่อง “อDายจอมตDองสูD” อDายเรืองตDองกลับไปยังบDานมาบโพธ์ิ จังหวัดอยุธยา เพื่อไปร=วมงาน

ศพยายของตน ก=อนหนDานี้ในเรื่อง “บDานเกิดอDายเรือง” เจDาแฟงก็เกิดมาตายทั้งกลมขึ้น95 การกลับบDาน

ครั้งนี้ของอDายเรืองจึงมีความรูDสึกกลัวผีเจDาแฟงอาละวาดอยู=เนือง ๆ แต=งานศพที่จัดขึ้นมีญาติตำบลอื่น ๆ 

และตำบลเดียวกันมาร=วมงานมากหนDาหลายตา งานก็เป.นงานใหญ=พอตัว ทำใหD “เรื่องของคนมาก ไฟ

สว=าง เสียงพระสวด การอาละวาดของเจDาแฟงจึงไม=เกิดขึ้น”96 ในอีกเรื่องหนึ่งท่ีชื่อว=า “เหมาโทษ” เป.น

เรื่องเกี่ยวกับนายสมพงษJกับนายนพและหนุ=มสาวชาวกรุงอีกสองสามคนที่กำลังเดินทางไปติดต=อเรื่องส=ง

สินคDาที่ศรีราชา ระหว=างทางที่มืดมิด ชาวกรุงทั้งหมดตDองพบเจอกับผีเขDา ผีทั้งหมดคือวิญญาณที่ตายจาก

เหตุรถคว่ำในอดีต นายสมพงษJเป.นผูDขับรถในอุบัติเหตุครั้งนั้นและเป.นเพียงผูDเดียวท่ีรอดชีวิต แต=นาย

                                                
93 เรื่องเดียวกัน, น. 17. 
94 เหม เวชกร, “หมอจำเป.น,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 238.  
95 เหม เวชกร, “บDานเกิดอDายเรือง,” ใน ผู)มาจากเมืองมืด, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2511]), น. 215-225. 
96 เหม เวชกร, “อDายจอมตDองสูD,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 106. 
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สมพงษJเหมาโทษใหDกับวิญญาณตนหนึ่งว=าเป.นผูDขับ ทำใหDนายสมพงษJพDนความผิดไป วิญญาณที่ตายไปจึง

กลับมาหลอกหลอนนายสมพงษJและเพื่อนชาวกรุงที่มาดDวยกัน ความมืดมิดระหว=างทางที่เจอผีไดDสรDาง

ความกลัวใหDกับคณะเดินทางนี้ แต=เมื่อพบกับแสงสว=างในช=วงที่กำลังเขDาใกลDกรุงเทพฯ ความกลัวจึงลดลง

ไปบDาง นายนพผูDท่ีน่ังอยู=ในรถมาดDวยจึงกล=าวว=า “พอเขDาทางแยกปากน้ำกรุงเทพฯ ผมตDองหยุดรถพักถอน

หายใจ ท่ีน่ันหมดห=วงเร่ืองความน=ากลัวแลDว ไฟสว=างไสวเต็มถนน … ผมเอามือลูบอกใหDคนอ่ืนดูว=าโล=งใจไป

แลDว กว=าจะพDนแดนมืดมาไดDก็หลายตลบท่ีใจหายใจคว่ำ”97  

ความมืดคือเศษซากที่เกิดจากความไม=สมบูรณJของความเป.นสมัยใหม=ซ่ึงดำรงอยู=ในชนบท แมDว=า

เมืองจะขยายความสว=างมาใหDชนบทหลังทศวรรษ 2470 พรDอม ๆ กับการขยายอำนาจทางการเมืองใหDกับ

ชาวบDานที่อยู=ในปริมณฑลของประเทศ ความสว=างไสวจากเมืองก็มีพลังไม=เพียงพอที่จะทำใหDชนบทสว=าง

ขึ้นอย=างถDวนทั่ว ความมืดยังคงปกคลุมชนบทอยู=ต=อมา ความมืดกับความสว=างจึงเป.นเสมือนทวิลักษณJ 

(dichotomy) ท่ีคู=กันระหว=างชนบทกับเมือง 

***** 

จากท้ังหมดท่ีกล=าวมา ไม=ว=าจะเป.นโรคระบาด การเดินทางท่ียากลำบาก นักเลง/เสือ/โจร และความมืดมิด 

ชนบทในเรื่องผีของเหมนั้นเต็มไปดDวยความยากลำบากทางกายภาพ เรื่อง “ลูกสาวทิดอู̈” ที่เผยแพร=หลัง

สงครามโลกคร้ังท่ี 2 ก็ยังคงแสดงใหDเห็นชนบทท่ียังไม=ไดDรับการพัฒนา เร่ืองน้ีเป.นเร่ืองของนายอุทิศ ผูDหลง

รักลูกสาวของทิดอู¨ที่เสียชีวิตไปดDวยโรคภัย กับนายมั่น ทั้งสองเดินทางไปยังอยุธยาซึ่งลูกสาวทิดอู¨อาศัยอยู= 

เมื่อผ=านหมู=บDานหนองไมDซุง นายอุทิศกับนายมั่นพูดคุยกันถึงป�ญหาของการทำนาในหนDาแลDง การเดินทาง

ไปมาหาสู=ระหว=างหมู=บDาน และความยากจนของชาวนาในชนบท นายมั่นวิพากษJไปถึงพวกผูDชายในชนบท

ที่ไดDเขDาไปร่ำเรียนในกรุงเทพฯ แต=กลับถูกกรุงเทพฯ ล=อใหDติดอามิสของความเจริญ98 ความว=า “ดูเถิด

หมู=บDานนี้ [บDานหนองไมDซุง] มันจะใหญ=กว=านี้ไม=ไดDอีกแลDว เพราะมันโดดเดี่ยวห=างหมู=อื่นเขา ผมคนอยุธยา

เห็นมันอยู=แค=ไหนก็แค=นั้นไม=โตขึ้น พวกผูDชายไปเรียนที่กรุงเทพฯ พอป�กกลDาขาแข็งไม=กลับบDานเดิม ไม=มี

การพัฒนาอะไรกันขึ้นเลย”99 ภาพของชนบทในยุคหลังแผนพัฒนาเศรษฐกิจแห=งชาติในทศวรรษ 2500 ก็

ยังคงเต็มไปดDวยช=องโหว=ท่ียังไม=ไดDรับการพัฒนา หมู=บDานหนองไมDซุงเป.นภาพแทนของช=องโหว=ดังกล=าว 

ถึงกระนั้น ชนบทในความคิดของเหมก็ยังคงมีความขัดแยDงในตัวเอง เพราะแมDว=าชนบทจะเต็มไป

ดDวยลักษณะทางกายภาพท่ียากลำบาก แต=ชนบทก็ยังคงดี โดยเฉพาะต=อจิตใจ นายอุทิศกับนายมั่นในเรื่อง 

                                                
97 เหม เวชกร, “เหมาโทษ,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 216. 
98 เหม เวชกร, “ลูกสาวทิดอู¨,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 159-160. 
99 เรื่องเดียวกัน, น. 160. 
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“เพลงสังขารา” เดินทางไปยังบDานมDา จังหวัดอยุธยา พอตกเย็น นายอุทิศกับนายมั่นก็ลงไปอาบน้ำที่แถว

สะพานน้ำและรำพึงถึงชนบทว=า 

 
“ลงมาพื้นดินแลDวลงสะพานน้ำพอหย=อนกายลงไปก็สบายใจ น้ำเย็นดี พื้นเป.นทราย ยืนอาบไดDสบาย 

รูDสึกเป.นธรรมชาติดี นาน ๆ พบสักทีก็ทำใหDรูDสึกเป.นไทแก=หัวใจ เพราะอยู=กรุงเทพฯ เรามีแต=ของแทน

ลDวนแต=สิ่งบังคับตามความนิยม เมื่อมาอาบน้ำกลางสายลม น้ำไหลผ=านกายไป ใบไมDใบไผ=ถูกลมร=วง

ลอยผ=านเราไป ลมโกรกศีรษะเราเย็น ก็รูDสึกว=าตัวเรานี้กำลังถูกหDอมลDอมดDวยของจริง”100 

 

ธรรมชาติในชนบททำใหDนายมั่นกับนายอุทิศไดDสัมผัสถึงความแทDจริงของชีวิต ต=างจากการอยู=อาศัยใน

กรุงเทพฯ อันหDอมลDอมไปดDวยของลวงที่พรากความเป.น “ไท” ไปจากชีวิต นอกเหนือไปจากเรื่องผี เหมยัง

ถ=ายทอดความเป.นชนบทผ=านคำรDองไวDในงานประพันธJเพลงดDวย เพลง เจ)าสาวชาวไร; ท่ีเผยแพร=ผ=านการ

รDองส=งวิทยุในละครเรื่อง สาวชาวไร; ของวิทยุกรมโฆษณาการในป� 2481 เหมบรรยายลักษณะผูDหญิงใน

ชนบทว=ามีความงดงามอัน “ดูลออสำอางตา … ทุ=งกวDางรDางแรม เจDาจะพากันแยDม ชื่นแช=มไปสิ้นโฉมตรู

ยุพิน เยี่ยมถิ่นสุธา”101 แมDว=าชนบทของเหมจะยากลำบากในทางกายภาพเพียงใด แต=ในทางจิตใจนั้นกลับ

เป.นไปในทางตรงกันขDาม 

 

2. จุดบอดของความเจริญและแสงสวJางใน “ชนบท” ของเมือง 

 

ไม=ใช=เพียงแค=ชนบทที่ห=างไกลจากพระนครเท=านั้นที่มืดมิด แสงไฟจากกระแสไฟฟ«าในพระนครที่เริ่มสาด

ส=องตั้งแต=ทศวรรษ 2430 ก็ไม=ไดDทำใหDพระนครสว=างไสวไปอย=างถDวนทั่ว พระนครยังคงมีพื้นที่ที่เป.นจุด

บอดอับแสงซ่ึงแสงไฟฟ«ายังสาดส=องไปไม=ถึง และพ้ืนท่ีเหล=าน้ีก็เป.นพ้ืนท่ีท่ีสัญจรไปมาอย=างยากลำบากดDวย 

ความมืดและความยากลำบากในการเดินทางสรDางความน=ากลัววังเวงใหDกับพื้นที่เหล=านี้ เรื่องผีของเหมไดD

นำจุดบอดของความเจริญท้ังท่ีอยู=ในเมืองและอยู=ใกลDเมืองมาสรDางบรรยากาศใหDกับการปรากฏกายของผี 

 พื ้นที ่อับแสงในเขตเมืองเปรียบเสมือนพื้นที ่ที ่สิ ่งเก=าดำรงอยู = แมธธิว โบมองตJ (Matthew 

Beaumont) ศึกษาผลกระทบทางสังคมและวัฒนธรรมของการส=องสว=างดDวยแสงไฟใหDกับเมืองลอนดอน

และใหDกับเมืองในยุโรปโดยทั่วไปในช=วงคริสตJศตวรรษที่ 17-18 โบมองตJกล=าวว=าแสงไฟที่เกิดขึ้นพรDอม ๆ 
                                                

100 เหม เวชกร, “เพลงสังขารา,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 171-172. 
101 ใหญ= นภายน เขียน ไม=มีหัวเรื่อง ใน 100 ปo เหม เวชกร, โอม รัชเวทยJ, บรรณาธิการ, น. 332. เพลง เจ)าสาวชาวไร; มักไดDรับ

คำอธิบายว=าเป.น “เพลงลูกทุ=งเพลงแรก” ของสังคมไทย ดู เชิดชัย วัชราภรณJ, “เจDาสาวชาวไร= เพลงลูกทุ=งเพลงแรกของเมืองไทย,” บDานคน

รักลูกทุ=ง, เขDาถึงวันที่ 24 กุมภาพันธJ 2562, http://www.bankhonrakluktung.com/index.php?topic=123.0. 
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กับยุคแสงสว=างทางภูมิป�ญญาทำใหDพื้นที่ต=าง ๆ ของยุโรปหลุดพDนจากความเป.นยุคกลาง การเกิดขึ้นของ

แสงไฟนำไปสู=การใชDกฎหมายและระเบียบในพื้นที่ท่ีเคยขาดการสอดส=องดูแลจากอำนาจรัฐ แสงไฟยังทำ

ใหDพื้นที่ที ่เคยร่ำลือกันว=ามีผีสิงไม=มีอยู=อีกต=อไป ในค.ศ. 1788 หนังสือพิมพJฉบับหนึ่งของของอังกฤษ

รายงานว=า “บัดนี้ ไม=มีตึกแห=งไหนในลอนดอนที่ไดDรับการร่ำลือลือว=ามีกิตติศัพทJของการเป.นบDานผีสิง”102 

ดDวยพลังของแสงไฟทั้งในทางรูปธรรมและนามธรรมทำใหDลอนดอนกลายเป.นเมืองที่ถูกถอนมนตJสะกด 

(disenchanted) จากความเชื่อที่ไม=เป.นเหตุเป.นผล ลอนดอนจึงกลายเป.นเป.นเมืองที่อยู=ใตDร=มเงาของ

นวัตกรรมทางป�ญญาและเทคโนโลยี ถึงกระนั้น โบมองตJเห็นว=าพื้นที่บางจุดในลอนดอนก็ยังคงอับแสงไฟ

อยู=เช=นเดิม ซึ่งเป.นพื้นที่ที ่ยังมีความต=อเนื่องมาจากยุคกลาง เต็มไปดDวยอาชญากรรมและคนยากจน 

ยกตัวอย=างเช=น พ้ืนท่ีบริเวณเซนตJไจลสJอินเดอะฟ�ลดJส (St Giles-in-the-Fields)103 

หากมองดDวยกรอบคิดของโบมองตJขDางตDน แสงไฟในสังคมไทยนับจากทศวรรษ 2430 ก็ทำใหD

พื้นที่ที ่เคยมืดมิดและเต็มไปดDวยสิ่งที่ความทันสมัยตDองการกำจัดใหDหมดไปเกิดความสว=างไสวขึ้นมา 

อย=างไรก็ตาม ดDวยขDอจำกัดจากการกระจุกตัวของแสงไฟตามสถานที่สำคัญและค=าใชDจ=ายในการเขDาถึง

ไฟฟ«า ทำใหDมีบางพื้นที่ที่อยู=ในและใกลDเมืองพระนครถูกทอดทิ้งจากแสงไฟ พื้นที่อับแสงเหล=านี้มีลักษณะ

ไม=ต=างไปจาก “ชนบท” ท่ีกล=าวไปขDางตDน กล=าวคือ ยังคงมีลักษณะของความเป.น “สยามเก=า” ไวDอยู= 

ความมืด ผี ความเช่ือในส่ิงเหนือธรรมชาติ และโจรผูDรDายจึงยังคงโลดแล=นอยู=ในพ้ืนท่ีเหล=าน้ี 

ในเรื่องผีป� 2478 พื้นที่กันดารอับแสงอย=างทุ=งพญาไทและฝ�­งธนบุรีเป.นพื้นที่ที่เหมนำมาใชDในการ

เล=าเรื่องผี ในเรื่อง “ไปจับจิ้งหรีด” นายทองคำกับเพื่อนรวมตัวกันเพื่อจะไปจับจิ้งหรีด ตอนแรกนายบุญ

ช=วยอยากจะหาพวกจิ้งหรีดตามโคนเสาไฟฟ«า แต=นายทองคำแยDงว=า “ไปจับมันทำไมวะ อDายจิ้งหรีด

ตัวเป�²ยก ๆ พรรคJนั้น”104 ทั้งหมดจึงตัดสินใจไปหาจับกันที่ทุ=งพญาไทซึ่งมีแต=ตัวใหญ= ๆ ทุ=งพญาไทใน

ช=วงเวลานั้นมีทางรถไฟตัดผ=านและมีการวาง “เสา ‘ว’”105 ไวD แต=สองขDางทางรถไฟก็ยังคงเปล=าเปลี่ยว

วังเวงอยู=ดี นายทองคำบรรยายลักษณะของพ้ืนท่ีทุ=งพญาไทไวDว=า “ท่ีบริเวณน้ีก็ไม=มีลักษณะผิดแผกอะไรไป

                                                
102 ในหนังสือ Nightwalking แมธธิว โบมองตJ (Matthew Beaumont) ไม=ไดDกล=าวว=ารายงานนี้มาจากหนังสือพิมพJหัวใด แต=ใน

บทความที่โบมองตJเขียนลงเดอะการJเดี ้ยน (The Guardian) โบงมองตJเขียนว=ามาจาก Daily Universal Register อDางจาก Matthew 

Beaumont, “The heart of darkness that still beats within our 24-hour cities” The Guardian.  Accessed May 2, 2019, 

https://www.theguardian.com/culture/2016/aug/14/london-night-street-lighting-24-hour-city. 
103 Beaumont, Nightwalking, pp. 109-140. 
104 เหม, “ไปจับจิ้งหรีด,” ใน ผี!!, น. 29. 
105 เรื่องเดียวกัน, น. 31. เรื่อง “ไปจับจิ้งหรีด” ถูกนำมารวมไวDในเล=ม ปcศาจของไทย ป� 2509 ดDวย ซึ่งมีการเปลี่ยนสำนวนและ

เพิ่มเนื้อหาบางส=วนเขDาไป ตรงส=วนเนื้อหาเกี่ยวกับ “เสา ‘ว’” เหมเขียนไวDในเล=มนี้ว=าหมายถึงเสาที่มีอักษรตัว “ว” อยู=ยอดเสา “ซึ่งหมายถึง

ว=า ถDารถ [ไฟ] ถึงตรงนั้นใหDเป¤ดหวูดหรือหวีดทำนองนั้น” อDางจาก เหม เวชกร, “ไปจับจิ้งหรีด,” ใน ปcศาจของไทย, น. 65. 
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กว=าบริเวณอื่น ก็มีที่โล=ง ๆ ของทางรถไฟสองขDางทางเปนลาดเนินต่ำลงไป ตอนนั้นก็เป.นคูที่เต็มไปดDวยบัว

หลวง มีลักษณอย=างเดียวกันท้ังสองขDางทาง … เงียบสงัดราวกับกลางไพร มีแต=เสียงของพวกจ้ิงหรีดเท=าน้ัน

ที่แซ=แซ็ดอยู=”106 ความมืดของทุ=งพญาไทท่ีเคลDาไปดDวยเสียงจิ้งหรีด ซึ่งเป.นเสียงที่ใหDความรูDสึกแปลกแยก

จากความเป.นเมืองอันทันสมัย สรDางความน=าวังเวงอันสะทDานใจใหDกับนายทองคำ ซึ่งเป.นบรรยากาศ

เหมาะเจาะพอดีกับการปรากฏกายข้ึนของวิญญาณท่ีเบ้ืองหนDาของนายทองคำ (ภาพ 3.5) 

 

 

 
ภาพ 3.5 นายทองคำเผชิญหนDากับผีที่ทุ=งพญาไทใน “ไปจับจิ้งหรีด” 

(ที่มา: เหม เวชกร, “ไปจับจิ้งหรีด,” ใน ผี!!, พระนคร: เพลินจิตตJ, 2478, น. 39. ตDนฉบับจาก มูลนิธิบรมครู) 

 

 

                                                
106 เรื่องเดียวกัน, น. 36-37. 
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นอกจากทุ=งพญาไท เรื่องผีในหนังสือ ผี!! ป� 2478 เหมยังขDามไปใชDบรรยากาศของฝ�­งธนบุรีซ่ึง

เปล=าเปลี ่ยววังเวงไม=แพDกันมาเล=าในเรื ่องผีดDวย ในเรื ่อง “ตายทั้งกรม”107 เหมเล=าถึงเรื ่องราวของ 

“ขDาพเจDา” ที่แอบไปรักกับสีนวล หญิงคนหนึ่งที่อยู=ฝ�­งธนบุรี วันหนึ่ง “ขDาพเจDา” แอบไปหาสีนวลเช=นเดิม 

แต=ครานี้หารูDไม=ว=าเมียของเพื่อน “ขDาพเจDา” เพิ่งตายทั้งกลมอยู=ในกระตÀอบที่ “ขDาพเจDา” มักเถลไถลไปน่ัง

อยู=เสมอทุกครั้งที่ไปหาสีนวล ทำใหD “ขDาพเจDา” ตDองเจอดีเขDา แต=ก=อนที่ “ขDาพเจDา” จะพบกับเหตุการณJ

สยองนี้ ความมืดอันน=าวังเวงของฝ�­งธนบุรีก็สรDางความสะทDานใจใหDกับ “ขDาพเจDา” อยู=ก=อนแลDวไม=นDอย 

ในขณะท่ีกำลังเขDาตรอกเพ่ือไปยังบDานสีนวลหลังจากไปร=วมงานศพของครูสอนดนตรี 

 

“สิ่งที่ทำใหDหัวใจไม=ปกติคือความมืด หนทางในตรอกลึกนั้นค=อนขDางมืด เวลา ๔ ทุ=มกว=าชาวตรอกนี้

ป¤ดประตูหนDาต=างกันเงียบ ในระหว=างทางที่นั่งรถมา [จากฝ�­งพระนคร] นั้นลืมนึกถึงการหวั่นหวาด

เรื่องผี ๆ สาง ๆ เสียสิ้น เนื่องจากว=าขDางถนน [ฝ�­งพระนคร] ต=างก็เต็มไปดDวยแสงไฟแวววาวตระการ

คึกคักดDวยฝูงชน เมื่อความมืดในตรอก [ฝ�­งธนบุรี] มาสะดุดตาคั่นแรก ความหวั่นหวาดก็เริ่มเกิดขึ้น

อีก”108 

 

ความรูDสึกกลัวผีที่เกิดขึ้นหลังจากออกมาจากงานศพของครูสอนดนตรีบวกเขDากับบรรยากาศอันมืดมิดยาม

ค่ำคืนของฝ�­งธนบุรีทำใหD “ขDาพเจDา” ย่ิงรูDสึก “หว่ันหวาด” เขDาไปกันใหญ= 

ภาพของฝ�­งธนบุรีแตกต=างกับภาพของฝ�­งพระนครอย=างเห็นไดDชัด ในทศวรรษ 2470 เช=นเดียวกับ 

ผี!! ศรีบูรพา (กุหลาบ สายประดิษฐJ) ถ=ายทอดความแตกต=างระหว=างฝ�­งพระนครกับฝ�­งธนบุรีไวDในเรื่องส้ัน 

“ลูกพ่ีลูกนDอง” ศรีบูรพากล=าวว=า 

 
“แผ=นดินทางฝ�­งซDายของลำนำเจDาพระยา [ฝ�­งพระนคร] แปลกตามาก หนDาโรงหนังพัฒนาการตอน

กลางคืนดูราวกับสี่แยกบอรJดเวยJในอเมริกา แต=ทางฝ�­งขวา [ฝ�­งธนบุรี] ไม=มีอะไรแปลกไปกว=าเดิม คน

แจวเรือจDางคงนุ=งโสร=งหยักรั้งและไม=ใส=เสื้อในตามเคย หมูยังคงนอนเกลื่อนกลาดอยู=ตามทางเดิรและ

บริเวณอารามวัดแจDง ที่ลานมะเกลือขDางปรก ก็เต็มไปดDวยผืนผDาดำซึ่งยDอมโดยวิธีเก=าแก=”109 

 

                                                
107 เรื่อง “ตายทั้งกรม” ใน ผี!! ป� 2478 มีโครงเรื่องเดียวกันกับ “เธอว=าอะไร” ใน ปcศาจของไทย ป� 2509 
108 เหม, “ตายทั้งกรม,” ใน ผี!!, น. 194. 
109 ศรีบูรพา, “ลูกพี่ลูกนDอง,” สุภาพบุรุษ ป�ที่ 1 เล=ม 2 (15 มิถุนายน 2472), น. 294. อDางใน ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยJ, “ภาพเสนอ

ความเป.นเมืองในวรรณกรรมช=วง 2475 ถึงสงครามโลกครั้งที่สอง,” ใน ความ(ไม;)เป�นสมัยใหม; : ความเปลี่ยนแปลงและย)อนแย)งของไทย, 

ธเนศ อาภรณJสุวรรณ, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: ศยาม, 2560), น. 45. 
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ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยJ เห็นว=าศรีบูรพาแสดงใหDเห็นความแตกต=างระหว=างสองพื้นที่ราวกับเป.นขาวเป.นดำ 

ฝ�­งพระนครคือความเป.นเมืองที่ทันสมัย แต=ฝ�­งธนบุรีคือ “ชนบท” ที่ลDาหลัง ไม=พัฒนา110 หากมองตาม

แนวคิดของโบมองตJขDางตDน ฝ�­งธนบุรีที่เป.นภาพแทนของ “ชนบท” จะเป.นพื้นที่ยังคงสืบต=อความเป.น

สังคมเก=าดั้งเดิมไวD ไม=ว=าจะเป.นการแต=งกาย สภาพแวดลDอมทางกายภาพ และวิถีหาอยู=หากิน ในขณะที่ฝ�­ง

พระนคร ซึ่งรวมศูนยJความเจริญอยู=ท่ีเขตพระนครและอาจรวมไปถึงเพียงเขตดุสิต111 ไดDรุดหนDากDาวไปสู=

ความเป.นสมัยใหม=ที่ตัดขาดออกจากความเก=าดั้งเดิม ในเรื่อง “ตายทั้งกรม” ตอนท่ี “ขDาพเจDา” เล=าถึง

เพ่ือนของตนท่ีอยู=ฝ�­งธนบุรีซ่ึงสรDางกระตÀอบหลังหน่ึงไวD “ขDาพเจDา” ก็เล=าถึงเพ่ือนคนน้ีว=า “เพ่ือนผูDน้ีเปนคน

ยากจนค=นแคDนมาก ตDองหลบความรุ=งเรืองของฝ�­งกรุงมาซุ=มอยู =ในสวนฝ�­งธน”112 ตรงน้ีแสดงใหDเห็น

ความคิดทั้งของศรีบูรพาและเหมในทศวรรษ 2470 ที่มองสองฝากฝ�­งนี้แตกต=างกันอย=างชัดเจน และน=าจะ

เป.นความคิดท่ีท้ังสองแบ=งป�นร=วมกับผูDคนร=วมสมัยเดียวกันดDวย 

เหมในวัยผูDใหญ=ก็มีประสบการณJท่ีคุDนเคยอยู=กับฝ�­งธนบุรีเป.นอย=างดี สด กูรมะโรหิต ขDาราชการใน

กระทรวงศึกษาธิการที่ทำงานในช=วงเวลาเดียวกับเหม เล=าว=า ในช=วงสงครามโลกครั้งที่ 2 เขาและเพื่อนซ่ึง

ร=วมถึงเหมดDวย เป.นขDาราชการในกระทรวงศึกษาธิการ กองการศึกษาผูDใหญ= ตDองการหาที่ปลอดภัยเพ่ือ

หลบระเบิดในช=วงสงคราม จึงไปป�กหลักกันอยู=ที ่บางบอน ทางทิศตะวันตกของฝ�­งธนบุรี และตั้งหDาง

หุDนส=วนเพื่อขายหมูกันขึ้น113 ตรงนี้แสดงใหDเห็นดDวยว=าสอดคลDองกับคำบรรยายฝ�­งธนบุรีของศรีบูรพา

ขDางตDนที่ว=า “หมูยังคงนอนเกลื่อนกลาดอยู=ตามทางเดิร” นอกจากนี้ สดยังบรรยายไวDดDวยว=าฝ�­งธนบุรีใน

เวลาน้ันเต็มไปดDวยเรือกสวนไร=นา ภรรยาของเหมคือแช=มช่ืน คมขำ ก็ไปอยู=ฝ�­งธนบุรีกับเหมดDวย ท้ังยังช=วย

ขายหมูและเก็บฝร่ังตามสวนมาใหDเหมและเพ่ือนกิน114 ในเร่ืองผีของเหมเร่ือง “น้ำมันผีพราย” นายแจDงตัว

ละครในเรื่องเล=าประสบการณJถูกผีตามในขณะเดินกลับบDานที่ฝ�­งธนบุรีว=า บรรยากาศเรือกสวนไร=นาของ

พื้นที่ยิ่งทำใหDความกลัวผีมีมากขึ้นไปอีก “แต=นั่นแหละคุณเอ̈ย หนทางเดินของชาวฝ�­งธนฯ มันก็เป.นสวน

                                                
110 เรื่องเดียวกัน, น. 46. 
111 ในช=วงเปลี่ยนผ=านคริสตJศตวรรษจาก 19 สู= 20 โครงการขยายเมืองของสยามเป.นการขยายไปทางทิศเหนือ ซึ่งหมายถึงเขต

ดุสิตในป�จจุบัน อDางจาก Nattika Navapan, “Absolute monarchy and the development of Bangkok's urban spaces,” Planning 

Perspectives, Vol. 29, No. 1 (2014): p. 2. 
112 เหม, “ตายทั้งกรม,” ใน ผี!!, น. 187. 
113 สด กูรมะโรหิต, “เหม เวชกร จุฑามิตรของเรา,” ใน อนุสรณe เหม เวชกร (พิมพJแจกในงานพระราชทานเพลิงศพ ณ เมรุวัด

เทพศิรินทราวาส พระนคร, 28 กันยายน พ.ศ. 2512), น. 13. 
114 เรื่องเดียวกัน, น. 14. 
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ทั้งนั้น ไม=ใช=ถนนหรือตลาดอย=างฝ�­งพระนคร พอเขDาทางเงียบห=างบDานผูDคน แม=นDอย [ซึ่งเป.นผี] ก็ตามหลัง

ผมอีก หมูหมาหอนกันเกรียวกรู”115 

 

 

 
ภาพ 3.6 เหม เวชกร ที่สวนบางระมาด ฝ�­งธนบุรี ป� 2477 

(ที่มา: ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกลDาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหJ และพระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสาน

หลวงวัดเทพศิรินทราวาส, วันอาทิตยJที่ 28 กันยายน พุทธศักราช 2512. กรุงเทพฯ: โรงพิมพJไทยสัมพันธJ, 2512.) 

 

 

มากไปกว=านั้น ในช=วงทศวรรษ 2480 เหมยังมีบDานอยู=ที่ฝ�­งธนบุรี สันตJ ท. โกมลบุตร เล=าว=าใน

ช=วงเวลาก=อนท่ีเหมจะตั้งสำนักงานช=างเหม เวชกร (หลังจากลาออกจากกระทรวงศึกษาธิการมาทำงาน

อิสระ) ในป� 2490 สันตJทราบข=าวว=าบริษัทนครช=างที่ถนนเสือป�ากำลังจะขายอุปกรณJถ=ายทำแม=พิมพJราคา 

                                                
115 เหม เวชกร, “น้ำมันผีพราย,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 23. 



 120 

20,000 บาท สันตJจึงขอยืมเงินจากอุดม ชาตบุตร ผูDเป.นเจDาของสำนักพิมพJจำหน=ายอุดมซึ่งเหมเคยทำงาน

ใหD เมื่อไดDเงินมา สันตJจึง “… โกยแน=บจากฝ�­งพระนคร ไปยังฝ�­งธนบุรี ตรงไปที่บDานของพ่ีเหมที่ขDางวัดนDอย 

(หิรัญรูจี) ทันที” เพื่อแจDงข=าวใหDกับเหม116 สันตJยังใหDรายละเอียดอีกว=าบDานของเหมอยู=ที่บริเวณขDางวัด

หิรัญรูจี (วัดนDอย) ใกลDกับวงเวียนใหญ=ในป�จจุบัน117 (ก=อนหนDาน้ีเหมมีบDานอยู=แถวสี่แยกแมDนศรี ซึ่งตั้งอยู=

หลังตึกแถวของคณะเพลินจิตตJ118 ท่ีเหมก=อตั้งร=วมกับเพื่อนอีกสองคนในปลายป� 2474 ตามปฏิทินเก=า) 

ต=อมาเหมก็ยDายไปอยู=ที่บDานเลขที่ 83 ถนนตากสิน119 รวมไปถึงในเรื่อง “กรุงเทพฯ แช=น้ำ” เหมเล=าถึง

เหตุการณJน้ำท=วมกรุงเทพฯ ในป� 2485 และเหตุการณJเจอผีตอนเดินทางกลับบDานอย=างทุลักทุเลท่ีฝ�­งธนบุรี

ในยามดึก ตัวละครสองคนคือ “ผม” และ “นายยอด แสวงธรรม” ก็เป.นขDาราชการกระทรวงศึกษาธิการ 

และ “บDานผม นายยอด แสวงธรรม อยู=ฝ�­งธนบุรี วงเวียนใหญ=”120 ซึ่งเป.นรายละเอียดที่ตรงกับชีวิตจริง

ของเหม แมDว=าเหมจะเพ่ิงมีภูมิลำเนาอยู=ฝ�­งธนในช=วงทศวรรษ 2480 แต=ก็มีหลักฐานเป.นภาพถ=ายท่ีแสดงใหD

เห็นว=าเหมมีประสบการณJกับฝ�­งธนบุรีมาก=อนช=วงเวลาดังกล=าว จากภาพถ=ายเม่ือป� 2477 จะเห็นเหมในชุด

ลำลอง นุ=งโสร=ง ซึ่งน=าจะเป.นการไปพักอาศัยชั่วคราว (ภาพ 3.6) บรรยากาศของฝ�­งธนบุรีจึงน=าจะเป.น

บรรยากาศท่ีเหมซึมซับไดDเป.นอย=างดี 

นอกจากเรื่อง “น้ำมันผีพราย” และ “กรุงเทพฯ แช=น้ำ” (ทั้งสองเรื่องเผยแพร=ครั้งแรกป� 2509)

ขDางตDน เรื่องผีของเหมที่เผยแพร=ในช=วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ก็ยังคงมีอีกหลายเรื่องที่ใชDฝ�­งธนบุรีเป.น

ฉากประกอบความน=ากลัว เช=น ในเรื่อง “หลบภัยทางอากาศ” เป.นอีกเรื่องท่ีน=าจะมาจากประสบการณJ

ของเหมในช=วงสงครามโลกที่ตDองหลบระเบิดไปตั้งหDางหุDนส=วนขายหมูอยู=ที่ฝ�­งธนบุรี ตัวละครของเรื่องที่ช่ือ

นายสุพจนJก็เป.นขDาราชการเหมือนกัน ในเรื่องนายสุพจนJไปอาศัยอยู=แถวคลองชักพระ ดDวยเหตุที่ชอบเถล

ไถลหลังเลิกงาน การกลับบDานที่ฝ�­งธนบุรีในยามดึกดื่นจึงตDองอาศัยเรือจDางเขDามา วันหนึ่งนายสุพจนJกับ

เพื่อนอีกคนหนึ่งที่อาศัยอยู=ฝ�­งธนบุรีดDวยกันก็เจอผีผูDหญิงพายเรือใหDระหว=างทางกลับบDาน แต=เมื่อถึงบDาน

แลDว ความกลัวก็ยังไม=หมดไป เพราะ “ที่รDายที่สุด สDวมของบDานสวนทุกบDาน ไม=ยอมทำบนบDานตามแบบ

ชาวกรุง เขาไวDทางหลังบDาน ตDองเดินลอดใตDถุนไป”121 ทำใหDหากเกิดปวดทDองขึ้นมาก็จำเป.นตDองเดิน

ออกไปนอกเรือนบDาน ดDวยบรรยากาศยามค่ำคืนของฝ�­งธนบุรีที่วังเวงน=ากลัวอยู=แลDว การออกไปอยู=นอก

บDานในยามค่ำคืนที่เพิ่งเจอผีมาหมาด ๆ จึงน=าสะทDานใจมากยิ่งขึ้น นายสุพจนJกล=าวว=า “ผมทุกขJใจนัก 
                                                

116 สันตJ ท. โกมลบุตร, “พี่เหมกับผม,” ฟgาเมืองไทย ป�ที่ 1 ฉบับที่ 8 (2512): น. 44. 
117 เรื่องเดียวกัน. 
118 ยศ วัชรเสถียร, “เหมตาย,” ใน แด; เหม เวชกร, หม=อมหลวงสุภาสินี จรูญโรจนJ, ผูDตรวจตราดูแลตDนฉบับ, น. 37-38. 
119 สันตJ ท. โกมลบุตร, “พี่เหมกับผม,” ฟgาเมืองไทย ป�ที่ 1 ฉบับที่ 8 (2512): น. 59. 
120 เหม เวชกร, “กรุงเทพฯ แช=น้ำ,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 59-60. 
121 เหม เวชกร, “หลบภัยทางอากาศ,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 39. 
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จะตDองทนอาศัยบDานนี้อยู=ในความกลัวเช=นนี้ไปอีกเท=าไรเล=า”122 หรือในเรื่อง “ก็ผีนะซิ !” ก็ใหDภาพของฝ�­ง

ธนบุรีเป.นบรรยากาศท่ีแตกต=างจากฝ�­งพระนคร และสรDางความวังเวงน=ากลัวใหDกับการปรากฏกายของผีซ่ึง

มาในรูปของนกเคDาแมว123 

ความน=ากลัวของฝ�­งธนบุรีไม=ไดDมีเพียงความน=ากลัวของการพบเจอภูติผีป�ศาจเท=านั้น แต=ยังเป.น

พ้ืนท่ีท่ีเต็มไปดDวยสภาวะนอกกฎหมาย (outlaw) อีกดDวย เหมเขียนไวDในเร่ือง “ยักษJวัดแจDง” ว=า  

 
“สมัยนั้นฝ�­งธนบุรีมันแสนจะเปลี่ยว มีแต=สวนและป�า พDนกำแพงวัดออกไปแลDวก็เป.นตรอกเดินกันไป 

เลี้ยวขวาก็สู=ตลาดวัดแจDงก=อน แลDวก็ไปถึงวัดหมื่นรักษJ วัดระฆัง บDานขมิ้น วังหลัง กลางคืนน=ากลัวทั้ง

คนรDายภูตผีป¤ศาจ แถวฝ�­งธนน=ะ คนที่จะเดินเที่ยวก็มีพวกนักเลง พวกขี้เหลDาเมายา พวกชาวบDาน

ธรรมดาไม=ยืดหัวออกไปหรอก”124 

 

นอกจาก “พวกนักเลง พวกขี้เหลDาเมายา” แลDว ในเรื่อง “อDายป.อก” ซึ่งเป.นเรื่องเกี่ยวกับอDายป.อกเด็ก

ต=างจังหวัดที่ถูกล=อลวงมาเป.นลูกนDองของพวกมิจฉาชีพในกรุงเทพฯ เล=าถึงเหตุการณJในวันหนึ่งท่ีพวก

มิจฉาชีพวางแผนปลDนแท็กซ่ี พวกน้ีจึงไปเรียกแทกซี่แถวสะพานพุทธเพื่อว=าจDางใหDไปส=งแถวบางลำพูทาง

ฝ� ­งธนบุรี เมื ่อถึงทางเปลี ่ยวที ่มีแต=สวนหมากสวนมะพรDาว พวกมิจฉาชีพจึงลงมือปลDนทันที ในช่ัว

ขณะเดียวกันนั้น ผูDที่ขับแทกซี่ก็ค=อย ๆ จางหายไปพรDอมกับรถ เหลือทิ้งไวDเพียงเสียงหัวเราะที่อยู=ลึกใน

อากาศ125 จากเรื่อง “อDายป.อก” จะเห็นดDวยว=า กรุงเทพฯ ที่มีแสงสว=างก็ยังเป.นพื้นที่บ=มเพาะอาชญากร 

(จะกล=าวถึงต=อไปขDางหนDา) แต=อาชญากรในเรื่องน้ีไม=ไดDปฏิบัติในกรุงเทพฯ แต=ใชDพื้นที่อับแสงอย=างเช=นฝ�­ง

ธนบุรีแทน อย=างท่ีโบมองตJกล=าวไวDขDางตDน พื้นที่อับแสงนอกจากสรDางความกลัวใหDกับผูDคนในเรื่องผีสาง

แลDว ยังเป.นพ้ืนท่ีท่ีความสว=างไสวภายใตDกฎหมายจางลง เป.นเง่ือนไขท่ีทำใหDเกิดสภาวะนอกกฎหมาย 

ฝ�­งธนบุรีกับฝ�­งพระนครแมDว=าจะอยู=ห=างกันเพียงขDามแม=น้ำเจDาพระยา แต=ก็เป.นสองโลกที่แตกต=าง

กัน ฝ�­งพระนครเป.นพื้นที่ของความเป.นสมัยใหม= ส=วนฝ�­งธนบุรีเป.นพื้นที่ของความเก=า ความเก=าที่ว=าน้ีคือ

เศษซากที่ความเป.นสมัยใหม=ไม=สามารถเขDาไปจัดการใหDหมดไป ความมืด ทางเปลี่ยว การเดินทางท่ี

ยากลำบาก อาชญากรรม รวมไปถึงสัตวJที่แสดงใหDเห็นลางรDายอันน=ากลัวอย=างนกเคDาแมว เกิดข้ึนใน

เง่ือนไขของความไม=เป.นสมัยใหม=ซ่ึงสัมพันธJกับการปรากฏกายของภูติผีป�ศาจ 

                                                
122 เรื่องเดียวกัน, น. 39-40.  
123 เหม เวชกร, “ก็ผีนะซิ !,” ใน ปcศาจของไทย, น. 136.  
124 เหม เวชกร, “ยักษJวัดแจDง,” ใน ผู)มาจากเมืองมืด, น. 97.  
125 เหม เวชกร, “อDายป.อก,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 148-160. 
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กลับมาที่ฝ�­งตะวันออกของแม=น้ำเจDาพระยา ทุ=งมักกะสันเป.นอีกพื้นท่ีใกลDเมืองอันวิเวกวังเวงใน

เรื่องผีของเหม ในเรื่อง “อDายเรืองพเนจร” เล=าถึงเหตุการณJก=อนเรื่อง “บDานเกิดอDายเรือง” ขDางตDน เพราะ

เจDาแฟงยังคงมีชีวิตอยู= ในเรื่องนี้อDายเรืองตัดสินใจพเนจรออกจากบDานเกิด เพราะเจDาแฟงท่ีอDายเรืองหมาย

ไวDไปแต=งงานกับพี่พุกท่ีเป.นหลานตาหลานยายของอDายเรืองเช=นกัน แต=เป.นหลานโดยตรง ต=างจากอDาย

เรืองที่เป.นเพียงหลานกาฝาก อDายเรืองพเนจรไปหลายแห=งหลายที่ ไปอยู=ที่คณะลิเกก็เกิดเหตุการณJฆ=ากัน

ตายขึ้น อDายเรืองจึงพเนจรมายังกรุงเทพฯ รับจDางเป.นกรรมกรสรDางถนนตัดไปยังกรุงเก=า126 วันหนึ่งอDาย

เรืองไดDไปชุมนุมดื่มเหลDาแถวมักกะสันกับพวกนายช=างโรงงานมักกะสัน อDายเรืองบ=นถึงสภาพแวดลDอมของ

มักกะสันว=า “ถนนมักกะสันสมัยนั้นนะคุณครับเปลี่ยวจริง ๆ … ทั้งเงียบทั้งมืด ดูเป.นการตัดปล=อยการ

คมนาคมระหว=างกันเสียจริง ๆ มืดค่ำใครจะเดินเล=า งูก็ชุม ข้ึนมาจากขDางทางที่เป.นสวนเป.นไร= คนพาลก็

มาก”127 การชุมนุมดื่มเหลDาของอDายเรืองและพวกนำไปการล=าทDาผีขึ้นที่ป�าชDาริมคลอง ใกลDกับวัดตะพาน 

และท้ังหมดก็เจอดีเขDา 

ความเป.นเมืองที่กระจุกความเป.นสมัยใหม=เอาไวDทำใหDบริเวณรอบนอกที่แมDว=าจะอยู=ไม=ห=างไกล

มากนักก็มีสภาพไม=ต=างจาก “ชนบท” ทุ=งพญาไท ฝ�­งธนบุรี และทุ=งมักกะสันคือพื้นที่ชายขอบของเมือง

พระนครท่ียังคงไม=ไดDรับการพัฒนาและใหDแสงสว=างมากเท=ากับเขตเมือง เหมเขียนเล=าถึงการกระจุกตัวของ

ความเป.นเมืองอยู=ท่ีพระนครไวDดDวยในเร่ือง “ยักษJวัดแจDง” ความว=า “… เมืองหลวงสมัยน้ันแคบนิดเดียว … 

หนทางแค=วัดสระเกศน่ีก็เป.นชานเมืองแลDว”128   

พื้นที่ในบริเวณพระนครเองก็ไม=เวDนที่จะมีจุดบอดของแสงสว=าง บริเวณพระนครเปรียบเสมือนผDา

ผืนใหญ=ท่ีมีรอยแหว=งหรือรอยขาด รอยเหล=าน้ีคือพ้ืนท่ีท่ีแสงไฟยังเขDาไปไม=ถึง เรื่อง “ยักษJวัดแจDง” ท่ีกล=าว

ไปขDางตDนเป.นเรื่องเกี่ยวกับตาแก=คนหนึ่งที่มานั่งดื่มเหลDากับคนหนุ=มที่ท=าเตียน คนหนุ=มถามตาแก=เกี่ยวกับ

ผียักษJวัดโพธ์ิวัดแจDงและเร่ืองต=าง ๆ ในพระนคร ตาแก=เล=าว=า ท=าเตียนน้ันเป.นจุดสนุกกลางเมืองทีเดียว แต=

กว=าจะพDนท=าเตียนไปไดDก็ตDองผ=านจุดบอดของแสงสว=างกลางเมืองต=าง ๆ มากมาย  

 

                                                
126 ในเรื่อง “ไม=มีใครใจหมา” เป.นเรื่องราวต=อจาก “อDายเรืองพเนจร” นายปุÉย ผูDที่ฆ=าเพื่อนร=วมคณะในเหตุการณJฆาตกรรมใน

คณะลิเก มารับจDางเป.นกรรมกรทำถนนสายเดียวกับอDายเรือง แต=อDายเรืองมารูDภายหลังว=านายปุÉยจมน้ำตายไปนานแลDว นายปุÉยที่อDายเรือง

เห็นจึงเป.นผีนั่นเอง เรื่อง “ไม=มีใครใจหมา” ยังทำใหDรูDว=าอDายเรืองมาทำงานเป.นกรรมกรสรDางถนนอยู=แถวทุ=งหลักสี่ อDางจาก เหม เวชกร, “ไม=

มีใครใจหมา,” ใน ผู)มาจากเมืองมืด, น. 121. ทำใหDอนุมานไดDว=าเป.นถนนพหลโยธิน เพราะในป� 2483 สมัยจอมพล ป. พิบูลสงคราม ไดDขยาย

เสDนทางต=อไปถึงอยุธยาและลพบุรี เรื่อง “อDายเรืองพเนจร” จึงน=าจะเกิดขึ้นในทศวรรษ 2480 
127 เหม เวชกร, “อDายเรืองพเนจร,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 277-278.   
128 เหม เวชกร, “ยักษJวัดแจDง,” ใน ผู)มาจากเมืองมืด, น. 101.   
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“เพราะเราจะตDองเดินถนนเล็กตัดวัดโพธิ์ไป มีสามทาง ทางหนึ่งเวลากลางคืนก็น=ากลัวทั้งผีและ

คนรDาย เช=นทางที่ดDานขวาเป.นวัดโพธิ์ในบริเวณพระนอน เงียบน=ากลัว ซีกขDางซDายเป.นกำแพงวังหลวง

ที่แสนจะเงียบ พอพDนสายนี้ไปไดDกไ็ปเจอเอาสวนเจDาเชตุเขDาอีก ทางผ=านอีกทางก็คือ ถนนเล็กผ=านวัด 

ซีกซDายเป.นบริเวณโบสถJและวิหาร ไม=มีคนอยู= ซีกขวาเป.นบริเวณของพระสงฆJอยู= แต=ก็เงียบอีก แถวนี้

วิ่งราวกันเก=งเอาการ … แต=รวมความว=าเมื่อพDนไปไดDก็ไปเจอสวนเจDาเชตุอีก ส=วนอีกทางหนึ่งถนนเล็ก

กว=านี้ ผ=านวังเจDาแต=กลางคืนก็มืดและเงียบ คือถนนเล็กผ=านวังกรมอดิศร [วังทDายวัดพระเชตุพน] แต=

ซีกหนึ่งก็เป.นวัดบริเวณสงฆJ ตรอกนี้มีตDนไมDครึ้มมืด ทอดกิ่งกDานแทบจะขDามตรอกเลย”129 

 

เห็นไดDว=าแมDใกลDเพียงชิดกำแพงพระราชวังในส=วนใจกลางของเมืองพระนคร จุดบอดท่ีแสงสว=างไม=สามารถ

แทรกตัวเขDาไปไดDก็ยังคงมีอยู= และเป.นพื้นท่ีท่ีสรDางความกลัวใหDกับผูDที่ผ=านไปผ=านมาตามเสDนทางเหล=าน้ี 

นอกจากนี้ ประตูผีวัดสระเกศก็มีสภาพไม=ต=างไปจากกัน130 รวมไปถึงทุ=งพระเมรุดDวยซึ่งเหมเขียนเล=าว=า 

“ความวังเวงของทุ=งพระเมรุจึงน=ากลัวท่ีหน่ึง”131 

อารมณJความรูDสึกแห=งยุคสมัยของผูDคนสัมพันธJกับพื้นที่ “ชนบท” ที่อยู=ใกลD/ในเมืองเหล=านี้ ความ

กลัวผีตDองการเงื ่อนไขหรือบรรยากาศที่กระตุDนใหDความรูDสึกเด=นชัดออกมา ทุ=งพญาไท ฝ�­งธนบุรี ทุ=ง

มักกะสัน และจุดบอดของแสงสว=างภายในเมืองที่ปรากฏในเรื่องผีของเหมเหล=านี้คือพื้นที่ที่สรDางเงื่อนไข

ดังกล=าว แมDว=าในช=วงทศวรรษ 2500 การเติบโตของเมืองที่มากขึ้นจะทำใหDพื้นที่ที่เคยวังเวงเปล=าเปลี่ยว

ไดDรับการพัฒนาจากทั้งการคมนาคมและแสงไฟมากขึ้น ตามมาดDวยจำนวนของผูDอยู=อาศัยที่เพิ่มขึ้น แต=

อารมณJความรูDสึกในหDวงความทรงจำต=อช=วงเวลาก=อนหนDาของผูDคนที่มีต=อพื้นที่เหล=าน้ีก็ยังคงชัดเจน 

เช=นเดียวกับเหมท่ีบรรยายความรูDสึกต=อความน=ากลัวของพ้ืนท่ีเหล=าน้ีออกมาไดDอย=างเด=นชัด 

  

3. เมืองกับความดำมืดในทางนามธรรมและการเผชิญหนRากับชนบท 

 
“ในเวลาป�จจุบันนี้ ผมกลัวคนมากกว=ากลัวป¤ศาจเสียอีก เพราะทางป¤ศาจนั้น ถDาเราดีกับเขา เขาก็ไม=

ทำรDายเรา แต=มนุษยJนี่ซิยากนักที่จะวางใจกันไดD หลอกเราทั้ง ๆ ที่เราก็ยังเป.นมนุษยJธรรมดา ไม=ใช=ผี

สางอะไรเลย และหลอกเอาถึงขั้นล=มจม ขั้นหมดตัว ขั้นตาย ... การหลอกของผีเป.นการลDอนั่นเอง ไม=

ถึงกับก=อความฉิบหายขายตนเท=ากับคนหลอกคนดDวยกัน ถDาใครเผลอเชื่อความหลอกลวงของคนก็

ย=อมถึงความวินาศเป.นแน=แทD”132 

                                                
129 เรื่องเดียวกัน, น. 97. 
130 เหม เวชกร, “ประตูผี,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 250-259. 
131 เหม เวชกร, “ชีวิตคุณย=า,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 39. 
132 เหม เวชกร, “สโมสรพวกกายทิพยJ,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 266. 
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นี่คือถDอยคำของนายนพในเรื่อง “สโมสรพวกกายทิพยJ” เหมถ=ายทอดความดำมืดของมนุษยJเมืองไวDใน

เรื่องนี้อย=างทะลุปรุโปร=งราวกับร=างกายของพวกกายทิพยJหรือผีที่ใสดุจดังแกDว เรื่องนี้เล=าว=านายนพไดDไป

ผจญโลกของผีและพบกับผีผูDหญิงตนหนึ่งซึ่งเป.นผูDที่นายนพรัก มีนามว=าออด ระหว=างทางที่พวกกายทิพยJ

พานายนพไปยังโลกของผี นายนพไดDพบกับพฤติกรรมดำมืดของมนุษยJเมืองที ่มีเพียงกำแพงอาคาร

บDานเรือนที่ทำดDวยคอนกรีตปกป¤ดไวDอยู= ไม=ว=าจะเป.นการพลอดรักกันของชายหญิงโดยที่ “ชายคนนั้นเป.น

ชายชูD ผัวของนางคนนั้นไม=อยู=”133 “... ชายหัวขโมยกำลังงัดแงะประตูบDานคนที่นอนหลับ”134 และ “หญิง

หนึ่งกำลังเอาอกเอาใจผัวที่จะจากไปธุระ จะเดินทางไปหัวเมืองไกล และแอบบังชายชูDไวDสำเริงสำราญเม่ือ

ผัวไปแลDว”135 พฤติกรรมเหล=านี้คือความดำมืดของมนุษยJเมืองที่ผีซึ่งมีร=างกายละเอียดอ=อนสามารถผ=าน

ทะลุวัตถุทางโลกไปไดDกำลังเผยใหDเห็น เมืองในเรื่องผีของเหมช=วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 จึงเป.นพื้นท่ี

ของความดำมืดในเชิงนามธรรมท่ีดำรงอยู=ภายในจิตใจของมนุษยJ กล=าวอีกนัยหน่ึงก็คือ เมืองทำใหDศีลธรรม

ของผูDคนเสื่อมทรามลง และความดำมืดในจิตใจที่ว=าน้ียังแผ=ขยายไปปะทะกับความ “สันติสุข” ในชนบท

ดDวย 

เรื่องผีของเหมที่เผยแพร=หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 โดยเฉพาะในช=วงการรวมเล=มตีพิมพJระหว=างป� 

2509-2513 เรื ่องที่ใชDฉากของความเป.นเมืองมีปรากฏมากขึ้นในเนื้อเรื ่อง ป�จจัยที่สำคัญต=อการเพ่ิม

จำนวน นอกจากปริมาณเรื่องผีที่เหมเขียนเพิ่มเยอะขึ้นแลDว อาจเป.นเพราะความเป.นเมืองท่ีขยายตัวข้ึน

เรื่อย ๆ นับจากป� 2475 และโดยเฉพาะอย=างยิ่งในช=วงหลังสงครามโลกครั้งท่ี 2 ท้ังในแง=การเกิดขึ้นของส่ิง

ปลูกสรDาง การเช่ือมต=อของระบบคมนาคม ซ่ึงสัมพันธJกับการขยายตัวของเขตเมืองท่ีกวDางออกไป และการ

เพิ่มขึ้นของจำนวนประชากรในเขตเมือง นับเฉพาะพระนคร ในป� 2490 จนถึงป� 2503 ประชากรเพิ่มข้ึน

มากกว=าเท=าตัว กล=าวคือ ประมาณหกแสนคนในป� 2490 เพิ่มขึ้นเป.นเกือบ 1.3 ลDานคนในป� 2503136 

ความรูDสึกว=าเมืองขยายตัวขึ้นยังแสดงใหDเห็นผ=านคำพูดของตาสิงหJโตในเรื่อง “ชีวิตคุณย=า” ว=า “ความ

เจริญในเวลานี้ทำใหDคลDายว=าบDานเมืองแคบเขDามา เพราะว=าทั้งรถทั้งเรือเร็วทันใจไปมาสะดวก”137 ซ่ึง

แสดงใหDเห็นว=าการคมนาคมที่เชื่อมเมืองกับพื้นที่รายรอบ ทำใหDความเป.นเมืองขยายไปตามการขยับขยาย

ของระบบคมนาคม พ้ืนท่ีท่ีคร้ังหน่ึงเคยห=างกันไกลกันจึงเขยิบเขDามาใกลDกันมากข้ึน 

                                                
133 เรื่องเดียวกัน, น. 269. 
134 เรื่องเดียวกัน, น. 270. 
135 เรื่องเดียวกัน, น. 271. 
136 สมุดสถิติรายปoประเทศไทย บรรพ 24 2506, น. 52. 
137 เหม เวชกร, “ชีวิตคุณย=า,” ใน ใครอยู;ในอากาศ, น. 37.  
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“ในเวลาป�จจุบันน้ี ผมกลัวคนมากกว=ากลัวป¤ศาจเสียอีก … มนุษยJน่ีซิยากนักท่ีจะวางใจกันไดD” คำ

กล=าวของนายนพขDางตDนแสดงใหDเห็นความกังวลของคนท่ีใชDชีวิตอยู=ในเมือง ดDวยเหตุท่ีเมืองเต็มไปดDวยผูDคน

มากหนDาหลายตาและมาจากหลายถิ่นฐานที่อยู= ความเป.นเมืองจึงเป.นพื้นที่ที่คนแปลกหนDาจำนวนมาก

อาศัยอยู=ร=วมกัน ในดDานหนึ่งเมืองที่มีผูDคนจำนวนมากมอบโอกาสใหDผูDคนไดDพบปะกัน แต=ในอีกดDานหน่ึง 

เมืองก็ทำใหDผูDคนไม=อาจรูDจักกันไดDจริง ๆ นอกไปจากชาวเมืองดDวยกันเองที่รูDสึกแปลกหนDาต=อกันและกัน

แลDว ความเป.นคนแปลกหนDายังถูกขับเนDนยิ่งขึ้นต=อชาวชนบทที่อพยพเขDามาในเมือง นอกจากนี้ เมืองยัง

เป.นพื้นที่ที่ไรDจุดหมายและเป«าหมาย ผูDคนเดินไปเดินมาอย=างสับสน ยานพาหนะที่วิ่งไปมาขวักไขว= ต=าง

จากชนบทที่ผูDคนมีเป«าหมายชัดเจน รูDว=าตDองทำอะไร เมื่อไหร= และอย=างไร138 ซึ่งอาจเก่ียวขDองกับชีวิตใน

ชนบทท่ียากลำบาก จึงตDองรูDเป«าหมายแน=ชัดเพ่ือทำใหDชีวิตสามารถอยู=รอดไปวันหน่ึงไดD ความคิดเช=นน้ีเห็น

ไดDในเร่ือง “ทำพิษ-เขDาแลDว” ต้ังแต=ป� 2478 ท่ีเหมเล=าว=า “กิจของคนบDานนอกน=ะมันหนักกว=าคนในกรุงนัก

เชียวครับ ไม=ไดDลอยนวลฉุยฉายอยู=ไดDละ กลางวันก็ยุ=งกับขDาวและเลี้ยงควาย กลางคืนก็สอดส=องหาผักปลา

เอาไวDรับประทาน … ทั้งเบ็ดทั้งเหยื่อก็เตรียมไวDพรDอมแลDวตั้งแต=พลบ”139 ฉะนั้น เมื่อขาดเป«าหมายที่แน=ว

แน=และความสัมพันธJระหว=างผูDคนที่แน=นอน เมืองจึงเต็มไปดDวยความคาดเดาไม=ไดD ไม=แปลกท่ีนายนพจะไม=

รูDสึกไวDใจต=อมนุษยJท่ีอยู=ในเมือง 

 ความเป.นเมืองไดDล=อลวงใหDคนหลงทางและมัวเมาไปกับวัตถุเงินทอง ความเป.นเมืองเติบโตข้ึน

พรDอม ๆ กับระบบทุนนิยมเงินตรา เรื่องผีของเหมช้ีใหDเห็นความโลภของมนุษยJในระบบดังกล=าวซึ่งนำไปสู=

ความหายนะในทDายที่สุด ในเรื่อง “นักคำนวณที่เล=นกับไฟ” เล=าเรื่องของครูพยุงที่มีนิสัยชอบพนันหวยกับ

สมัย ผูDท่ีครูพยุงชวนใหDมาเล=นหวยดDวย การพนันหวยของครูพยุงน้ันเป.นไปทางภูตผีป¤ศาจ เพราะครูพยุงใชD

พลังอำนาจของผีเพ่ือหยุดกงลDอใหDตรงกับเลขในสลาก (เน้ือเร่ืองตรงน้ีเห็นไดDว=าตรงขDามกับเร่ือง “น่ังหวย” 

เนื่องจากผีมีอำนาจเหนือเครื่องจักรสมัยใหม=) วันหนึ่งในขณะที่ครูพยุงและสมัยกำลังทำพิธี ผีตนหนึ่งก็

ปรากฏกายขึ้นและพาทั้งสองคนไปยังแดนผี ภาพที่เห็นคือหญิงชายกำลังถูกทรมานอย=างไรDความปรานี ผี

ตนนั้นจึงพูดขึ้นมาว=า “พวกเห็นแก=ตัว เห็นแลDวว=าเขากำลังเดือดรDอน แต=ท=านซิกลับขอรDองใหDเขามาช=วยไอD

เรื่องการพนันของตัว … ไอDเรื่องไม=เป.นเรื่อง มีความโลภจนลDนหัวใจ”140 ผีตนนั้นยังเตือนครูพยุงไวDดDวยว=า 

“… เราจะบอกใหD อย=าคิดโลภอะไรอยู=เลย บDานนี้น=ะ บDานที่คุDมหัวอยู=ทุกวันนี้น=ะ จงรูDไวD พระเพลิงจะเผา

                                                
138 ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยJ, “ภาพเสนอความเป.นเมืองในวรรณกรรมช=วง 2475 ถึงสงครามโลกครั้งที่สอง,” ใน ความ(ไม;)เป�น

สมัยใหม; : ความเปลี่ยนแปลงและย)อนแย)งของไทย, ธเนศ อาภรณJสุวรรณ, บรรณาธิการ, น. 50-51. 
139 เหม, “ทำพิษ-เขDาแลDว,” ใน ผี!!, น. 95. 
140 เหม เวชกร, “นักคำนวณที่เล=นกับไฟ,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 145. 
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พลาญเตียน มัวแต=โลภ”141 เม่ือวันเวลาผ=านไปเหตุเพลิงไหมDก็เกิดข้ึนจริง ซ่ึงเหมเช่ือมโยงเขDากับเหตุการณJ

ไฟไหมDท่ีเผาหมู=บDานหลังตลาดยศเสในป� 2488142 ความโลภของครูพยุงจึงเป.นเหตุท่ีทำใหDเกิดเพลิงไหมD 

อีกเรื่องหนึ่งท่ีเหมชี้ใหDเห็นความโลภของมนุษยJเมืองกับความหายนะที่เป.นผลต=อเนื่องมาจาก

ความโลภคือเรื่อง “ดวงที่ตกเลขเลว” เรื่องนี้เป.นเรื่องของภิกษุเดือนในตอนที่ยังเป.นฆราวาส นายเดือน ผูD

เป.นนักเรียนจากป�นัง เป.นคนที่ติดการพนัน สุรา และหญิงบำเรอ จนหมดเงินไปเป.นจำนวนมาก หมด

จนกระทั่งตDองเอาตึกและบDานไปลงพนันกับเสี่ยยDงจนหมดตัว คืนหนึ่ง นายเดือนมาที่บDานของตนเองเป.น

ครั้งสุดทDายก=อนจะยกใหDเสี่ยยDง นายเดือนพบเขDากับผีผูDหญิงตนหนึ่งซึ่งเป.นเจDาของที่ดินเก=าแก=แห=งน้ี แมDว=า

ผีจะตำหนิถึงพฤติกรรมเลวทรามของนายเดือน แต=ก็อาสาที่จะช=วยเหลือ ผีกล=าวกับนายเดือนถึงหนทางท่ี

จะช=วยว=า “การพนันจะหาความจริงที่ไหนในตัวของมัน [วิธีแกDคือ] คุณจะตDองใชDความไม=จริงต=อไป”143 ผี

จึงปลอมตัวเป.นนDองสาวของนายเดือนเพื่อขอความเห็นใจกับเสี่ยยDง เนื่องจากหากบDานหลังน้ีถูกยึดไป 

นDองสาวที่ไม=รูDอีโหน=อีเหน=ก็จะไม=มีที่อยู= เมื่อเสี่ยยDงเห็นนDองสาวจำแลงรูปงามของนายเดือนก็เกิดใจอ=อน

และยินยอมใหDนายเดือนอยู=ในบDานไดDต=อไป ต=อมาเสี่ยยDงเกิดอยากแต=งงานกับนDองสาวจำแลงโดยจะยอม

เลิกกับเมียคนป�จจุบัน นDองสาวจำแลงจึงยอมไปอยู=กับเสี่ยยDง ไดDเครื่องเพชร ทอง และเงินสดเป.นค=าตัว 

ต=อมานDองสาวจำแลงเกิดเนรมิตตนเองใหDเป.นโรคเรื้อน เสี่ยยDงจึงตีตัวออกห=างจากนDองสาวจำแลงไป แต=ถึง

กระนั้น “สันดานเดิม [ของนายเดือน] ก็มาอีก พอกระเปÉาหนัก มือและใจมันก็คันจะจับไพ=จับถั่วและโป

บิลเลียดพนัน ... และในท่ีสุดผมก็กลายเป.นคนหมดตัวอีกท้ังเงินสดและบDานช=องเพราะการกลับมาเล=นการ

พนันครั้งหลังนี้มันกลับหนักกว=าเก=าเสียอีก”144 เห็นไดDว=าผีในเรื่อง “ดวงที่ตกเลข” มีลักษณะคลDายกับผีใน 

A Christmas Carol (ค.ศ. 1843) ของชารJลสJ ดิกเกนสJ (Charles Dickens) ที่เผยใหDความเลวรDายของ

ระบบทุนนิยมเงินตรา (ดูบทนำ) แต=ผีของเหมไม=ไดDมุ=งทำลายระบบ แต=กลับใชDระบบเพื่อแกDป�ญหาใหDคนท่ี

ตกเป.นเหยื่อของระบบเสียดDวยซ้ำ รวมไปถึงผีของเหมยังต=างจากผีของดิกเกนสJ เนื่องจากผีของดิกเกนสJ

สามารถปลดปล=อยเอเบเนเซอรJ สครูจ (Ebenezer Scrooge) ออกมาจากระบบเงินตราที่ทำใหDเกิดความ

โลภและความเห็นแก=ตัวไดD แต=ผีของเหมไม=สามารถทำเช=นนั้นไดD เพราะทDายที่สุดนายเดือนก็กลับไปเป.น

เหยื่อของระบบทุนนิยมเงินตราเช=นเดิม ที่พึ่งสุดทDายของนายเดือนจึงอยู=ที่พุทธศาสนา โดยหลังจากหมด

ตัวรอบสอง นายเดือนจึงบวชพระเพื่อเป.นทางสุดทDายของชีวิต145 ตรงนี้ก็ไม=อาจกล=าวไดDว=านายเดือนเห็น
                                                

141 เรื่องเดียวกัน, น. 146. 
142 เรื่องเดียวกัน, น. 147. ดู บทนำ ในส=วนวิธีการศึกษา หลักฐานที่ใชD และขอบเขต สำหรับช=วงเวลาของเหตุการณJไฟไหมD

หมู=บDานหลังตลาดยศเส 
143 เหม เวชกร, “ดวงที่ตกเลขเลว,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 180. 
144 เรื่องเดียวกัน, น. 187. 
145 เรื่องเดียวกัน, น. 188. 
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ความสำคัญของพุทธศาสนาเหมือนท่ีสครูจเห็นความสำคัญของเทศกาลคริสตJมาส เนื่องจากพุทธศาสนา

ในบริบทของนายเดือนเป.นเพียงพ้ืนท่ีหลบภัยจากความลDมเหลวเท=าน้ัน 

นอกไปจากความโลภของชาวเมือง ความตกต่ำทางศีลธรรมยังทำใหDเมืองเต็มไปดDวยอาชญากรรม

ที่ไม=จำเป.นตDองมีสถานะเป.นนักเลง/เสือ/โจรก็ก=ออาชญากรรมต=อมนุษยJดDวยกันเองไดD “ผมเป.นคนที่มีใจ

เจ็บแคDนในเหตุการณJท่ีหนาหูแทบไม=เวDนแต=ละเดือน คือการฉุดผูDหญิงสาวและไม=สาวหลายสิบรายไปข=มขืน

เพื่อความใคร=”146 นี่คือคำกล=าวของนายแกDวในเรื่อง “แม=คDากลDวยทอด” ผูDที่มีอาชีพเร=ร=อนไปขายยาตาม

หัวเมือง นายแกDวพบเด็กสาวคนหน่ึงนามว=าบุญแอบ เป.นเด็กยากจนท่ียายใหDมาขายกลDวยทอดประทังชีวิต

ที่ทะเลสาบปลอมในหมู=บDานเศรษฐกิจ ธนบุรี147 ดDวยความสงสารนายแกDวจึงขอเด็กคนนี้มาเป.นลูกสาวบุญ

ธรรม แต=แลDวโชคชะตาก็พลิกผัน เม่ือบุญแอบถูกข=มขืนในซอยลึกบริเวณบางไผ= ธนบุรี นายแกDวไม=สามารถ

พึ่งพาตำรวจไดDจึงออกตามหาตัวคนรDายไดDตนเอง เมื่อพบคนรDาย นายแกDวกับคนรDายก็เกิดทะเลาะกันข้ึน 

จนเป.นเหตุใหDนายแกDวชักป±นยิงเขDาใส=คนรDายจนเสียชีวิต นายแกDวติดคุกในคดีฆ=าคนตาย บุญแอบเสียใจ

อย=างมากจึงกินยาฆ=าตัวตาย เมื่อนายแกDวออกจากคุก นายแกDวก็กลับไปยังทะเลสาบปลอมนั่นอีกครั้งและ

พบเขDากับผีบุญแอบที่มาขอใหDนายแกDวซื้อกลDวยทอดของตน เรื่อง “แม=คDากลDวยทอด” แสดงใหDเห็นความ

เป.นเมืองที่ขยายตัวไปยังฝ�­งธนบุรี แมDว=าจะทำใหDฝ�­งธนบุรีสว=างไสวขึ้นในทางกายภาพ แต=ความเป.นเมืองก็

กลับทำใหDเกิดความดำมืดในทางนามธรรมหรือภายในจิตใจคน 

อาชญากรรมทางเพศ โดยเฉพาะต=อผูDเยาวJ เป.นภัยรDายแรงของสังคมไทยในช=วงทศวรรษ 2490 

นิตยสาร อาชญากรรม ในป� 2495 ลงบทความ “การป«องกันอาชญากรรมสำหรับเด็กของท=าน” ซึ่งย=อ

หนDาแรกเขียนข้ึนตDนว=า  

 
“เนื่องจากความผิดเกี่ยวกับการผิดศีลธรรม ลามกอนาจาร และการข=มขืนหญิงและเด็กหญิงใน

บDานเมืองเรา กำลังเกิดขึ้นอย=างหนาหูหนาตา เป.นป�ญหาที่หนักอกกรมตำรวจ ตลอดบิดามารดาและ

ผูDปกครองเด็ก, จึงเป.นการจำเป.นอย=างยิ่งที่ผูDปกครองเด็ก และทางกรมการตำรวจ ตลอดจนครูบา

อาจารยJของเด็ก จะตDองร=วมมือกันป«องกันเหตุรDายดังกล=าวใหDเบาบางลง”148 

 

                                                
146 เหม เวชกร, “แม=คDากลDวยทอด,” ใน วิญญาณที่เร;ร;อน, น. 87. 
147 หมู=บDานเศรษฐกิจเป.นหมู=บDานจัดสรรแห=งแรกของประเทศไทย เริ่มก=อสรDางในทศวรรษ 2500 ซึ่งแสดงใหDสภาวะความเป.น

เมืองที่ขยายตัวไปยังฝ�­งธนบุรี 
148 โรงเรียนสืบสวนสอบสวน, “การป«องกันอาชญากรรมสำหรับเด็กของท=าน,” อาชญากรรม รายเดือน ป�ที ่ 1 ฉบับที ่ 2 

(พฤศจิกายน 2495): น. 42. 
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เห็นไดDว=าอาชญากรรม “เกี่ยวกับการผิดศีลธรรม ลามกอนาจาร และการข=มขืนหญิงและเด็กหญิง” เป.น

ป�ญหาของสังคมไทยในช=วงเวลาดังกล=าว ซึ่ง “กำลังเกิดขึ้นอย=างหนาหูหนาตา” ต=อมาในช=วงตDนป� 2498 

พลตำรวจเอกเผ=า ศรียานนทJ อธิบดีกรมตำรวจในขณะน้ัน เขียนสาสJนถึง “ผูDพิทักษJสันติราษฏรJ ท้ังหลาย” 

ลงใน อาชญากรรม ว=า  

 

“ป�ญหาใหม=ที่กำลังเกิดแก=กรมตำรวจในป�จจุบันนี้อีกป�ญหาหนึ่ง ไดDแก=การล=อลวงเด็กสาวไปเพื่อ

คDาประเวณี …  

อนึ่งท=านตDองแนะนำใหDผูDปกครองของเด็กทราบว=า ผูDรDายมิไดDจำกัดอยู=แต=เพียงการล=อลวง

เด็กสาวเพื่อคDาประเวณีเท=านั้น ยังอาจลักเด็กในวัยอื่น ๆ ไป เพื่อวัตถุประสงคJต=าง ๆ กัน จึงเห็นไดDว=า 

ไม=ว=าเด็กของครอบครัวใดชนิดใด อาจถูกล=อลวงหรือลักพาไปไดDทั้งสิ้น”149 

 

การข=มขืนและล=อลวงเด็กไปคDาประเวณีเป.นอาชญากรรมทางเพศท่ีสรDางความวิตกกังวลใหDกับสังคมไทยใน

ช=วงเวลาดังกล=าว เหมจับเอาความวิตกกังวลของสังคมในอาชญากรรมเหล=านี้มาผูกเป.นปมไวDในเรื่องผีโดย

ใชDฉากของเมืองซ่ึงเป.นพ้ืนท่ีบ=มเพาะความดำมืดภายในจิตใจของผูDคน 

ความดำมืดของเมืองไม=เพียงแต=ล=อลวงชาวเมืองดDวยกันใหDตกหลุมพราง ความเป.นเมืองที่ขยายตัว

ออกไปยังล=อลวงใหDชาวชนบทเขDามาสู=ความดำมืดของเมืองดDวย เหมใชDเรื่อง “เงินยวง” ถ=ายทอดใหDเห็น

การลุกเขDามาของเมืองในชนบทและล=อลวงใหDเด็กสาวบDานนอกผูDบริสุทธ์ิมากลายเป.นโสเภณีในเมือง เรื่อง

น้ีเป.นเหตุการณJต=อจาก “แม=คDากลDวยทอด” วันหนึ่งที่นายแกDวออกไปขายยาตามชนบท นายแกDวไดDพบกับ

เด็กสาวชนบทคนหนึ่งที่อำเภอสองพี่นDอง จังหวัดสุพรรณบุรี นามว=าเงินยวง เงินยวงเขDามาถามนายแกDว

เกี่ยวกับชายคนหนึ่งนามว=าเอนก ซึ่งเป.นคนกรุงเทพฯ นายแกDวจึงสงสัยว=าน=าจะเกี่ยวกับเรื่องรัก ๆ ใคร= ๆ 

ต=อมานายแกDวมีธุระที่เดิมจึงกลับไปและไดDยินคนคุยกันเกี่ยวกับเงินยวงว=า “อียวงเลยเป¤ดไปเมืองสวรรคJ 

[กรุงเทพฯ] เลย อีกหน=อยมันก็โกDหรอกโวDย”150 นายแกDวจึงรูDว=าเงินยวงหนีเขDากรุงเทพฯ ไปแลDว จนวัน

หนึ่ง นายแกDวไดDรับจดหมายฉบับหนึ่งจ=าหนDาถึง “คุณตาแกDวที่เคารพของเงินยวง”151 เนื้อหาในจดหมาย

เล=าว=า เงินยวงถูกหลอกไปขายตัวในกรุงเทพฯ “แลDวในวันนั้นคืนนั้นหนูเลยตDองเป.นเมียใครต=อใครหลาย

คน เป.นคนชั่วหาเงินใหDเขาไปเลย ... คุณตาอย=าคิดถึงหนูเลย หนูมันชั่วชDาเลวทราม อย=าคิดถึงเลยคุณตา

ขา หนูขอลาตาย ขอลายตาย”152 นายแกDวจึงนำจดหมายไปฉบับน้ีไปแจDงตำรวจ แต=ตDองจนใจเพราะไม=พบ

                                                
149 พล.ต.อ. เผ=า ศรียานนทJ, “สาสJน อ.ตร.” อาชญากรรม รายเดือน ป�ที่ 4 ฉบับที่ 1, (มกราคม 2498): น. 5. 
150 เหม เวชกร, “เงินยวง,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 241. 
151 เรื่องเดียวกัน. 
152 เรื่องเดียวกัน, น. 242. 
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พยานและไม=พบซ=อง ตกตอนดึกนายแกDวเห็นเงินยวงมานั่งอยู=ขDางเตียง เงินยวงบอกกับนายแกDวว=าตนไดD

ตายไปแลDวดDวยยาพิษพรDอมกับลูกในทDอง คืนต=อมาเงินยวงปรากฏกายอีกครั้ง คราวนี้เงินยวงคิดแผนที่จะ

จับซ=องคDามนุษยJใหDจงไดD เงินยวงจึงวางแผนใหDนายแกDวไปบอกกับตำรวจใหDไปนั่งในรDานอาหารแห=งหนึ่งซ่ึง

เป.นสถานที่บังหนDาซ=องดDานในดDวยชุดนอกเครื่องแบบ เงินยวงดลใจใหDผูDหญิงคนหนึ่งในซ=องวิ่งออกมาและ

รDองใหDช=วย ตำรวจจึงเขDาจับซ=องที่ว=าไดDทันที จากเรื่องนี้เห็นไดDว=า เงินยวงนั้นเป.นภาพแทนของความเป.น

ชนบทที่ถูกความเป.นเมืองอันดำมืดกลืนกิน นอกจากนี้ เรื ่อง “เงินยวง" ยังแสดงใหDเห็นขDอจำกัดของ

อำนาจรัฐในการปราบปรามอาชญากรรมอีกดDวย เพราะในทDายท่ีสุดผีก็ตDองเป.นผูDลงมือเสียเอง 

เรื่อง “อDายป.อก” ขDางตDนก็ใหDภาพการที่ชนบทถูกเมืองล=อลวงใหDเขDามาสู=ความดำมืดดDวยเช=นกัน 

เพราะ “อDายปËอกเด็กชาวอุดร ไม=มีพ=อมีแม= โดนมหาโจรชาวกรุงเทพฯ เก็บเอามาเลี ้ยงและสอนใหD

ประพฤติชั่วรDายต=าง ๆ และออกทำการโจรกรรมตามที่ไดDฝjกสอนไวDเป.นอย=างดี”153 ตรงนี้เหมเขียนไวDอย=าง

ชัดเจนว=าอDายป.อกถูกความเป.นเมืองซึ่งก็คือกรุงเทพฯ ล=อลวงใหDเขDามาทำชั่วและไดDรับการปลูกฝ�งความดำ

มืดภายในจิตใจโดย “มหาโจรชาวกรุงเทพฯ” 

การปะทะกันระหว=างชนบทกับเมืองปรากฏใหDเห็นในวรรณกรรมก=อนสงครามโลกมาอยู=ก=อนแลDว 

เรื่องที่โด=งดังคือ แผลเก;า เขียนโดยไมD เมืองเดิม (กDาน พ่ึงบุญ ณ อยุธยา) ซึ่งเป.นญาติและสหายของเหม 

และเรื่องนี้ยังไดDรับการพิมพJโดยคณะเหมในป� 2479154 ขวัญกับเรียมใน แผลเก;า คือภาพแทนของชนบท

กับเมืองตามลำดับ เรียมผูDซึ่งเป.นคนบDานนอกไดDถูกเมืองเปลี่ยนแปลงใหDกลายเป.นคนเมืองอย=างเต็มตัว 

ในขณะที่ขวัญคือภาพแทนของชนบทท่ียังไม=ถูกเปลี่ยน ความตึงเครียดและความขัดแยDงระหว=างชนบทกับ

เมืองที่ไม=สามารถลงรอยกันไดDจึงนำไปสู=โศกนาฏกรรมของทั้งขวัญและเรียมในทDายที่สุด155 ทั้งนี้ควรกล=าว

ดDวยว=า “ชนบท” ใน แผลเก;า ไม=ไดDเป.นพื้นที่ที่ห=างไกลจากเมืองมากนัก (หากเทียบกับสุพรรณบุรีในเรื่อง 

“เงินยวง”) เนื่องจากพื้นที่ในเรื่องคือทุ=งบางกะป¤ ซึ่งน=าจะเป.นพื้นที่ “ชนบท” แถบเมืองมากกว=า ต=อมาใน

ทศวรรษ 2480 ก็ยังปรากฏวรรณกรรมที่กล=าวถึงความเป.นเมืองที่รุกเขDาไปล=อลวงชนบท หญิงคนชั่ว ท่ี

เขียนโดยก. สุรางคนางคJ (กัณหา เคียงศิริ) เป.นวรรณกรรมที่ถ=ายทอดเรื่องราวใกลDเคียงกับ “เงินยวง” 

เพราะเป.นเรื่องหญิงสาวชาวฉะเชิงเทราที่ถูกหนุ=มกรุงเทพฯ นามว=าวิชัย หลอกใหDหนีออกจากบDานและถูก

นำไปขายใหDกับแม=เลDา156 แผลเก;า และ หญิงคนชั่ว ชี้ใหDเห็นว=า ชนบทในฐานะภาพแทนของสังคมเก=าและ
                                                

153 เหม เวชกร, “อDายป.อก,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 150.  
154 ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชยJ, “แผลเก;า และแผลจากที่ฝากไวDก=อน,” ใน อ;านใหม;: เมืองกับชนบทในวรรณกรรมไทย, ชูศักดิ์ ภัทรกุล

วณิชยJ (กรุงเทพฯ: อ=าน, 2558), น. 4. 
155 ดูบทวิเคราะหJ แผลเก;า ใน เรื่องเดียวกัน, น. 2-38. ในบทความดังกล=าว ชูศักดิ์เสนอต=อดDวยว=า แผลเก;า สามารถสะทDอนภาพ

ความขัดแยDงระหว=างชนชั้นกลางในเมืองกับกลุ=มเสื้อแดงจากชนบทในวิกฤตการณJทางการเมืองร=วมสมัยไดDดDวย 
156 ก. สุรางคนางคJ, หญิงคนชั่ว (พระนคร: บำรุงสาสJน, 2512 [2480]). 



 130 

เมืองในฐานะภาพแทนของสังคมใหม=กลายเป.น “สองนครา” ที่กำลังปะทะกันอย=างเขDมขDน การปะทะ

นำไปสู=ความตึงเครียดและความขัดแยDงระหว=างคนชนบทกับคนเมือง ซึ่งมีวัฒนธรรมหรือแบบแผนปฏิบัติ

ในชีวิตประจำวันแตกต=างกัน 

ในทางนามธรรม ชนบทถูกเนDนใหDเป.นพื้นที่แห=งความสงบและบริสุทธ์ิ ในขณะที่เมืองคือพื้นที่ที่มี

ลักษณะตรงกันขDาม “อDายทุยผูDซื่อสัตยJ” คือเรื่องผีของเหมที่แสดงใหDเห็นภาพสองภาพดังกล=าวระหว=าง

ชนบทกับเมืองไดDชัดเจนที่สุด เรื่องนี้เหมเล=าเกี่ยวกับชาวนาในตำบลคลองเปรง (อยู=ในจังหวัดฉะเชิงเทรา

ป�จจุบัน157) คนหนึ่งนามว=านายกล=อม นายกล=อมหลงรักแม=บุญยิ่ง แต=ดDวยเหตุท่ีบุญยิ่งเป.นลูกสาวของพ=อ

บุญธรรมผูDซึ่งเลี้ยงดูนายกล=อมมา เรื่องนี้จึงสรDางความลำบากใจใหDกับนายกล=อมเป.นอย=างมาก และตัวบุญ

ยิ่งเองก็ไปชอบพอกับลูกชายเสี่ยเฮDงในหมู=บDานที่ชื่อว=านายบุญเลี้ยง (แต=ก=อนชื่อกิมเหลียง แต=พอไปเรียนท่ี

กรุงเทพฯ จึงเปลี่ยนชื่อเป.นบุญเลี้ยง158) วันหนึ่ง บุญยิ่งหนีเขDากรุงเทพฯ ไปกับเพื่อนชาวกรุงของนายบุญ

เล้ียง ท้ิงใหDพ=อและนายกล=อมช้ำระกำใจอยู=ท่ีชนบท ในคืนหน่ึง นายกล=อมไดDยินเสียงอDายทุยและอีเก ควาย

ที่เลี้ยงไวD มีอาการฟj­ดฟ�­ด นายกล=อมจึงผงกหัวไปดู พบบุญยิ่งยืนอยู=ใตDถุน นายกล=อมดีใจมาก แต=บุญย่ิง

โบกมือใหDเงียบและพูดว=า “ฉันกลัวพ=อ เพราะฉันเลวทรามที่สุด ไม=กลDาเขDาหนDาพ=อไดDเลย ... ฉันรูDว=าพ่ี

กล=อมรักฉัน แต=ฉันมันเลว ใจง=าย หลงคำพูดพวกบางกอกจึงหนีตามเขาไป เดี๋ยวนี้เขาทิ้งฉันเสียแลDว”159 

นายกล=อมเก็บเรื่องนี้ไวDไม=บอกใคร จนกระทั่งนายกล=อมรูDข=าวจากญาติของบุญยิ่งที่กรุงเทพฯ ว=าบุญยิ่งผูก

คอตายในบDานที่กรุงเทพฯ ฉะนั้น บุญยิ่งที่กลับมายังตำบลคลองเปรงก็คือผีนั่นเอง หากอ=านเรื่องนี้ดDวย

แว=น แผลเก;า จะพบว=าเมืองคือสิ่งที่พรากความบริสุทธิ์และความสัตยJซื่อไปจากชนบท เหมใชDควายเป.น

สัญลักษณJของความสัตยJซื่อที่ว=า ความเขDากันไม=ไดDระหว=างชนบทกับเมืองจึงนำมาสู=โศกนาฏกรรมของบุญ

ยิ่งและเรียม รวมไปถึงเงินยวงใน “เงินยวง” แต=ในอีกมุมหนึ่งอาจอ=านเรื่องนี้ไดDว=า ดDวยเหตุที่การทำใหD

ทันสมัยนับต้ังแต=สมัยรัชกาลท่ี 5 จนมาถึงการเปล่ียนแปลงการปกครองป� 2475 ไม=สามารถเขDาถึงชนบทท่ี

รายลDอมศูนยJกลางไดDอย=างทั่วถึง เมื่อถึงคราวที่พื้นที่ทั้งสองตDองเขDามาปฏิสัมพันธJกันมากขึ้นหลังทศวรรษ 

2480 เป.นอย=างนDอย ความไม=ลงรอยระหว=างชนบทที่ไม=ทันสมัยกับเมืองที่ทันสมัยจึงเกิดขึ้น ผีบุญยิ่งจึง

เป.นภาพแทนของความไม=ลงรอยดังกล=าวท่ียังคงหลอกหลอนชนบท 

                                                
157 คลองเปรงเป.นตำบลหนึ่งในอำเภอเมืองฉะเชิงเทราในป�จจุบัน เรื่องนี้จึงน=าจะมีความเป.นไปไดDว=ามาจากแรงบันดาลใจของเหม

ในช=วงที่ไปใชDชีวิตอยู=ที่แปดริ้ว (แปดริ้วเป.นชื่อที่ชาวบDานใชDเรียกจังหวัดฉะเชิงเทราซึ่งเป.นชื่อทางการ) 
158 ตรงนี้แสดงใหDเห็นว=าเรื่องนี้น=าจะเกิดขึ้นหลังทศวรรษ 2480 ซึ่งเป.นช=วงเวลาที่อัตลักษณJความเป.นจีนกำลังถูกกลืนใหDเป.นไทย 

เช=นที่ปรากฏในหัสนิยาย สามเกลอ ของป. อินทรปาลิต ผ=านตัวละครอย=างกิมหงวน ไทยแทD ที่ภายหลังเปลี่ยนชื่อเป.นสงวน ไทยเทียม 
159 เหม เวชกร, “อDายทุยผูDซื่อสัตยJ,” ใน ปcศาจของไทย, น. 237. 



 131 

เพลง สวัสดีบางกอก ของวงดนตรีสุนทราภรณJในช=วงทศวรรษ 2500 ใหDภาพกรุงเทพฯ ไวDว=าเป.น

พ้ืนท่ีแห=งความลวงหลอก คำรDองกล=าวเตือนชาวชนบทว=าอย=าไดDไปเลยท่ีบางกอก หากไปแลDว ชาวชนบทท่ี

ใสซื่อ เป.น “คนบDานนอก คอกนาป�ญญาเบา” จะถูก “ควักหัวใจไปกิน จนสิ้นหมด แลDวปล=อยปลด คืน

กายท่ีตายดDาน ขยี้เนื้อเหลือกายไวDประจาน ตDองซมซานกลับรังตายทั้งเป.น”160 แต=บุญยิ่งในเรื่อง “อDายทุย

ผูDซ่ือสัตยJ” ไม=ไดDกลับชนบทอย=างตายท้ังเป.น แต=กลับตDองตายจริง ๆ เพราะบางกอกท่ีเคยไวDใจ  

 

ความแตกต=างระหว=างเมืองกับชนบทมีผลต=อความคิดและอารมณJความรูDสึกของผูDคน ความกลัวและความ

ตึงเครียดเกิดจากภาวะความแตกต=างระหว=างชนบทกับเมือง ทั้งในมิติของการพัฒนาที่ไม=ทัดเทียมในแง=

สาธารณสุข การคมนาคม อำนาจรัฐศูนยJกลาง และแสงไฟ รวมไปถึงวิธีคิดและวิถีการใชDชีวิตทาง

วัฒนธรรมที่แตกต=างกัน ความแตกต=างกันที่ว=าน้ีนำไปสู=การปะทะกันระหว=างพื้นที่ทั้งสอง โดยเฉพาะ

ในช=วงเวลาที่เมืองกับชนบทขยับเขDาใกลDกันมากขึ้นในช=วงทศวรรษ 2480 ไปจนถึงหลังสงครามโลกครั้งท่ี 

2 การเผชิญหนDาทำใหDความตึงเครียดท่ีคุกรุ=นอยู=แลDวปะทุเกิดเป.นความขัดแยDงระหว=างชนบทกับเมือง

ข้ึนมา  

อารมณJความรูDสึกต=อความเป.นชนบทและเมืองขDางตDนยังสัมพันธJกับภาพความเป.นชนบทและ

เมืองในความคิดของผูDคน อDายเรืองในเรื่อง “ไปชุบตัว” (ดูบทท่ี 2) กล=าวไวDว=า “ในหัวผมเวลาน้ันกำลังเต็ม

ไปดDวยความคิดที่จะไดDมีวาสนาไปชุบตัวที่กรุงเทพฯ ... เพราะกรุงเทพฯ เท=ากับสวรรคJ ... กรุงเทพฯ จะมี

ลมเย็น ๆ อย=างนี้ไหม แต=ถึงมีก็คงไม=มีกลิ่นควายกลิ่นโคลนอย=างที่บDานเราแน= ๆ เขาว=าที่กรุงเทพฯ มีถนน

ใหญ= ๆ มีรถวิ่ง มีบDานสวย ๆ มีตึกแถว ท่ีไฟฟ«าสว=างไสว”161 คำกล=าวของอDายเรืองแสดงใหDเห็นว=า เมือง

ในทางกายภาพมีความงดงามดุจดังสวรรคJกว=าชนบท ในขณะที่ชนบทในทางกายภาพเต็มไปดDวยความ

ยากลำบาก แต=ในทางจิตใจหรือนามธรรมแลDว ภาพชนบทกับเมืองในเรื่องผีของเหมมีความคลDายกันกับ

ภาพชนบทกับเมืองในบทเพลงอีกเพลงหนึ่งของวงสุนทราภรณJที่ชื่อว=า ชาวทุ;ง กล=าวคือ ถึงแมDว=าชนบทจะ

มีเต็มไปดDวยความยากลำบากในทางกายภาพ แต=ชนบทที่ถ=ายทอดผ=านคำรDองในบทเพลงก็ยังคงมีความ 

“แสนสุขีดียิ่ง” เต็มไปดDวย “กลิ่นไอไทยแทD” แตกต=างจากเมืองที่ “เซDาซี้ยียวนลDวนหลอนลวง หลอกไป

เมืองโก¨โบ¨กลวง”162 กล=าวในภาพรวมไดDว=า ความคิดเช=นนี้เป.นความคิดที่มองความทันสมัย (สังคมใหม=/
                                                

160 อมร เอี่ยมตาล, “การนำเสนอแนวทางการสืบทอดอุดมการณJเพื่อการพัฒนามนุษยJจากเพลงไทยสากลเชิงประวัติศาสตรJ

สังคม: กรณีศึกษาบทรDองเพลงของวงดนตรีสุนทราภรณJ” (วิทยานิพนธJครุศาสตรดุษฎีบัณฑิต ภาควิชานโยบาย การจัดการและความเป.นผูDนา

ทางการศึกษา คณะครุศาสตรJ จุฬาลงกรณJมหาวิทยาลัย, 2559), น. 148. 
161 เหม เวชกร, “ไปชุบตัว,” ใน ผู)ที่ไม;มีร;างกาย, น. 65-66.  
162 เพลง ชาวทุ;ง แต=งโดยศรีสวัสดิ์ พิจิตรวรการ และเอื้อ สุนทรสนาน ใส=ทำนอง อDางจาก “ชาวทุ=ง,” บDานคนรักสุนทราภรณJ, 

เขDาถึงวันที่ 20 กุมภาพันธJ 2562, http://www.websuntaraporn.com/suntaraporn/lyric/postlyric.asp?GID=601. 
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เมือง) ดDานศีลธรรม (moral) ในเชิงลบ ขณะที่มองความทันสมัยดDานวัตถุ (material) ในเชิงบวก ฉะน้ัน 

ชนบทในเรื่องผีของเหม แมDว=าจะมีความทันสมัยดDานวัตถุที่ไม=ทัดเทียมกับเมือง แต=ก็มีศีลธรรมที่ดีงาม

มากกว=า 



บทที่ 4 

ความรัก ชนชั้น และอัตลักษณ8 

 

 

แสงเดือนในเรื่อง “ครูอรุณ” เผยแพร6ครั้งแรกในป; 2509 เป@นลูกสาวผูDมั่งคั่งในตระกูลสูง แสงเดือนฝIกหัด

ดนตรีไทยกับครูอรุณ ลูกบุญธรรมท่ียายของแสงเดือนรับมาเล้ียง แสงเดือนเล6าถึงครูอรุณว6า 

 
“... ครูอรุณก็มีฐานะสูงกว6าดิฉันในทางเป@นครูบาอาจารยZ แต6ทางฐานะที่แทDก็คือคนในบDาน พึ่งใบบุญ

ยายดิฉันและบิดามารดาดิฉัน ฉะนั้นเจDาความจริงแห6งการเป@นอยู6ของครูอรุณจึงมาคDานหัวใจดิฉัน

ไม6ใหDนับถืออย6างเต็มที่ เพราะความรูDสึกว6าครูอรุณคือคนในบDาน พูดง6าย ๆ พวกที่กนิขDาวกระทะใน

บDานบริวารในบDานนั่นเอง … ยอมเป@นศิษยZโดยถูกบังคับ เจDาฐานะและตระกูลค้ำดิฉันใหDจมไม6ลง ทั้ง

สวย ทั้งร่ำรวย ทั้งเด6นในวงเพื่อนฝูง อยู6โรงเรียนที่มีฐานะสูง เป@นโรงเรียนที่คนชั้นราชินิกุลเรียน คือ

โรงเรียนราชินี”1 

 

ครูอรุณใส6ใจแสงเดือนเป@นพิเศษ เพ่ือน ๆ จึงลDอแสงเดือนว6าคงจะตDองไดDแต6งงานกับครูอรุณท่ีมีสถานะทาง

ชนชั้นท่ีต่ำกว6า ดDวยความอายที่ถูกลDอ แสงเดือนจึงขอรDองใหDเพื่อน ๆ ช6วยกันหาทางกลั่นแกลDงครูอรุณใหD

อับอายและสำนึกถึงตำแหน6งแห6งที่ของตน ดDวยการกลั่นแกลDงของแสงเดือน ครูอรุณจึงพาตนเองออกจาก

บDานไป แสงเดือนเกิดความรูDสึกผิดขึ้นมาบDาง ต6อมาเมื่อคุณยายของแสงเดือนเสียชีวิต ในงานศพ แสง

เดือนเห็นครูอรุณนั่งพับเพียบอยู6ขDางตึกดDานนอก แต6เมื่อครูอรุณเห็นแสงเดือนจึงลุกหนีหายไป วันหนึ่งใน

ตอนเย็น แสงเดือนเห็นครูอรุณกลับมาท่ีบDานอีกครั้ง ครูอรุณเดินขึ้นไปเปcดหนDาต6างของตึกคุณยายท่ีชั้นบน 

ซ่ึงตึกท่ีว6าน้ีเป@นมรดกท่ีคุณยายมอบไวDใหDกับครูอรุณ แสงเดือนท่ีเห็นครูอรุณเดินอยู6ในตึกช้ันบนจึงเดินไปท่ี

ตึกดังกล6าวเพื่อรอพบครูอรุณ แต6รอแลDวรอเล6าครูอรุณก็ไม6ลงมา แสงเดือนจึงเดินกลับมายังตึกเดิม พอตก

ค่ำ หนDาต6างตึกของครูอรุณก็ปcดเงียบตามเดิม ผ6านไปประมาณหน่ึงอาทิตยZ แสงเดือนไดDข6าวว6าครูอรุณตาย

ไปหลายเดือนแลDวท่ีเมืองเหนือ แสงเดือนจึงท้ังรูDสึกกลัว ตกใจ และสะเทือนใจเป@นท่ีสุด 

จากนั้นเรื่องก็เปลี่ยนไปเล6าถึงแสงเดือนในวัยผูDใหญ6 วันหนึ่ง เพื่อนของแสงเดือนพาหนุ6มนDอยคน

หนึ่งมาซDอมดนตรีที่บDานของแสงเดือน หนDาตาของหนุ6มคนนั้นเหมือนกับครูอรุณในอดีตทุกอย6างและยังมี

ชื่ออรุณเหมือนกันอีกดDวย แสงเดือนในวัยผูDใหญ6เกิดหลงรักอรุณหนุ6มที่ว6า แต6แสงเดือนก็ปกปcดเรื่องน้ี

                                                
1 เหม เวชกร, “ครูอรุณ,” ใน วิญญาณที่เร+ร+อน, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2545 [2509]), น. 155. 
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เรื่อยมา ผ6านมาหลายป;แสงเดือนรูDว6าอรุณหนุ6มคนนี้มีเมียอื่นอีกหลายคน แต6แสงเดือนก็ไม6กลDาเขDาไป

ขัดขวาง ชีวิตของแสงเดือน “จึงตDองเป@นคุณนายมืดไปเช6นน้ีจนกว6าจะส้ินชีพลง”2  

เรื่องราวของแสงเดือนและครูอรุณขDางตDนเปรียบเสมือนช6วงเวลาเปลี่ยนผ6านของสังคมไทยจาก

สำนึกเก6ามาสู6สำนึกใหม6 แสงเดือนในวัยเด็กย6อมเติบโตมาในสังคมเก6าที่ซึ่งสำนึกในเรื่องชนชั้นยังคงมีการ

แบ6งแยกอยู6อย6างเขDมขDน ความรักระหว6างผูDคนในสังคมเก6าจึงควรเกิดขึ้นภายในชนชั้นเดียวกันเท6านั้น แต6

เมื่อแสงเดือนโตขึ้น สำนึกของแสงเดือนเริ่มเปลี่ยนไปพรDอม ๆ กับการเกิดขึ้นของสำนึกใหม6ในสังคมที่มอง

ว6าความรักขDามชนชั้นนั้นเป@นไปไดD ช6วงเวลาการเปลี่ยนแปลงการปกครองในทศวรรษ 2470 ไดDเกิดสำนึก

ใหม6ขึ้นมาต6อคนจำนวนหนึ่งในสังคมไทยที่เชื่อในเรื่องความเท6าเทียม ความเสมอภาค และความสามารถ

ในการกำหนดชะตาชีวิตของตนเอง ในทางการเมือง มีการเรียกรDองถึงรูปแบบการปกครองดDวยระบอบ

ประชาธิปไตยที่ใหDประชาชนปกครองตนเอง ประชาชนจึงตDองการอำนาจในการปกครองตนเองในพื้นท่ี

สาธารณะ ในขณะที่พื้นที่ส6วนตัว กลุ6มคนที่มีสำนึกใหม6ก็ตDองการอำนาจในกำหนดความเป@นไปของชีวิต

ดDวยตนเองเช6นกัน3 กล6าวอีกนัยหนึ่งคือ แง6มุมของชีวิตไดDถูกกำหนดดDวยสำนึกใหม6 มุมมองที่มีต6อความรัก 

ชนชั้น และอัตลักษณZจึงตDองเป@นไปอย6างเท6าเทียม เสมอภาค และเสรี จากการดูถูกเหยียดหยามจึงเร่ิม

เปลี่ยนมาเป@นการมองคนอย6างเท6าเทียม พรมแดนความรักของแสงเดือนจึงเปcดกวDางพรDอมที่จะรับครูอรุณ

เขDามา  

แต6ดDวยความไม6ราบรื่นของการเปลี่ยนผ6านทำใหDความไม6ลงรอยระหว6างสำนึกเก6าและสำนึกใหม6

เกิดขึ้น สำนึกเก6าของแสงเดือนที่เป@นตDนเหตุใหDครูอรุณตายกลับมาหลอกหลอนแสงเดือนอีกครั้งเม่ือโตข้ึน 

โดยผ6านอรุณเด็กหนุ6มที่มีรูปร6างหนDาตาเหมือนกับครุอรุณทุกอย6าง แทนที่แสงเดือนในวัยผูDใหญ6จะรักอรุณ

หนุ6มไดDอย6างมีความสุข แสงเดือนกลับตDองหลบ ๆ ซ6อน ๆ มิหนำซ้ำค6านิยมผัวเดียวหลายเมียในสังคมเก6า

ยังหลอกหลอนแสงเดือนผ6านพฤติกรรมทางเพศของอรุณหนุ6มอีกดDวย 

การเปลี่ยนผ6านที่ไม6ผ6านดังเช6นที่เกิดขึ้นกับการเปลี่ยนแปลงสภาวะทางการเมืองจากระบอบเก6าสู6

ระบอบใหม6 (ดูบทที่ 2) และการพัฒนาชนบทใหDทันสมัยทัดเทียมเมือง (ดูบทที่ 3) ค6านิยมต6อความรัก ชน

ช้ัน และอัตลักษณZแบบใหม6ก็ยังคงตDองเผชิญหนDากับค6านิยมแบบเก6าท่ีเช่ือในความไม6เท6าเทียม บทน้ีจึงเป@น

การสำรวจความตึงเครียดและความขัดแยDงในสังคมไทยหลังการเปล่ียนแปลงการปกครองป; 2475 ท่ีความ

รักแบบใหม6กับความรักแบบเก6าปะทะกันผ6านเรื่องผีของเหม เวชกร ความรักแบบใหม6ที่เรียกไดDว6าเป@น

ความรักโรแมนติก (romantic love) ซึ่งทลายกำแพงทางชนชั้นลงเขDาปะทะขัดแยDงกับความรักแบบเก6าท่ี

ยังคงถูกครอบงำดDวยการตัดสินใจของพ6อแม6และบรรทัดฐานทางสังคม ความรักแบบใหม6ยังสัมพันธZกับ

                                                
2 เรื่องเดียวกัน, น. 169. 
3 Craig J. Reynolds, “Predicaments of Modern Thai History,” South East Asia Research (March 1994): p. 66. 
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ค6านิยมทางสังคมแบบใหม6ที่ยึดหลักผัวเดียวเมียเดียว ซึ่งไดDรับการพูดถึงอย6างมากทั้งในสื่อสิ่งพิมพZ

สาธารณะและการถกเถียงเพ่ือปฏิรูปกฎหมายโดยชนช้ันนำต้ังแต6คร่ึงหลังของพุทธศตวรรษท่ี 25 

นอกเหนือไปจากชนชั้นที่เป@นป�จจัยต6อความรักแลDว อัตลักษณZก็ส6งผลต6อความรักดDวยเช6นกัน 

นอกจากความรักแบบเก6าที่ตDองเป@นไปภายในชนชั้นเดียวกันแลDว ยังตDองเป@นไปกับคนเชื้อชาติเดียวกันอีก

ดDวย การแต6งงานขDามเชื้อชาติอย6างเช6นกรณีของเจDาฟ�าจักรพงษZภูวนาถ กรมหลวงพิษณุโลกประชานาถ ท่ี

ทรงเสกสมรสกับชาวรัสเซียนามว6า คัทริน เดสนิตสกี (Catherine Desnitski) สรDางความขุ6นเคืองใจใหDกับ

รัชกาลที่ 5 และพระองคZเจDาเสาวภาผ6องศรีเป@นอย6างมาก4 ไม6ใช6แต6กับฝรั่งเท6านั้น คนจีนที่แมDว6าจะเป@นอัต

ลักษณZท่ีดำรงอยู6ในสังคมไทยมานาน แต6ก็ยังคงเป@นอัตลักษณZท่ีแปลกแยกอยู6ดี การแต6งงานของคนไทยกับ

คนจีนโดยเฉพาะในแวดวงชนช้ันสูงก็ยังคงเป@นท่ียอมรับไม6ไดD ในบันทึกของคุณหญิงมณี สริวรสาร ธิดาของ

พระยาราชานุประพันธZ (เป;ย บุนนาค) ท่ีกล6าวว6า “ลูกเจ�กลูกจีนจะนึกเปรียบเทียบตนเองมาอยู6ในระดับ

เดียวกันกับลูกหลานของเจDาขุนมูลนายย6อมเป@นเรื่องที่ไม6มีใครกลDาคิดเป@นแน6”5 ก็แสดงใหDเห็นความแปลก

แยกของอัตลักษณZจีนในความเป@นไทย ฉะนั้น ในบทนี้นอกจากจะกล6าวถึงความรักกับชนชั้นแลDว ยัง

วิเคราะหZท่ีทางของอัตลักษณZจีนในสังคมไทยยุคเปล่ียนแต6ไม6ผ6านน้ีดDวย 

 

1. “สุบินกับฉันรักกันอยAางจริงใจ หากขัดดHวยอุปสรรคบางอยAางท่ีขวางเรา” 

 

ธันวาคมป; 2469 นิตยสาร สตรีไทย ลงภาพกามเทพกำลังยืนหักธนูดDวยลำแขDงอยู6หนDากระดานที่เขียนถึง

ป�ญหาต6าง ๆ ท่ีคู6รักตDองเผชิญ ไม6ว6าจะเป@น “คดีฟ�องอย6า” “เร่ืองผัวตีเมีย” และ “เร่ืองเมียหนีผัว”6 (ภาพ 

4.1) กามเทพคือเทพในศาสนาฮินดูผูDเป@นตัวแทนแห6งความรัก สก็อต บารZเม6 (Scot Barmé) ยกภาพน้ี

ขึ้นมาเพื่อแสดงใหDเห็นว6าสื่อสิ่งพิมพZนำเสนอขDอแนะนำทางศีลธรรม (moral guidance) ใหDแก6ผูDหญิงที่มี

ความสัมพันธZใกลDชิดกับผูDชายว6าอย6างไร7 แต6ในอีกดDานหนึ่ง การปรากฏกายของกามเทพบนสื่อสิ่งพิมพZใน

ยุคพุทธศตวรรษที่ 25 โดยเฉพาะใน สตรีไทย ซึ่งเป@นนิตยสารที่มีเนื้อหากDาวหนDาสนับสนุนสิทธิสตรี8 จึง

                                                
4 ศันสนียZ วีระศิลป�ชัย, เจBาฟDา เจBาชาย ในพระพุทธเจBาหลวง (กรุงเทพฯ: มติชน, 2559), น. 203-204. 
5 คุณหญิงมณี สิริวรสาร, ชีวิตเหมือนฝQน เล+ม 1, (กรุงเทพฯ: ชวนพิมพZ, 2542), น. 109. 
6 Scot Barmé, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand (Chiang Mai: Silkworm Books, 

2002), p. 208. 
7 Ibid. 
8 อุบลวรรณ ปcติพัฒนะโฆษิต และอวยพร พานิช, 100 ปg ของนิตยสารสตรีไทย (พ.ศ.2431-2531) (รายงานการวิจัยประกอบ 

Forum ผูDหญิงกับสื่อสารมวลชน ลำดับที่ 1, คณะนิเทศศาสตรZ จุฬาลงกรณZมหาวิทยาลัย, 2532), น. 17-19. 
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เป@นภาพแทนของความรักแบบใหม6ที่ใหDความสำคัญกับเสรีภาพในการเลือกคู6และความเท6าเทียม9 และ

เป@นหลักฐานอีกชิ้นหนึ่งที่แสดงใหDเห็นว6าความรักแบบใหม6ไดDลงหลักป�กฐานในสังคมไทยยุคปลายพุทธ

ศตวรรษท่ี 25 แลDว และความรักแบบใหม6ท่ีว6าน้ีเรียกอีกอย6างหน่ึงไดDว6า ความรักโรแมนติก 

 

 

 
ภาพ 4.1 ภาพการZตูนกามเทพใน สตรีไทย ฉบับวันที่ 27 ธันวาคม 2469 

(ที่มา: Scot Barmé. Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand 

[Chiang Mai: Silkworm Books, 2002], p. 208.) 

 

 

ควรกล6าวดDวยว6า ก6อนหนDาป; 2475 หลักฐานคดีความในสมัยรัชกาลที่ 5 ก็แสดงใหDเห็นว6าความ

รักแบบใหม6เริ่มมีปรากฏใหDเห็นแลDวในสังคมไทย การรับวัฒนธรรมตะวันตกของสยามในสมัยรัชกาลที่ 5 

จึงน6าจะเป@นเงื่อนไขที่ทำใหDความรักแบบใหม6นี้เขDามาหลงหลักป�กฐานในสังคมไทย กรณีแรกคือกรณีของ

                                                
9 สังคมจีนในช6วงตDนคริสตZศตวรรษที่ 20 เกิดความเปลี่ยนแปลงอย6างขนานใหญ6ขึ ้น ขบวนการสี่พฤษภาคม (May Fourth 

Movement) ในป; 2462 เป@นขบวนการที่เกิดขึ้นจากความเปลี่ยนแปลงสองระลอก ระลอกแรกคือการการปฏิวัติลDมลDางราชวงศZชิง (Qing) ใน

ป; 2454 ส6วนระลอกที่สองคือการเกิดขึ้นของขบวนการวัฒนธรรมใหม6 (New Cultural Movement) ในป; 2458 ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้น

เป@นระลอกนี้ทำใหDวัฒนธรรมเก6า ๆ ของจีน โดยเฉพาะวัฒนธรรมขงจื๊อ ตDองถูกสะสางใหDหมดไป ความคิดหรือค6านิยมที่อยู6ภายใตDวัฒนธรรม

ขงจื๊อซึ่งเกี่ยวขDองกับศีลธรรม ครอบครัว และผูDหญิง ก็ตDองถูกละทิ้งไปดDวยเช6นกัน อDางจาก Lynn Pan, When True Love Came to 

China (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2015), pp. 5-6. ในช6วงทศวรรษ 2460 เช6นเดียวกับสังคมไทย คิวปcด (Cupid) 

หรือเอียรอส (Eros) ในตำนานกรีก ที่มาคู6กับไซคี (Psyhe) ซึ่งทั้งเทพทั้งสองเป@นสัญลักษณZแห6งความรัก มีปรากฏในสื่อสิ่งพิมพZของจีน โดย

ช6วงเวลาดังกล6าว ความรักแบบใหม6หรือความรักโรแมนติกที่ไม6อยู6ภายใตDกำกับของวัฒนธรรมขงจื๊อกำลังเริ่มก6อตัวขึ้นในจีน คิวปcดและไซคีจึง

เป@นภาพแทนของความรักแบบใหม6ที่ว6านี้ อDางจาก Ibid, p. 39. 
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หม6อมเจDาออน เกิดขึ้นในป; 2435 หม6อมเจDาออนนั้นไปมีความรักกับทาสนามว6าอDายแสงและมีครอบครัว

ดDวยกัน ทำใหDหม6อมเจDาออนตDองถูกปลดออกมาจากสถานะเจDานาย10 ในอีกกรณีหนึ่งคือกรณีของหม6อม

ราชวงศZสอิ้ง หม6อมเจDาสะอิ้งลักลอบรักกับนายเลียบ เสมียนในสังกัดกระทรวงพระคลังมหาสมบัติ ทำใหD

รัชกาลที่ 5 ถึงกับทรงมีพระราชหัตเลขาถึงพระองคZเจDาอลังการ บิดาของหม6อมราชวงศZสอิ้ง ว6า “… ส6วน

ลูกเธอนั้นก็มีความผิดที่เป@นผูDดีไม6รักชาติรักตระกูลไปคบคDาสมาคมกับไพร6ทำใหDเสื่อมเสียเกียรติยศ”11 ใน

จดหมายท่ีหม6อมราชวงศZสอิ้งเขียนถึงนายเลียบนั้นแสดงใหDเห็นร6อยรอยของความรักโรแมนติกอย6าง

ชัดเจน หม6อมราชวงศZสอิ้งเขียนว6า “… ฉันมีความรักใคร6สงสานนายเปนที่สุด … ฉันตDองเป@นหนึ่งต6อนาย

เหมือนกัน แมDไม6ไดDรับอนุญาตต6อท6านที่มีอำนาจแลDวจะสูDทน ความรักอยู6ในใจดDวยกันทั้งสองฝ©าย … ฉันไม6

ขอพอใจกับผูDใดอีกต6อไปแลDว”12 ความรักของหม6อมราชวงศZสอิ้งจึงเป@นความรักโรแมนติกที่เกิดจากการ

เลือกของหม6อมราชวงศZสอิ้งเอง และที่สำคัญคือเป@นความรักที่พยายามกDาวขDามอุปสรรคจากบรรทัดฐาน

ของสังคมเจDานาย ท้ังสองลักษณะเป@นองคZประกอบสำคัญของความรักโรแมนติก 

เหตุใดความรักระหว6างครูอรุณในอดีตกับแสงเดือนในเรื่อง “ครูอรุณ” จึงไม6สามารถเป@นไปไดD 

เงื่อนของแสงเดือนแตกต6างอย6างไรกับเงื่อนไขของหม6อมเจDาออนที่สามารถสรDางครอบครัวกับคนธรรมดา

สามัญไดD ภาวิณี บุนนาค กล6าวว6า ดDวยเหตุที่หม6อมเจDาออนนั้นมีสถานะชายขอบในสังคมเจDานาย ชีวิตใน

วังของหม6อมเจDาออนก็ไม6ต6างจากคนรับใชDทั่วไปในวัง เชื้อสายเจDานายของหม6อมเจDาออนจึงไม6ส6งผลต6อ

ชีวิตมากนัก13 การเลือกของหม6อมเจDาออนที่จะรักกับคนสามัญจึงไม6ตDองเผชิญกับบรรทัดฐานของสังคม

เจDานาย คดีความท่ีหม6อมเจDาออนเก่ียวขDองดDวยก็ไม6ใช6เร่ืองของความรัก แต6เป@นเร่ืองทางการเงิน14 ในขณะ

ที่แสงเดือนยังคงสถานะของตนไวDอย6างเหนี่ยวแน6น เพราะแสงเดือน “เป@นลูกผูDมั่งคั่งในตระกูลสูง … เจDา

ฐานะและตระกูลค้ำดิฉันใหDจมไม6ลง ทั้งสวย ทั้งร่ำรวย ทั้งเด6นในวงเพื่อนฝูง อยู6โรงเรียนที่มีฐานะสูง เป@น

โรงเรียนที่คนชั้นราชินิกุลเรียน คือโรงเรียนราชินี”15 ความยึดมั่นถือมั่นในชาติตระกูลของแสงเดือนจึงทำ

ใหDพรมแดนความรักของแสงเดือนไม6กวDางพอที่จะเปcดรับครูอรุณในอดีต แต6หลังจากป; 2475 เงื่อนไขจาก

สังคมเก6าเสื่อมถอยลง เงื่อนไขจากสังคมใหม6 ทั้งในทางการเมืองและสังคมวัฒนธรรม ทำใหDความรักแบบ

                                                
10 ภาวิณี บุนนาค, “เพศวิถีของผูDหญิงในคดีความ สมัยรัชกาลที่ 5,” ใน วรสารวิชาการมนุษยศาสตรtและสังคมศาสตรt ป;ที่ 8 ฉบับ

ที่ 1 (มกราคม-ธันวาคม 2557): น. 83-85. 
11 หจช. ร.5 ย.13.3/13 อDางใน เรื่องเดียวกัน, น. 85. 
12 เรื่องเดียวกัน.  
13 เรื่องเดียวกัน, น. 84. 
14 เรื่องเดียวกัน, น. 83.  
15 เหม เวชกร, “ครูอรุณ,” ใน วิญญาณที่เร+ร+อน, น. 55. 



 138 

ใหม6มีความเป@นไปไดDมากขึ้น แต6จะเห็นต6อไปขDางหนDาว6าขDอจำกัดจากเงื่อนไขในสังคมเก6าก็ยังคงส6งผลต6อ

ความรักของคนอยู6ดี 

แมDว6าความรักจะเป@นอารมณZความรูDสึกที่ดูเหมือนเป@นสากลของมนุษยZ แต6บทความของปc«นแกDว 

เหลืองอร6ามศรี กล6าวว6า ความรักโรแมนติกเป@นสิ่งใหม6ที่เกิดขึ้นดDวยเงื่อนไขทางประวัติศาสตรZ โดยเฉพาะ

เงื่อนไขจากการเขDาสู6สังคมทุนนิยมที่ทำใหDเกิดอิสรภาพทางเศรษฐกิจ ความมีอิสรภาพทางเศรษฐกิจจึง

นำไปสู6สำนึกป�จเจกภาพของคนแต6ละคน ปc«นแกDวไดDยกงานของป;เตอรZ เบอรZเกอรZ (Peter Berger) และ

แฮนฟรีด เคลเนอรZ (Hansfried Kellner) มาแสดงใหDเห็นว6าก6อนหนDาสังคมสมัยใหม6 คู6แต6งงานที่ไม6ไดDอยู6

กันดDวยความรักไม6ตDองเผชิญกับความแปลกแยกที่เกิดจากสำนึกป�จเจกภาพ เพราะคู6แต6งงานนั้นอยู6ภายใตD

สังคมรวมหมู 6 (collective society) ที ่ชีวิตคู 6และความสัมพันธZภายในครอบครัวเป@นส6วนหนึ ่งของ

ความสัมพันธZทางชุมชน/สังคมที่ใหญ6กว6า ในขณะที่ในสังคมสมัยใหม6 ความรักโรแมนติกเป@นสิ่งที่รDอยรัด

ป�จเจกชนที่แปลกแยกใหDมาเกี่ยวพันกัน16 นอกจากนี้ ความรักโรแมนติกยังมีความแตกต6างจากความรัก

พิศวาส (passionate love) แอนโธนี กิดเด็นสZ (Anthony Giddens) กล6าวว6า ความรักพิศวาสเป@นความ

รักที่เป@นสากลซึ่งพบไดDในทุกสังคม ความรักพิศวาสคือความรักที่ผูกพันอยู6กับความรูDสึกและแรงปรารถนา

ทางเพศ17 ในขณะที่รักโรแมนติกไม6จำเป@นตDองมีความรูDสึกเช6นนี้เสมอไป ขอเพียงป�จเจกบุคคลที่รักกันต6าง

ใส6ใจต6อความเป@นป�จเจกของกันและกัน18 และรวมไปถึงมีความใกลDชิด ความผูกพัน และคำมั่นสัญญาเป@น

องคZประกอบดDวย19 กล6าวไดDว6าความรักโรแมนติกเป@นความรักอันบริสุทธ์ิในสังคมสมัยใหม6 เป@นความรักท่ี

เกิดจากความยินยอมพรDอมใจของคู6รักที่เป@นป�จเจกเพียงสองคน เป@นความรักท่ีมั่นคง ไม6มีอุปสรรคใด ๆ 

ขวางก้ัน ไม6ว6าอุปสรรคน้ันจะเป@นบรรทัดฐานทางสังคม ชนช้ัน ฐานะ หรือแมDกระท่ังรูปร6างหนDาตา 

เหม เวชกร แยกความรักโรแมนติกกับความรักพิศวาสออกจากกันไวDอย6างชัดเจน ใน “เรื่อง

ส6วนตัวกลั้วการเมือง” ที่เหมเล6าถึงนายอุทิศ ผูDที่ตDองการเป@นทนายความแกDต6างใหDกับความรักของแม6ศรี

สุดาจันทรZและขุนวรวงศาธิราช นายอุทิศเชื่อว6าแม6ศรีสุดาจันทรZรักกับขุนวรวงศาธิราชดDวยความจริงใจ ไม6

มี “… เรื่องรัก [ท่ี] เขDาพัวพันการเมือง จนถึงกับกลDาทำลายเลือดในอกของตัวเพื่อบำเรอกามารมณZ”20 

นายอุทิศกล6าวกับภิกษุเกรียงในตอนที่ไปปรึกษาว6า “ผมตDองการใหDความรักระหว6างพ6อขุนวรวงศาฯ กับ

เจDาแม6นั้นเป@นความรักที่แทDจริงและบริสุทธิ์ผุดผ6อง มิใช6เป@นเรื่องของคนที่ถูกครอบคลุมดDวยตัณหาราคะ

                                                
16 ปc«นแกDว เหลืองอร6ามศรี, “รักโรแมนติกในมุมมองสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา,” วารสารสังคมศาสตรt ป;ที่ 23 ฉบับที่ 1-2 

(2554): น. 30. 
17 เรื่องเดียวกัน, น. 23. 
18 เรื่องเดียวกัน, น. 27. 
19 เรื่องเดียวกัน, น. 31. 
20 เหม เวชกร, “เรื่องส6วนตัวกลั้วการเมือง,” ใน ผูBมาจากเมืองมืด, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2511]), น. 67. 
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อย6างเรื่องเก6าที่ใคร ๆ เขDาใจและสาปแช6งกันอยู6”21 จากคำกล6าวของนายอุทิศ ความรักโรแมนติกที่เป@น 

“ความรักที่แทDจริงและบริสุทธิ์ผุดผ6อง” กับความรักแบบพิศวาสที่ขับเคลื่อนดDวยกามารมณZตามคำอธิบาย

ของกิดเด็นสZสามารถแยกออกจากกันไดDอย6างชัดเจน มากไปกว6าน้ัน ความรักโรแมนติกระหว6างทDาวศรีสุดา

จันทรZกับขุนวรวงศาฯ ยังเป@นความรักที่อยู6เหนือการเมือง กล6าวอีกนัยหนึ่งคือ เป@นความรักท่ีอิสระจาก

ป�จจัยภายนอก เป@นความรักที่เกิดขึ้นจากความจริงใจของป�จเจกทั้งสองคน ในอีกเรื่องหนึ่ง เหมอธิบาย 

“รักแทD” ผ6านคำกล6าวของคุณนพว6า “รักแทD…ย6อมไม6คำนึงถึงอะไร เธอรักคุณมาลีต6างหาก ไม6ใช6รักว6ามี

ความบริสุทธิ์หรือไม6บริสุทธิ์มาแต6เดิม ทุกสิ่งทุกอย6างจะมากีดขวางความรักไดDหรือ เมื่อเธอพร่ำว6ารักคุณ

มาลีดDวยบริสุทธิ์ใจ ทำไมจะเอาเรื่องสาวแทDไม6แทDมาทำลายใจเสียเล6า”22 คำกล6าวของคุณนพแสดงใหDเห็น

ว6าเหมเขDาใจความหมายของความรักแบบใหม6ว6าเป@นความรักที่อยู6เหนือทุกสิ่ง เป@นเพียงความรักของคน

สองคนท่ีจะตDองไม6มีบรรทัดฐานทางสังคมเขDามาเก่ียวขDอง 

ความรักโรแมนติกที่เนDนความอิสระเสรี (independent love) ของคู6รักดูเหมือนจะยDอนแยDงกับ

ประสบการณZความรักในชีวิตจริงของเหม เหมกับแช6มชื่น คมขำ ผูDเป@นภรรยามาตลอดทั้งชีวิต ก็ไม6ไดD

กลายมาเป@นคู6รักกันดDวยการตัดสินใจของตนเอง เหมพบกับแช6มชื่นในวงดนตรีไทยแห6งหนึ่ง23 แช6มชื่นเป@น

                                                
21 เรื่องเดียวกัน, น. 71. 

คำกล6าวของเหมที่ว6า “มิใช6เป@นเรื่องของคนที่ถูกครอบคลุมดDวยตัณหาราคะอย6างเรื่องเก6าที่ใคร ๆ เขDาใจและสาปแช6งกันอยู6” 

น6าจะเป@นการตอบกลับความคิดที่ทำใหDเรื่องรักระหว6างทDาวศรีสุดาจันทรZรักกับขุนวรวงศาฯ เป@นเพียงเรื่องรักกามารมณZ ความคิดในทำนองนี้

มีปรากฏในนิยายเรื่อง ขุนวรวงษาฯ ของรDอยตรีบ¯วย บุณยรัตพันธุZ (นามปากกาว6า บ.กากะบาด) ซึ่งเคยตีพิมพZเป@นตอน ๆ ลงในหนังสือพิมพZ

รายวัน สยามราษฎรt ในช6วงทศวรรษ 2470 เนื้อหาใน ขุนวรวงษาฯ เล6าเรื่องราวและพฤติกรรมของตัวละครดDวยบทรักและลีลาพิศวาสตลอด

เรื่อง อDางจาก ธนาพล ลิ่มอภิชาต, ““‘โป±’”...หมายถึงแค6ไหน ?”: การก6อตัวของแนวคิดและการถกเถียงเรื่อง “ลามกอนาจาร” ในสังคมไทย 

(ปลายทศวรรษ 2460 ถึงตDนทศวรรษ 2490),” ใน รายงานวิจัยฉบับสมบูรณt โครงการ "ถกเถียงเรื่องคุณค+า", ปกรณZ ลิมปนุสรณZ และคณะ 

(เวทีวิจัยมนุษยศาสตรZไทย, 2559), น. 199. 
22 เหม เวชกร, “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 44. 
23 ในช6วงที่เหมเขDาทำงานในกระทรวงกลาโหมในป; 2467 เหมเริ่มสนใจหัดเล6นดนตรีไทยประเภทเครื่องสายดDวย อDางจาก ศรันยZ 

ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรDสำนักเรียน ช6างเขียนนอกสถาบัน,” สารคดี, ป;ที่ 16 ฉบับที่ 188 (ตุลาคม 2543): น. 147. ประสบการณZ

ของการเล6นเครื่องสายทำใหDเหมไดDรูDจักกับมนัส จรรยงคZ เหมเล6าไวDใน อนุสรณt มนัส จรรยงคt ว6า ตนเคยไปเล6นเครื่องสายที่เพชรบุรีในงาน

กฐินของมารดาของมนัส และดDวยโอกาสนี้ทำใหDเหมกับมนัสไดDรูDจักและเป@นเพื่อนกัน เพื่อนฝูงของมนัสก็ชวนใหDมนัสมาร6วมเป@นนักเขียนสำนกั

เดียวกับเหมตอนอยู6ที่เพลินจิตตZดDวย อDางจาก เหม เวชกร, “มายากแต6จากง6าย” ใน อนุสรณt มนัส จรรยงคt (งานฌาปนกิจศพมนัส จรรยงคZ 

ณ เมรุวัดมกุฏกษัตริยาราม เมื่อวันอังคารที่ 22 มีนาคม พ.ศ. 2509), น. 170. สันตสิริหรือครูหงบก็เล6าไวDว6า พบเหมครั้งแรกในวงซDอมดนตรีที่

แถวสะพานตึกดิน ขณะนั้นเหมกำลังเล6นไวโอลิน รวมไปถึงยังไดDพบกับแช6มชื่นที่เป@นนักรDองอยู6ดDวยกับเหม สันตสิริเล6าต6อว6า การบรรเลง

ดนตรีในสมัยนั้นเป@นการบรรเลงอย6าง “อนามิส” คืองานช6วย ทั้งงานแต6ง กล6อมหอ งานบวช งานขึ้นบDานใหม6 งานวัดเกิด หรือแมDกระทั่งงาน

ศพ เหมยังไดDมีโอกาสพากษZโขนเมื่อมีผูDมาว6าจDางดDวย วันหนึ่งเจือ เสนีวงศZ ณ อยุธยา ผูDที่พาใหDเหมกับสันตสิริรูDจักกัน มาชวนสันตสิริและเหม

ไปบรรเลงดนตรีประกอบในโรงหนัง โรงหนังที่เหมกับสันตสิริเคยไปเล6นดนตรีมีทั้งโรงหนังป;นัง โรงหนังบางลำพู (ต6อมาชื่อศรีบางลำพู) 

โรงหนังบDานหมDอ และโรงหนังฮ6องกง (ต6อมาชื่อเฉลิมเวียง) แต6เมื่อมีหนังเสียงเกิดขึ้นมา หนังเงียบก็สลายตัวไปพรDอม ๆ กับวงดนตรีประกอบ
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นักรDองหญิงในวงดนตรีแห6งสำนักวังหลานหลวงของกรมหมื่นอนุวัตรจาตุรนตZ24 ศรันยZ ทองปาน ไดDเคย

สัมภาษณZแช6มชื่นในวัย 96 ป; แช6มชื่นที่แมDว6าร6างกายจะเดินไม6ไหวและตามองไม6ค6อยเห็นไดDเล6าความทรง

จำของตนเองใหDศรันยZฟ�งอย6างแจ6มชัดว6า “… พี่เหมมีชื่อทางเครื่องสาย เขามีลูกไมDลูกเล6นทางสีไวโอลิน 

ใครลDมเขาไม6ไดD เล6นเครื่องสายกันมานาน ทะเลาะกันบDาง เถียงกันบDาง เขาว6าอย6างนั้น ฉันว6าอย6างนี้ ไม6

ค6อยจะถูกกัน … ถึงขนาดว6าถDานายเหมเขาไป ฉันไม6ไป … หรือถDาเขารูDว6าฉันไป เขาก็ไม6ไป” แต6ดDวยความ

ที่ทั้งสองไม6ชอบกันและมีนิสัยไม6ยอมกันเช6นนี้ ทางครูบาอาจารยZเครื่องสายก็จับใหDทั้งคู6 “… ไดDกัน ไม6ไดD

แต6งงานอะไร … ต6างคนต6างจน มีผูDใหญ6น่ัง ผูกขDอไมDขDอมือนิด ๆ หน6อย ๆ”25 จากความทรงจำของแช6มช่ืน 

ความรักของเหมต6อแช6มชื่นและแช6มชื่อต6อเหมไม6ไดDเกิดขึ้นจากสำนึกป�จเจกภาพของทั้งคู6 แต6เกิดขึ้นผ6าน

การจัดแจงของผูDใหญ6เพ่ือผลประโยชนZของวงดนตรี 

***** 

กลับมาที่ภาพกามเทพใน สตรีไทย ขDางตDน “คดีฟ�องอย6า” “เรื่องผัวตีเมีย” และ “เรื่องเมียหนีผัว” ดู

เหมือนจะเป@นความลDมเหลวของความรักโรแมนติก ศรของกามเทพจึงหักเป@นสองท6อน เป@นการยอมแพD

ของเทพแห6งความรัก ความลDมเหลวของความรักโรแมนติกนั้นเป@นความรับผิดชอบของค6านิยมความรัก

แบบเก6าที่ยังคงดำรงอยู6ควบคู6กับค6านิยมความรักแบบใหม6ในสังคมช6วงเปลี่ยนผ6าน แอนเน็ต แฮมิลตัน 

(Annette Hamilton) ผูDที่ศึกษาหนังชีวิตของไทยกับความเป@นสมัยใหม6 กล6าวไวDว6า “ในหนังชีวิตของไทย 

ความขัดแยDงและความสับสนของความเป@นสมัยใหม6ถูกถ6ายทอดออกมาใหDเกี่ยวขDองกับความสัมพันธZ

ระหว6างเพศและชั่วรุ6น … ที่ป�จเจก [ตDอง] ฟ�นฝ©ากับผลลัพธZที่ตามมาจากความสัมพันธZทางเพศ สังคม และ

ครอบครัวแบบก6อนสมัยใหม6”26 และดDวย “ความสัมพันธZทางเพศ สังคม และครอบครัวแบบก6อน

สมัยใหม6” นี่เองท่ีทำใหDเศรษฐีคนหนึ่งในเรื่อง “ผูDที่กลับมา” (เผยแพร6ครั้งแรกในเล6ม ผี! เรื่องของเหม ป; 

2479) กล6าวว6า “สุบินกับฉันรักกันอย6างจริงใจ หากขัดดDวยอุปสรรคบางอย6างที่ขวางเรา แต6กระนั้นเราก็

พยายามรักกันจนไดD บอกตรงว6าฉันรักสุบินนัก เพราะเห็นใจที่สุบินรักฉันโดยแทD ไม6รังเกียจว6าฉันแก6”27 

                                                
หนัง อDางจาก ‘สันตสิริ’, “ไม6แต6พระวิษณุกรรม พระประโคนธรรพก็ตDองการเหม เวชกร” ใน แด+ เหม เวชกร, หม6อมหลวงสุภาสินี จรูญโรจนZ, 

ผูDตรวจตราดูแลตDนฉบับ (กรุงเทพฯ: ปาปcรัส, 2535), น. 26. 
24 ศรันยZ ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรDสำนักเรียน ช6างเขียนนอกสถาบัน,” น. 147. 
25 เรื่องเดียวกัน, น. 147-148. 
26 Annette Hamilton, “Family Dramas: Film and Modernity in Thailand,” Screen 33, no. 3 (1992): p. 261. cited 

in Scot Barmé, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand, p. 195. 
27 เหม, “ผูDที่กลับมา,” ใน ผี! เรื่องของเหม, เหม (พระนคร: คณะเหม, 2479), น. 45. เรื่องนี้ไดDรับการตีพิมพZอีกครั้งในป; 2509 

โดยชื่อของ “สุบิน” เปลี่ยนเป@น “ยุพิน” ดู เหม เวชกร, “ผูDที่กลับมา,” ใน ปgศาจของไทย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2509]), น. 

97-105. การที่เหมเปลี่ยนชื่อจาก “สุบิน” เป@น “ยุพิน” ในป; 2509 น6าจะมาจากป�จจัยในสมัยจอมพล ป. พิบูลสงคราม ช6วงทศวรรษ 2480 

ที่ใหDประชาชนเปลี่ยนชื่อที่สามารถระบุเพศไดDอย6างชัดเจน 
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จากคำกล6าวของเศรษฐีคนนี้ อุปสรรคที่ขัดขวางความรักของทั้งคู6น6าจะหมายถึงช6วงอายุของทั้งคู6ที่ห6างกัน

มาก  

ความรักแบบใหม6หรือความรักโรแมนติกจะตDองเป@นความรักที่กDาวขDามทุกอุปสรรคขัดขวาง ไม6

เวDนแมDแต6ช6วงอายุหรือพรหมจรรยZของผูDหญิงตามคำอธิบายของคุณนพขDางตDน อย6างไรก็ตาม อุปสรรค

ขัดขวางจากความรักแบบเก6าก็ไม6ใช6สิ่งที่เพิกเฉยหรือเอาชนะไดDง6าย ๆ เศรษฐียังตDองใชDความ “พยายาม” 

เพื่อที่จะรักสุบินใหDไดD เช6นเดียวกับแสงเดือนวัยผูDใหญ6ในเรื่อง “ครูอรุณ” ขDางตDนท่ีตDองรักอรุณหนุ6มอย6าง

หลบ ๆ ซ6อน ๆ ตัวละครอื่น ๆ ในเรื่องผีของเหมเองก็ตDองฝ©าฟ�นกับค6านิยมต6อความรักแบบเก6าที่สัมพันธZ

อยู6กับอำนาจของพ6อแม6หรือผูDใหญ6ในการเป@นผูDควบคุมความรักของหนุ6มสาว ความไม6เท6าเทียมทางชนช้ัน 

และรวมไปถึงค6านิยมผัวเดียวหลายเมีย จนลงเอยเป@นโศกนาฏกรรม 

อำนาจของพ6อแม6ผู Dใหญ6ในการจัดแจงคู 6รักใหDกับหนุ6มสาวผ6านการคลุมถุงชนเป@นค6านิยมท่ี

แพร6หลายอย6างมากในสังคมไทย แมDกระทั่งหลังยุคประชาธิปไตยที่ประชาชนมีสิทธิและความเสมอภาค

มากข้ึน ค6านิยมนี้ก็ยังคงอยู6 แต6เพียงเบาบางลง ทำใหDคนหนุ6มสาวยังคงตDองต6อรองความรักกับค6านิยมเก6า 

ในหนังสืออัตชีวประวัติของคุณหญิงมณี สิริวรสาร กล6าวถึงการจัดแจงการแต6งงานใหDกับลูกหลานของพ6อ

แม6ในสังคมไทยช6วงเปล่ียนผ6านราวปลายทศวรรษ 2470 ไวDว6า 

 
“สังคมของประเทศไทยอยู6ในขั้นหัวเลี้ยวหัวต6อเช6นเดียวกัน ขนบธรรมเนียมประเพณีเก6า ๆ เริ่มมี

ความหมายลดนDอยถอยลงเป@นลำดับ เช6น การแต6งงาน ถึงแมDว6าผูDใหญ6ยังคงเป@นฝ©ายจัดการสู6ขอ

คู6ครองใหDบุตรธิดาเป@นส6วนมาก แต6ก็มีเริ่มมีการอนุญาตใหDเจDาบ6าวเจDาสาวไดDรูDจักกันก6อนแต6งงาน ยิ่ง

ทางฝ©ายชายดDวยแลDว บิดามารดาจะบังคับใหDลูกชายแต6งงานโดยไม6เห็นตัวเจDาสาวเหมือนสมัยก6อนนั้น

เป@นการกระทำที่ยากยิ่งขึ้นทุกวัน การที่ชายและหญิงมารูDจักกันและชอบพอกันเองแลDวจึงเสนอใหD

ผู Dใหญ6รับรูDและเห็นชอบดDวย เริ ่มมีจำนวนเพิ่มขึ้นเรื ่อย ๆ … ความคิดของหนุ6มสาวเริ่มกDาวหนDา 

                                                
เรื่องนี้เป@นเรื่องของนายทองคำตอนที่ไปทำงานใหDกับบDานเศรษฐีผูDมั่งคั่งคนหนึ่ง วันหนึ่ง เศรษฐีผูDนี้สั่งใหDนายทองคำเขียนบันทึกถึง

สุบินกล6าวว6าตนไดDตายไปแลDวดDวยอุบัติเหตุรถชน ฉะนั้น ผูDที่ส6งนายทองคำอยู6ก็คือผีนั่นเอง ในเรื่องกล6าวไวDดDวยว6าเศรษฐีผูDนี้เคยมีคนรักมาก6อน

สุบินแลDว แต6คนรักเก6าไดDตายลงไป เศรษฐีผูDนี้จึงสาบานไวDว6าจะไม6มีคนรักอีก หากมี ขอใหDสิ่งศักดิ์สิทธิ์จงประหารเสีย อDางจาก เรื่องเดียวกัน, 

น. 97-105. จากเรื่องจึงเป@นไปไดDว6าเศรษฐีผูDนี้ตายลงเพราะผิดคำสาบานที่เคยใหDไวDกับคนรักเก6า แมDว6าเศรษฐีจะรักคนรักใหม6อย6างสุบินดDวย

ความจริงใจมากเพียงใด แต6ดDวยคำสัตยZสาบานที่ใหDไวDก็ประหารผูDที่ผิดสัญญาอยู6ดี ความรักโรแมนติกในเรื่องนี้จึงมีสองชั้นที่ขัดแยDงกัน ชั้นแรก

คือความรักระหว6างเศรษฐีกับคนรักเก6าที่ก็คงจริงใจไม6ต6างจากความรักที่เศรษฐีมีใหDสุบิน ชั้นที่สอง ความรักที่จริงใจของเศรษฐีและสุบิน แต6

ดDวยเหตุที่ความรักอันจริงใจตDองมีความยั่งยืนอยู6ในทีดDวย ความรักที่จริงใจในชั้นที่สองจึงขัดแยDงกับความรักจริงใจในชั้นแรก เพราะความรักที่

จริงใจในชั้นที่สองไดDทำใหDความยั่งยืนในความรักที่จริงใจในชั้นแรกขาดสะบั้นลง    
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โดยเฉพาะฝ©ายสตรีมีความคิดความเห็นของตนเองมากยิ่งขึ้น ไม6ยอมอยู6ในอำนาจของครอบครัวโดย

สิ้นเชิงเหมือนเมื่อ 50 ป;ก6อนอีกต6อไปแลDว”28 

 

ดDวยสภาพแวดลDอมทั้งทางการเมืองและวัฒนธรรมที่เปลี่ยนแปลงไป คนหนุ6มสาวเริ่มมีอำนาจในการ

ตัดสินใจต6อการเลือกคู6ครองเป@นของตนเอง อย6างไรก็ตาม แมDว6าคนหนุ6มสาวในสังคมไทยจะเริ่มมีอิสระใน

การเลือกคู6ครองมากขึ้น แต6จากคำกล6าวของคุณหญิงมณีขDางตDน คนหนุ6มสาวที่มีความรักแบบใหม6กับคน

รุ6นก6อนท่ียังคงยึดติดอยู6กับความรักแบบเก6าก็ยังตDองเขDามาประนีประนอมกัน คนหนุ6มสาวที่เลือกคู6รักของ

ตนเองก็ตDองไดDรับความเห็นชอบจากผูDใหญ6 ในขณะที่ผูDใหญ6เองก็ตDองสรDางทางเลือกใหDกับคนหนุ6มสาวไดD

ตัดสินคู6ครองของตนก6อนแต6งงานดDวย เช6น การใหDคู6ครองไดDทำความรูDจักกันก6อนแต6งงาน 

อย6างไรก็ตาม การตัดสินใจของพ6อแม6ในการเลือกคู6ครองก็ยังเป@นสิ่งที่มีอยู6ต6อมาและสรDางความ

ขัดแยDงใหDกับค6านิยมแบบใหม6ท่ีเช่ือในเสรีภาพของความรัก ในเร่ือง “หยดน้ำสังขZ” ท่ีเผยแพร6ในป; 2510 ก็

ยังพบการคลุมถุงชนที่ปฏิบัติโดยชาวชนบทอยู6 โดยเฉพาะกับกลุ6มชนชั้นนำในชนบท ในเรื่องนี้ สำนึกใหม6

ต6อความรักไดDแทรกตัวเขDาไปในชนบท ทำใหDอDายบุญกับแม6เดือนที่มีฐานะแตกต6างกันตกลงปลงใจที่จะรัก

กัน เมื่อพ6อแม6ของแม6เดือนรูDเขDาก็ขัดขวางไม6ใหDทั้งสองครองรักกัน อDายบุญจึงไปผูกคอตายอยู6ที่ชายทุ6ง พ6อ

แม6ของแม6เดือนจึงจับแม6เดือนแต6งงานกับลูกกำนันเสีย เมื่อถึงวันแต6งงาน หลังพิธีรดน้ำสังขZ แม6เดือนก็ลDม

ลง เจDาสาวตาหลับ แต6ปากแสยะแกDมตอบ ร6างกายส6งกล่ินเหม็นคลุDงไปทั่ว “มันไม6ไดDเป@นเจDาสาวที่สวยสด 

มันเป@นเจDาสาวที่ตายมาหลายวันแลDว”29 (ภาพ 4.2) ในเรื่องไม6ไดDบอกว6าแม6เดือนตายดDวยสาเหตุใด แต6

การที่แม6เดือนถูกจับคลุมถุงชนใหDแต6งงานกับลูกชายกำนันก็เท6ากับแม6เดือนไดDตายไปแลDวทั้งร6างกายและ

จิตใจ การคุลมถุงชนที่เป@นอุปสรรคขัดขวางความรักอย6างอิสระเสรีอันเป@นส6วนหนึ่งของความรักโรแมนติก 

ทำใหDลูกชายกำนันไดDแม6เดือนไปแต6เพียงร6างกายไรDวิญญาณเท6านั้น แต6ไม6มีทางไดDจิตใจของแม6เดือนไป 

เพราะจิตใจของแม6เดือนไดDตายไปพรDอมกับอDายบุญแลDว 

ทางออกหนึ่งของการขบถโดยคนหนุ6มสาวที่ตDองการมีความรักอย6างอิสระเสรีคือการพาหนีตาม

กันไป (elopement) มนัส จรรยงคZ เพื่อนของเหมคนหนึ่ง เป@นตัวอย6างของการหนีตามกันไปเพราะความ

รัก มนัสเป@นครูสอนไวโอลินใหDกับอDอม บุนนาค ลูกสาวคนโตของพระยาสุรพันธเสนี (อิ ้น บุนนาค) 

สมุหเทศาภิบาลมณฑลราชบุรี ทั้งคู6รักกัน แต6เหตุท่ี “ขัดดDวยอุปสรรคบางอย6างที่ขวางเรา” มนัสและอDอม

จึงพากันหนีไปอยู6อาศัยที่กรุงเทพฯ แต6เมื่อพระยาสุรพันธเสนีรูDที่อยู6ของทั้งคู6จึงไปพาตัวอDอมออกมา และ

ใหDไปอยู6กับอาท่ีกรุงเทพฯ ต6อมาอDอมรูDว6าตนเองต้ังครรภZ จึงหนีไปกับมนัสอีกคร้ัง แต6ในคร้ังท่ีสองน้ี พระยา

                                                
28 คุณหญิงมณี สิริวรสาร, ชีวิตเหมือนฝQน เล+ม 1, น. 198. 
29 เหม เวชกร, “หยดน้ำสังขZ,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 130.  
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สุรพันธเสนีไม6ไดDพาอDอมกลับมา เพราะตัดสินใจใหDทั้งคู6ไดDอยู6ดDวยกัน พรDอมทั้งใหDเงินสำหรับสรDางบDานไวD

ดDวย30 แมDว6าเรื่องราวของมนัสกับอDอมจะจบลงอย6างมีความสุข แต6ชะตากรรมของตัวละครที่หนีตามกันไป

เพราะความรักในเร่ืองผีของเหมไม6ไดDลงเอยเช6นน้ัน 

 

 

 
ภาพ 4.2 ภาพประกอบเรื่อง “หยดน้ำสังขZ” 

(ที่มา: เหม เวชกร, “หยดน้ำสังขZ,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 119) 

 

 

                                                
30 อDอม จรรยงคZ, บันทึกของอBอม จรรยงคt (บุนนาค) (กรุงเทพฯ: เริงรมยZ, 2531), น. 67-68 และ 117. และยศ วัชรเสถียร, 

มนัส จรรยงคt และไมBเมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคล็ดไทย, 2520), น. 37-39. อDางใน Sumalee Bumroongsook, Love and Marriage: Mate 

Selection in Twentieth-Century Central Thailand (Bangkok: Chulalongkorn University Press, 1995), p. 42. 
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การหนีตามกันไปของตัวละครในเรื่องผีของเหมลงเอยดDวยโศกนาฏกรรม ทั้งจากน้ำมือของผูDท่ี

คู6รักหนีมาและจากความรักที่ไม6จริงใจของคนรักดDวยกันเอง ในเรื่อง “บ6าวสาวพลัดถิ่น” เป@นเรื่องของธวัช

ชัยและอารียZ หนุ6มสาวคู6รักที่พากันหนีมาอยู6ตำบลแสนตอ จังหวัดกาญจนบุรี ดDวยความช6วยเหลือของนาย

ดDง เพื่อนร6วมงานของธวัชชัยที่กรุงเทพฯ ธวัชชัยเล6าถึงสาเหตุที่ตDองพาคนรักของตนหนีมาก็เพราะ “ฉันรัก

ผูDหญิงคนหนึ่ง รักขนาดชีวิต แต6ไม6มีเงินจะสู6ขอเขาไดDเลย ฉะนั้นสวรรคZของฉันก็คือพาหนี”31 เรื่องจบลง

ดDวยอารียZถูกยิงสังหารดDวยคนจากกรุงเทพฯ ทางตำรวจสันนิษฐานว6าอาจเป@นฝ;มือของ “ผูDมีอิทธิพลทาง

การเงิน” ที่อารียZเคยไปเป@นเมียนDอยก6อนที่จะหนีตามธวัชชัยมายังแสนตอ32 อารียZจึงกลายเป@นผีสรDาง

ความหวาดกลัวใหDกับชาวบDานในตำบลแสนตอ อีกเรื่องหนึ่งที่กล6าวถึงการหนีตามกันไปของคู6รักคือ “เขDา

ป©าหาระกำ” ในเรื่องนี้เหมเล6าถึงออดกับสมพงษZ คู6รักที่หนีตามกันมามาอยู6ท่ีบDานป©าแห6งหนึ่งในศรีราชา 

ทั้งคู6แอบรักกันเพราะพ6อของฝ©ายหญิงผูDท่ีเป@นนักเลงใหญ6โตคงไม6เห็นดDวยกับความรักของทั้งคู6 แต6แลDว

ความรักของทั้งคู6ก็ไม6อยู6ยั้งยืนยง สมพงษZใหDออดกินยาแทDงจนเสียเลือดอย6างหนักและเสียชีวิตในที่สุด 

สมพงษZหนีหายไป ออดกลายเป@นวิญญาณที่สิงสถิตอยู6ที่บDานป©าแห6งนี้ต6อไป33 ทั้งผีอารียZและผีออดเป@น

ภาพแทนของ “ผลลัพธZที่ตามมาจากความสัมพันธZทางเพศ สังคม และครอบครัวแบบก6อนสมัยใหม6” ตาม

คำอธิบายของแฮมิลตัน34 การหนีตามกันไปของคู6รักจึงไม6ใช6หนทางที่จะเอาชนะอุปสรรคที่ขัดขวางความ

รักแบบใหม6ไดD เร่ืองของอารียZและออดจึงมีตอนจบท่ีไม6สวยงามเหมือนกับเร่ืองของมนัสและอDอม 

 เมื่อความรักแบบใหม6ไม6สามารถบรรลุไดDดDวยวิธีทางโลก ไสยศาสตรZเป@นอีกสิ่งหนึ่งที่เขDามาพัวพัน

กับความรักแบบใหม6นี้ เรื่อง “น้ำมันผีพราย” เผยแพร6ในป;เดียวกันกับเรื่อง “เขDาป©าหาระกำ” คือในป; 

2509 แต6ในตอนตDนเรื่องเหมเขียนว6าเป@นเรื่องเมื่อประมาณ 40 กว6าป;ที่แลDว35 เพราะฉะนั้นเหมน6าจะ

หมายถึงช6วงเวลาประมาณปลายทศวรรษ 2460 ต6อตDนทศวรรษ 2470 สุมาลี บำรงสุข กล6าวว6า ในช6วง

เวลาดังกล6าวไสยศาสตรZมนตZดำเป@นความเชื่อที่มีแพร6หลายอยู6ในสังคมไทย โดยเฉพาะในชนบท สุมาลียัง

ไดDยกงานเชิงมานุษยวิทยาของฮาวเวิรZด คอฟแมน (Howard Kaufman) ที่ศึกษาชุมชนบางขุดมาแสดงใหD

                                                
31 เหม เวชกร, “บ6าวสาวพลัดถิ่น,” ใน ใครอยู+ในอากาศ, เหม เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, [2512]) น. 183. 

ในช6วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 ค6าสินสอดโดยทั่วไปอยู6ที่ประมาณ 40 บาท แต6ชนชั้นสูงอาจเรียกสูงกว6านี้ ขุนนางชั้นพระยาอาจ

เรียกค6าสินสอดสูงถึง 8,000 บาท นอกจากเงิน ค6าสินสอดสำหรับลูกสาวของชนชั้นผูDมั่งคั่งยังประกอบไปดDวยทองคำที่มีมูลค6าประมาณ 2,000 

บาท ส6วนชนชั้นกลางอาจเรียกค6าสินสอดเป@นทองคำที่ประมาณ 200-800 บาท ทั้งหมดนี้เทียบกับมูลค6าทองคำในช6วงทศวรรษ 2460-2470 

ที่ทองคำ 15 กรัมมีราคาเพียง 20-25 บาทเท6านั้น อDางจาก Sumalee Bumroongsook, Love and Marriage, p. 97. 
32 เหม เวชกร, “บ6าวสาวพลัดถิ่น,” ใน ใครอยู+ในอากาศ, น. 189. 
33 เหม เวชกร, “เขDาป©าหาระกำ,” ใน วิญญาณที่เร+ร+อน, น. 232-247.  
34 น6าสังเกตดDวยว6าชะตากรรมของผูDหญิงที่หนีตามคนรักในเรื่อง “บ6าวสาวพลัดถิ่น” และ “เขDาป©าหาระกำ” ลงเอยดDวยความตาย

และกลายเป@นผี ไม6ใช6ผูDชาย ตรงนี้น6าจะแสดงใหDอคติทางความคิดของเหมที่มีต6อเพศสภาพไดD 
35 เหม เวชกร, “น้ำมันผีพราย,” ใน วิญญาณที่เร+ร+อน, น. 13. 
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เห็นดDวยว6าความเชื่อในไสยศาสตรZมนตZดำยังคงมีอิทธิพลอยู6ในสังคมไทยช6วงทศวรรษ 2490 ถึงทศวรรษ 

250036 ในเรื่อง “น้ำมันผีพราย” น้ีเป@นเรื่องของนายแจDงที่ทำคุณไสยน้ำมันพรายใส6หญิงคนหนึ่งที่มีฐานะ

แตกต6างกัน “แต6ลัทธิของน้ำมันพรายน6ะเป@นลัทธิของชายยากจนชนิดที่เขDาหนDาพ6อแม6หญิงไม6ไดD จึงตDองใชD

น้ำมันพรายช6วยใหDความสำเร็จเกิดขึ้นโดยไม6งDองอนใคร”37 ดDวยฤทธิ์เดชของน้ำมันพราย นายแจDงกับหญิง

คนนั้นจึงพากันหนีตามกันไป ต6อมาฝ©ายหญิงเกิดลDมเจ็บเพราะฤทธิ์น้ำมันพรายและเสียชีวิตในที่สุด ฝ©าย

หญิงยังคงเป@นผีวนเวียนอยู6กับนายแจDงอยู6ต6อมาจนกระทั่งไปเกิด แมDว6าน้ำมันพรายจะทำใหDคู6รักเกิดรักกัน

ขึ้นมาจริง ๆ แต6ความรักประเภทนี้เป@นความรักที่ไม6ไดDมาจากขDางในของป�จเจก แต6อาศัยพลังเหนือ

ธรรมชาติ (cosmic power) มากำหนดใหDเป@นไป น้ำมันพรายจึงเป@นสิ่งที่ขัดแยDงกับความรักแบบใหม6ท่ี

ตDองอาศัยความจริงใจของท้ังสองคน แต6ดDวยเหตุท่ีความรักแบบเก6ายังคงอยู6ในสำนึกของหญิงท่ีนายแจDงรัก 

นายแจDงผูDมีความรักแบบใหม6 (ขDางเดียว) จึงหันไปใชDวิธีแบบเก6าเพื่อเอาชนะค6านิยมแบบเก6า เสมือนการ

เอาหนามไปบ6งหนามท่ียอกไวDอยู6  

 ชนชั้นยังคงเป@นเรื่องที่มีอยู6ในสังคมไทยหลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองป; 2475 แมDว6าสังคม

การเมืองจะเชิดชูความเท6าเทียมและเสมอภาคของประชาชน แต6ชนชั้นก็ยังคงมีอิทธิพลต6อความคิดของ

คนไทย ในป; 2476 (ปฏิทินเก6า) ทองมาเขียนบทความ “คนมี-คนจน” ลงใน เพลินจิตตt รายสัปดาหZ เพ่ือ

แสดงใหDเห็นความคิดของคนไทยหลังป; 2475 ท่ีมีต6อเร่ืองชนช้ันไวDว6า  

 
“แมDว6าเราไม6มีกฎหมายในเรื่องชนชั้นจำกัดการแบ6งชั้นของบุคคล … แต6ก็ยังมีความรูDสึกที่จะแยกชั้น

กันอยู6ทุกผูD แมDไม6มากก็นDอย ซึ่งสมัยก6อนดDวยแลDว ดูเหมือนออกจะมีดื่นดาษ มาสมัยนี้ค6อยนDอยลงไป 

จะเป@นสมัยไหน ๆ ก็ตามควรกำจัดความรูDสึกชนิดนี้ใหDหมดสิ้นไปเสียดีกว6า 

สำหรับเมืองเรา ถDาจะมีการแยกชั้นบุคคลกัน ก็มีสำคัญอยู6 ๒ ชั้นคือ คนมั่งมีกับคนจน … 

คนมั่งมี พอเกิดออกมาจากทDองมารดาก็ไดDรับความสุข … คนจนพอลืมตาเห็นโลก ตDองเริ่ม

ผะจญกับความยากแคDนตั้งแต6ยังไม6เดียงสา”38 

 

แมDว6าทองมาจะไม6เห็นดDวยกับเรื่องการแบ6งชนชั้นเป@นคนมีกับคนจน เพราะทองมาเชื่อว6าทั้งสองชนชั้นต6าง

ก็อยู6ในวัฏสงสารเหมือนกัน39 แต6จากขDอความขDางตDนทำใหDเห็นว6าการแบ6งชั้นของผูDคนในสังคมไทยยังคงมี

อยู6โดยทั่วไป แมDไม6มากเหมือนสมัยก6อนหนDานี้ ซึ่งทองมาน6าจะหมายถึงสังคมเก6าก6อนป; 2475 ที่สังคม

                                                
36 Sumalee Bumroongsook, Love and Marriage, pp. 155-156. 
37 เหม เวชกร, “น้ำมันผีพราย,” ใน วิญญาณที่เร+ร+อน, น. 19. 
38 ทองมา, “คนมี-คนจน” เพลินจิตตt รายสัปดาหZ (พุธที่ 7 มีนาคม 2576 [ปฏิทินเก6า]): น. 6.  
39 เรื่องเดียวกัน, น. 7.  
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ยังคงแบ6งชั้นกันดDวยระบบศักดินา ป�ญหาชนชั้นที่อยู6ในเรื่องผีของเหม โดยมากก็เกิดขึ้นผ6านการแบ6งช้ัน

ตามบทความของทองมา น่ันก็คือ ชนช้ัน “คนมี” กับ “คนจน” 

เหมเองก็กล6าวถึงเรื่องความมีความจนไวDดDวยเช6นกัน ในเรื่อง “ยักษZวัดแจDง” เผยแพร6ป; 2511 

เหมเขียนไวDตอนเร่ิมเร่ืองว6า  

 

“ยDอนหลังไปอีก ๓๐ ป; สำหรับกรุงเทพฯ ของเรา นิสัยของคนไทยสมัยนั้นยังไม6ถึงสมัยนี้ ทุกคนจะ

รูDจักฐานะของตัวดีเสมอว6า ทุกคนไม6เท6าเทียมกัน ไม6ยอมกระทำที่ต่ำอยู6ใหDสูงหรือพองลมอย6างอึ่งอ6าง

ใหDโตจะทัดเทียมสัตวZอื่น คนสมัยหลังนี้คลDายไม6รูDมีรูDจน มีรายไดDเดือนละ ๕๐๐-๖๐๐ บาทก็ดำเนิน

ตัวเองเท6ากับคนมีรายไดDเดือนละ ๒,๐๐๐ บาท ทั้ง ๆ ตัวเองก็ยากแคDนอยู6”40 

 

คำกล6าวของเหมขDางตDนแสดงใหDเห็นความคิดของเหมว6า คนมีฐานะแตกต6างกัน “คนมี” กับ “คนจน” ใน

ความหมายของทองมาจึงควรรูDจักตำแหน6งแห6งที่ของตนเอง เหมเปรียบเทียบ “สมัยนั้น” คือเมื่อประมาณ 

30 ป;ที่แลDวกับ “สมัยน้ี” ว6าคนมีมุมมองต6อฐานะทางชนชั้นแตกต6างกัน อาจกล6าวไดDว6าในช6วงเปลี่ยนผ6าน

ของสังคมจากสังคมเก6ามาสู6สังคมใหม6หลังป; 2475 เสDนแบ6งทางชนชั้นเบาบางลง ผูDคนสามารถเลื่อน

สถานะทางชนชั้นไดDไปมา โดยเฉพาะจากล6างขึ้นบน แมDว6าจะเป@นการแสรDงทำตามก็ตามที แต6ในความคิด

ของเหมขDางตDน ผูDคนควรจะรูDจักตำแหน6งแห6งที่ของตนเอง ไม6เป@นเหมือนอึ่งอ6างที่พองลมเพื่อทัดเทียมสัตวZ

อ่ืน ความคิดในทำนองน้ีสำคัญต6อมุมมองความรักของเหมดDวย อันจะไดDกล6าวถึงต6อไปขDางหนDา 

ความรักโรแมนติกท่ีกDาวขDามเรื่องชนชั้นทำใหDวรรณกรรมในสังคมช6วงเปลี่ยนผ6านเล6าถึงตัวละครท่ี

อยู6ในฐานะทางชนชั้นที่แตกต6างกันแต6มีความรักระหว6างกันไดD อย6างไรก็ตาม ความรักก็ดำเนินไปอย6าง

ทุลักทุเล และนำไปสู6โศกนาฏกรรมในตอนทDายของเรื่อง เรื่องสั้น “กลิ่นเล็บมือนาง” ของมาลัย ชูพินิจ ท่ี

เขียนขึ้นในช6วงครึ่งหลังของทศวรรษ 247041 เล6าถึงทับทิม ลูกสาวของครอบครัวเศรษฐีในกำแพงเพชร ท่ี

ไปหลงรักกับนายแจDง ชายที่เป@นคนใชDภายในบDาน พ6อของทับทิมจึงกีดกันลูกไม6ใหDไปรักกับนายแจDง “แต6

นั่นแหละขอรับ มีอุปสรรคอะไรบDาง จะกีดขวางอำนาจความรักที่รุนแรงไวDไดD แมDนายสน [พ6อของทับทิม] 

จะพยายามระแวดระวังลูกสาวเพียงไร ก็หาป�องกันมิใหDทับทิมลอบหนีไปพบกับคนรักไดDไม6”42 อย6างไรก็

ตาม ในตอนทDายของเรื่องทั้งสองก็ไม6สามารถดำเนินความรักไวDไดD ทับทิมก็ตDองแต6งงานกับชายที่พ6อเลือก

ไวDใหD ท้ังนายแจDงและทับทิมจึงตายจากกันไปในทDายท่ีสุด เร่ืองน้ีแสดงใหDเห็นว6าความรักโรแมนติกท่ีทำลาย

                                                
40 เหม เวชกร, “ยักษZวัดแจDง,” ใน ผูBมาจากเมืองมืด, น. 92.  
41 Sumalee Bumroongsook, Love and Marriage, p 92. 
42 มาลัย ชูพินิจ, “กลิ่นเล็บมือนาง” ใน เรื่องเอกของขBาพเจBา, ชาลี เอี่ยมกระสินธุZ (นนทบุรี: ชัยศิริการ, 2521), น. 113. 
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กำแพงทางชนชั้นระหว6าง “คนมี” กับ “คนจน” ก็เป@นไปไดDในความสัมพันธZของหนุ6มสาวเพียงสองคน

เท6านั้น และค6านิยมต6อความรักแบบเก6าที่ยังคงบงการความรักแบบใหม6อยู6 ทำใหDความรักโรแมนติกของ 

“คนมี” และ “คนจน” ไม6สามารถดำเนินไปไดDอย6างเสรี เพราะถูกบรรทัดฐานทางสังคมเหน่ียวร้ังเอาไวD 

เรื่องของชนชั้นที่สัมพันธZความรักก็ยังเป@นสิ่งที่มีปรากฏอยู6ในภาพยนตรZในยุคใกลDเคียงกันดDวย 

หนังอเมริกัน-ไทยเรื่อง นางสาวสุวรรณ ที่ออกฉายครั้งแรกในป; 2466 กล6าวถึงความรักของนางสาว

สุวรรณและนายกลDาหาญ ทั้งคู6มีฐานะที่แตกต6างกัน นางสาวสุวรรณอยู6ในครอบครัว “คนมี” แต6นายกลDา

หาญเป@นเพียงเสมียนระดับล6างที่หอสมุดแห6งชาติและเติบโตมาในครอบครัว “คนจน” แมDทั้งคู6จะมาจาก

คนละชนชั้น แต6ทั้งคู6ก็รักกัน ถึงกระนั้น ในตอนทDายของเรื่องก็เฉลยว6าแทDจริงแลDว นายกลDาหาญเป@นลูก

ชายของครอบครัวที่มีชื่อเสียงในทางเหนือ43 การคลายเรื่องเช6นนี้เป@นการตอกย้ำว6าความรักโรแมนติกขDาม

ชนชั้นแทDจริงแลDวเป@นเพียงมายา พรหมลิขิตที่จับทั้งคู6มารักกันก็เนื่องจากว6าแต6เดิมนั้นทั้งคู6มีสายเลือด 

“คนมี” เป@นทุนเดิมอยู6แลDว นวนิยายป; 2475 ของกุหลาบ สายประดิษฐZ ที่ชื่อว6า สงครามชีวิต ก็ใชDโครง

เรื่องในรูปแบบคลDาย ๆ กัน กล6าวคือ ระพินทรZ ชายหนุ6ม “คนจน” ที่ไปหลงรักเพลิน “คนมี” ผูDเป@นหญิง

สาวที่เคยยากจน แต6ไดDไต6เตDาไปเป@นดาราหนังที่มีชื่อเสียง ในภายหลังเพลินก็รูDความจริงว6า ระพินทรZนั้นมี

พื้นเพมาจากครอบครัวชนชั้นสูง44 แมDว6าเรื่องนี้ความรักโรแมนติกระหว6าง “คนมี” กับ “คนจน” จะดู

เป@นไปไดD อย6างไรก็ตาม “คนจน” ก็ไม6ใช6 “คนจน” ที่แทDจริง แต6เป@น “คนมี” ในคราบของ “คนจน” 

ต6างหาก ในทDายท่ีสุดความรักระหว6างระพินทรZกับเพลินจึงเป@นความรักท่ีอยู6ในช6วงช้ันของ “คนมี”  

แมDว6าเหมจะใหDคุณค6ากับความรักโรแมนติก แต6ความรักที่เป@นไปไดDสำหรับเหมก็ดูเหมือนว6าจะ

ขัดแยDงกับรูปแบบของความรักแบบใหม6 เหมยังคงยืนยันเหมือนที่ไดDกล6าวไปขDางตDนว6า คนควรที่จะรูDจัก

ตำแหน6งแห6งที่ของตนเอง ในเรื่อง “หยดน้ำสังขZ” ขDางตDน เหมเล6าเรื่องผ6านปากของนายสมัยผูDที่ไปเที่ยวท่ี

บDานนครหลวง จังหวัดอยุธยากับนายมั่นและครอบครัวของนายชุ6ม นายชุ6มนี่เองที่เป@นคนพานายสมัยและ

นายมั่นไปงานแต6งสยองขวัญที่ว6า เมื่อนายสมัยรูDถึงความตึงเครียดภายในครอบครัวของเจDาสาว ดDวยเหตุ

ว6าเจDาสาวไปรักกับอDายบุญ หนุ6มยากจนที่เป@นคนใชDภายในบDาน นายสมัยแสดงความคิดเห็นต6อเรื่องนี้ว6า 

“แต6ใจผมไม6เห็นดDวยในความรักของคู6นี้ เพราะมันเป@นความรักของเด็กรุ6นหนุ6มสาว จะเอามาเป@นสาระน้ัน

ไม6ไดD … รักกันไปอย6างโง6 ๆ จริงอยู6ผมเองก็ยังหนุ6ม แต6ก็ไม6เห็นดDวยและก็ไม6เชียรZดDวย มันเป@นความรักแบบ

เด็ก ๆ ที่ต6างปล6อยใจตามสบาย ไม6คิดว6ามันจะเป@นไปไดDหรือไม6ไดD และเป@นไปแลDวจะงดงามหรือไม6 เปล6า! 

ไม6ไดDคิดเลย …”45 คำกล6าวของนายสมัยดูเหมือนจะไม6เห็นดDวยไปในทางที่อDายบุญเป@นคนงานในบDาน

                                                
43 Scot Barmé, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex, and Popular Culture in Thailand, p. 198-199. 
44 Ibid, p. 199. 
45 เหม เวชกร, “หยดน้ำสังขZ,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 123. 
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เดียวกันกับเจDาสาวมากกว6าเป@นเรื่องทางชนชั้น แต6ในเรื่อง “คนละทาง” จะไดDยินน้ำเสียงของเหมต6อเรื่อง

ชนชั้นกับความรักมากกว6า เรื่องนี้เป@นเรื่องของเอนก นันทวัน และนิกร เอนกกับนันทวันรักกัน แต6อเนก

นั้นเป@นสุภาพบุรุษที่มีฐานะต่ำกว6านันทวันผูDซึ ่งอยู6ในตระกูลขุนนาง เหมเขียนไวDว6า ทั้งคู6นั้นรักกันบน

เงื่อนไข “ที่ต6างคนต6างยึดถือตระกูลและวงศาแห6งตนเป@นเกียรติที่จะทำลายเสียมิไดDไม6ว6าทางใด”46 นันท

วันจึงคอยใหDเอนกมีโชคและมาสู6ขอตนไดDในที่สุด แต6ดDวยวาสนาที่แข6งกันไม6ไดD นันทวันจึงไปแต6งงานกับ

นิกร ผูDมีฐานะในระดับเดียวกัน ชีวิตของเอนกตกต่ำลงเรื่อย ๆ จนเสียชีวิตเป@นผีไปในที่สุด ดDวยชนชั้นท่ี

แตกต6างกัน เอนกจึงมีชีวิตที่ไป “คนละทาง” กับนันทวัน ทั้งสองเรื่องแสดงใหDเห็นว6าความรักแบบใหม6ท่ี

เป@นไปอย6างอิสระเสรีนั้นเป@นไปไม6ไดD ความรักตDองวางอยู6บนเงื่อนไขของบรรทัดฐานทางสังคม โดยเฉพาะ

ตำแหน6งแห6งท่ีทางฐานะและชนช้ันของคู6รัก ซ่ึงตDองเก่ียวขDองกับคนมากกว6าคนเพียงสองคน 

อุปสรรคต6อความรักแบบใหม6อีกอย6างคือค6านิยมผัวเดียวหลายเมีย หลังการเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง 2475 ค6านิยมผัวเดียวหลายเมียถูกทำใหDเป@นวาระแห6งชาติจนนำไปสู6การออก ประมวลกฎหมาย

แพ+งและพาณิชยtพุทธศักราช 2478 บรรพ 5 ครอบครัว ที่ไดDรับหลักการผัวเดียวเมียเดียว47 และนำไปสู6

การรณรงคZค6านิยมใหม6ที่ว6านี้ในทศวรรษ 248048 อย6างไรก็ตาม ค6านิยมเดิมจากสังคมเก6าคือผัวเดียวหลาย

เมียยังคงหลอกหลอนสังคมไทยต6อมา ก6อนหนDาป; 2475 ผัวเดียวหลายเมียเป@นค6านิยมถูกโจมตีท้ังจากชาติ

ตะวันตกและชนชั้นกลางภายในประเทศซ่ึงเริ่มคล่ีคลายตนเองออกมาจากระบอบศักดินาเดิมในทศวรรษท่ี 

244049 ในช6วง 30 ป;ก6อนการเปลี่ยนแปลงการปกครองจึงเป@นช6วงเวลาที่ค6านิยมผัวเดียวหลายเมียถูก

วิพากษZวิจารณZอย6างหนักผ6านสื่อส่ิงพิมพZ ซึ่งเป�าหมายการโจมตีสำคัญก็คือชนชั้นเจDาขุนมูลนาย50 พื้นเพ

ชีวิตครอบครัวของเหม เหมเองก็ย6อมรับรูDไดDถึงค6านิยมผัวเดียวหลายเมียดDวยเช6นกัน ดังที่ศรันยZ ทองปาน 

กล6าวว6าพ6อของเหมมีภรรยาหลายคนตามแบบอย6างของชนชั้นสูงในอดีต เหมจึงมีพี่นDองต6างแม6อยู6ดDวย51 

มุมมองของเหมที่มีต6อระบอบศักดินาจึงไม6ไดDมีแต6อารมณZโหยหาในเชิงบวกเท6านั้น (ดูบทที่ 2) แต6ในมิติ

ของค6านิยมผัวเดียวหลายเมีย เหมกลับมองระบอบศักดินาในดDานลบ 

เหมโจมตีค6านิยมผัวเดียวหลายเมียของชนชั้นศักดินาไวDอย6างชัดเจนในเรื่อง “มรดกยุ6งยาก” เรื่อง

นี้เป@นเรื่องของนายทองคำคนเดิม คราวนี้นายทองคำมาทำงานใหDกับหลวงวิเทศศุภอักษร ตึกที่เขาอาศัย

อยู6มีความใหญ6โตสมฐานะเจDาของบDาน โดยตึกนี้อยู6ติดกับอีกตึกหนึ่งที่ใหญ6โตทัดเทียมกันซึ่งมีประตูเปcด

                                                
46 เหม เวชกร, “คนละทาง” ใน ผูBมาจากเมืองมืด, น. 24.  
47 สุรเชษZฐ สุขลาภกิจ, ผัวเดียวเมียเดียว อาณานิคมครอบครัวในสยาม (กรุงเทพฯ: มติชน, 2561), น. 168-176. 
48 เรื่องเดียวกัน, น. 187-245. 
49 เรื่องเดียวกัน, น. 28. 
50 เรื่องเดียวกัน, น. 75-124. 
51 ศรันยZ ทองปาน, “เหม เวชกร จิตรกรไรDสำนักเรียน ช6างเขียนนอกสถาบัน,” น. 146. 
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เดินต6อถึงกันไดD แต6ประตูไดDถูกตรึงตะปูดDวยไมDทาบไวDเพื่อหDามการไปมาระหว6างสองตึก นายทองคำเล6าว6า

ตึกที่อยู6ติดกันเป@นมรดกของคุณนายในบDานท่ีนายทองคำกำลังทำงานอยู6 แต6ดDวยยังตกลงกันไม6ไดD เพราะ

เจDาบDานมีเมียเยอะ จึงยังไม6มีใครครอบครอง หDองของนายทองคำมีช6องลมที่ตีไมDปcดไวD คืนหนึ่งในขณะท่ี

นายทองคำกำลังอ6านหนังสือพิมพZอยู6 มีเสียงลอดมาทางช6องลม เป@นเสียงของชายกับหญิงทะเลาะกัน วัน

หนึ่งนายทองคำรูDว6าหญิงดังกล6าวถูกขังไวDอยู6ในตึกที่อยู6ติดกัน นายทองคำจึงลักลอบเขDาไปและพาหญิงคน

นั้นมาอาศัยอยู6ดDวยกันในหDอง หญิงคนดังกล6าวชื่อรำเพย รำเพยเล6าใหDนายทองคำฟ�งถึงชีวิตในตึกขDาง ๆ 

ว6า “เดิมดิฉันก็อยู6บDานนี้มาแต6เล็ก ๆ ท6านเจDาบDานมีเมียมาก พอดิฉันเป@นสาวก็จะเอาเป@นเมีย แต6ดิฉันไม6

ยอม เพราะเมียอีกหลายคนคิดจะทำรDายดิฉัน”52 เมื่ออยู6ดDวยกันสักพัก นายทองคำและรำเพยก็เกิดรักกัน

และพลอดรักกันอยู6ในหDองนั้น จนคืนหนึ่ง ชายเจDาของบDานตึกขDาง ๆ กลับมา นายทองคำส6งรำเพยกลับไป

ยังตึกเดิม เมื่อชายคนนั้นกำลังจะทำรDายรำเพย นายทองคำจึงออกไปช6วยพรDอมถือไมDท6อนหนักติดมือไป

ดDวย เมื่อชายคนนั้นเห็นนายทองคำจึงคิดว6ารำเพยมีชูD จึงหวดนายทองคำดDวยแสD ดDวยความโกรธนาย

ทองคำจึงโดดเขDาตีชายคนนั้นดDวยไมDที่ถือมาจนชายคนนั้นเสียชีวิต ทองคำมารูDความทีหลังจากคุณนาย

เจDาของบDานท่ีนายทองคำทำงานอยู6ว6าถูกผีหลอก เพราะชายคนที่ทองคำฆ6าไดDเสียชีวิตไปนานแลDว รวมถึง

รำเพยท่ีรักดDวยเช6นกัน แต6ดDวยความรัก นายทองคำกับรำเพยยังใชDชีวิตรักระหว6างคนกับผีต6อไป จนกระท่ัง

รำเพยตDองไปสู6กรรมตามที่มี จากเรื่องนี้แสดงใหDเห็นว6า หลังการสิ้นสุดของระบอบศักดินา ค6านิยมผัวเดียว

หลายเมียของชนชั้นศักดินาในสังคมเก6ายังคงตามหลอกหลอนสังคมใหม6อยู6ต6อมา ผูDที่เป@นส6วนประกอบ

สำคัญของสังคมใหม6อย6างชนชั้นกลางเช6นนายทองคำ (เหมแปลว6าทองคำ) ยังคงมีความรูDสึกกลัวและกังวล

กับค6านิยมผัวเดียวหลายเมียอยู6 ดังท่ีเหมถ6ายทอดออกมาผ6านเรื่อง “มรดกยุ6งยาก” ขDางตDนซึ่งมีน้ำเสียงท่ี

โจมตีพฤติกรรมผัวเดียวหลายเมียของชนช้ันศักดินา 

ควรกล6าวไวDดDวยว6า ความรักขDามชนชั้นในเรื่องผีของมีใหDเห็นดDวยเช6นกัน แต6ก็เป@นความรักกันท่ี

ดำเนินไปอย6างลูกผีลูกคน ความรักระหว6างนายสมัยกับคุณมาลี เมื่อครั้งที่นายสมัยไปทำงานอยู6ในบDาน

ของครอบครัวเศรษฐีผูDดีจีนในเรื่อง “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก” (จะกล6าวถึงต6อไปในส6วนที่ว6าดDวยอัตลักษณZ

จีน) คุณมาลีเป@นหญิงร่ำรวยผิดกับนายสมัย ท้ังยังมีอายุมากกว6าดDวย นายสมัยกล6าวว6า “ผมรูDสึกสุขท่ีสุดใน

ชีวิต ไม6เคยคิดว6าจะไดDรักกับหญิงที่สูงศักดิ์และฐานะดีกว6าผม”53 แต6แลDวเรื่องก็เผยว6าคุณมาลีของนาย

สมัยที่ว6านี้เป@นผี รวมไปถึงสมาชิกแทบทั้งหมดในบDานเศรษฐีจีนหลังนี้ดDวย ต6อมาบDานหลังนี้ก็เกิดไฟไหมD 

มหาเพลิงไดDเผาเอาของมีค6าที่คุณมาลีเคยใหDนายสมัยไปดDวย แต6นายสมัยฝ©าหนีกองไฟออกมาไดD เห็นไดDว6า 

ความรักของนายสมัยกับคุณมาลีที่ขDามชนชั้น ขDามวัย และขDามเชื้อชาติ (เนื่องจากคุณมาลีเป@นลูกของ

                                                
52 เหม เวชกร, “มรดกยุ6งยาก,” ใน ปgศาจของไทย, น. 145. 
53 เหม เวชกร, “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 39. 
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เศรษฐีจีน) จึงเป@นไปไดDก็เพียงแต6ในบDานท่ีสมาชิกภายในบDานเป@นผีและ “ไม6สังคมโลก” การเป@นผีในบDานท่ี

แยกขาดออกจากโลกภายนอกทำใหDความรักของนายสมัยและคุณมาลีไม6ตDองสัมพันธZกับเงื ่อนไขจาก

บรรทัดฐานทางสังคมภายนอกบDาน นายสมัยและคุณมาลีจึงรักกันไดDอย6างสุขใจ แต6ก็เพียงแค6ภายในบDานท่ี

ปcดตายเท6าน้ัน 

 

2. อัตลักษณ8: “ทุก ๆ คนในตึกน้ันถือตัว ไมAยอมจะรูHจักใครและสังคมกับใครนอกบHาน”  

 

ในบันทึกอัตชีวประวัติของคุณหญิงมณีที่กล6าวถึงในตอนตDน คุณหญิงมณีเขียนถึงช6วงเวลาที่ไดDไปอยู6อาศัย

กับลุงและป�า หลังจากที่บิดาเสียชีวิต บDานของเจDาคุณลุงนั้นมีผูDอยู6อาศัยมากเหมือนบDานของชนชั้นสูง

โดยทั่วไป (ดูบทท่ี 2) ในบรรดาคนที่อาศัยอยู6ร6วมชายคาเหล6านี้ มีลูกพ6อคDาจีนที่มีฐานะค6อนขDางดีคนหน่ึง

ชื่อว6า กิมซDวน นายกิมซDวนไดDขอรDองใหDคุณหญิงมณีช6วยสอนภาษาอังกฤษใหD และนายกิมซDวนจะสอนหลัก

ภาษาไทยและอธิบายหนังสือวจีภาคที่คุณหญิงมณีตDองเรียนเป@นการตอบแทน คุณหญิงมณีไดDเขียนถึงนาย

กิมซDวนต6อว6า 

 

“ขDาพเจDาคิดว6านายกิมซDวนคงมีความพอใจในตัวขDาพเจDา และอาจจะแอบรักขDาพเจDาในใจก็อาจเป@นไดD 

แต6การที่ขDาพเจDามีฐานะในบDานเทียบเท6าเป@นหลานของเจDาคุณลุงและคุณป�าคนหนึ่ง จึงตDองทำใหDนาย

กิมซDวนเจียมตัว เพราะเราต6างอยู6ในชั้นวรรณะที่ห6างไกลกันมาก และที่นายกิมซDวนจะคิดบังอาจแสดง

ความร ักทางช ู Dสาวก ับข Dาพเจ Dาน ั ้นย 6อมเป @นส ิ ่ งท ี ่ เป @นไปไม 6 ไดD  ในเวลาน ั ้นย ั ง เป @นสมัย

สมบูรณาญาสิทธิราชยZ การที่ผูDหนึ่งผูDใดเกิดมาในตระกูลผูDดีมีสกุลนั้นย6อมมีความหมายมากมาย แต6

ลูกเจ�กลูกจีนจะนึกเปรียบเทียบตนเองมาอยู6ในระดับเดียวกันกับลูกหลานของเจDาขุนมูลนายย6อมเป@น

เรื่องที่ไม6มีใครกลDาคิดเป@นแน6”54 

 

เป@นที่ชัดเจนว6าสำนึกทางชนชั้นมีผลต6อความรักของนายกิมซDวนที่มีใหDกับคุณหญิงมณี อย6างไรก็ตาม 

คุณหญิงมณีเองก็ยอมรับว6านายกิมซDวนเป@นผูDที่มีฐานะค6อนขDางดีคนหนึ่ง และน6าจะเป@น “ผูDหนึ่งผูDใด” ท่ี

เกิดมาในตระกูลผูDดีมีสกุลดDวย ฉะน้ัน ตามค6านิยมของความรักแบบเก6าท่ีใหDความสำคัญกับชนช้ัน ความรัก

ของคุณหญิงมณีกับนายกิมซDวนก็น6าจะมีทางท่ีพอจะเป@นไปไดD แต6มากไปกว6าน้ัน ดDวยเหตุท่ีนายกิมซDวนน้ัน

เป@น “ลูกเจ�กลูกจีน” ทำใหDสถานะทางชนชั้นระหว6างนายกิมซDวนกับคุณหญิงมณีอยู6ในระดับที่ไม6เท6ากันไป

โดยปริยาย แมDว6านามกิมซDวนจะมีฐานะดีก็ตาม ตรงนี้แสดงใหDเห็นว6าอัตลักษณZจีนมีที่ทางในสังคมไทย

                                                
54 คุณหญิงมณี สิริวรสาร, ชีวิตเหมือนฝQน เล+ม 1, น. 109. 
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แตกต6างและไม6เท6าเทียมกับอัตลักษณZไทย นายกิมซDวนเองก็เขDาใจในสถานะอัตลักษณZของตน นายกิมซDวน

จึง “พยายามรับราชการและเป@นพลเมืองท่ีดีต6อไป โดยจะทำงานที่เป@นประโยชนZแก6ประเทศชาติต6อไป”55 

เพื่อทำใหDตนเองมีอัตลักษณZความเป@นไทยมากขึ้น ช6วงเวลาที่คุณหญิงมณีเขียนถึงคือช6วงเวลาในสังคมเก6า

ก6อนป; 2475 แต6จะเห็นต6อไปขDางหนDาว6า หลังป; 2475 อัตลักษณZจีนก็ยังอยู6ในสถานะที่แตกต6างจากความ

เป@นไทย ถึงแมDว6าจะมีความคุDนเคยมากข้ึนก็ตาม โดยเฉพาะกับ “เจ�ก”  

คนจีนในเรื่องผีของเหมเป@นตัวละครประกอบเรื่องที่ผลุบ ๆ โผล6 ๆ ออกมาใหDผูDอ6านไดDพบเห็นเป@น

ครั้งเป@นคราว เช6น ตัวละครหลักมักจะไปแวะเวียนไปอยู6ตามกิจการของ “เจ�ก” ไม6ว6าจะเป@นรDานขDาวหรือ

รDานเหลDา รวมไปถึงยังมีคนจีนที่ปรากฏออกมาทำอาชีพต6าง ๆ เช6น ขายของ ขับรถลาก ซึ่งตัวละครหลัก

ไปพบเห็นหรือใชDบริการ56  

คำว6า “เจ�ก” กับ “จีน” เป@นสองคำที่ถูกใชDเพื่อเรียกอัตลักษณZจีน และสองคำดังกล6าวก็เป@นคำท่ี

เหมใชDเพื่อเขียนถึงตัวละครที่เป@นคนจีนในเรื่องผี นิธิ เอียวศรีวงศZ อธิบายความแตกต6างทางความหมาย

ของทั้งสองคำไวDดังนี้ คำว6า “เจ�ก” หมายถึงลูกผสมที่กลืนตนเองเป@นไทย โดยเฉพาะความเป@นไทยในยุค

สมัยใหม6 ส6วนคำว6า “จีน” หมายถึงจีนที่อาจเป@นไดDทั้งจีนที่มาจากจีนและจีนลูกผสมที่ยังคงรักษาอัต

ลักษณZจีนไวDมากกว6า57 “เจ�ก” ที่ปรากฏเป@นตัวละครประกอบเรื่องในเรื่องผีของเหมจึงเป@นสิ่งที่ความเป@น

ไทยคุDนเคยมากกว6า58 ตัวละครคนไทยในเรื่องผีของเหมที่เขDาไปพบปะกับคนจีนจึงไม6มีทีท6าระแวงระวังต6อ 

“เจ�ก” ถึงกระนั้น คนจีนในเรื่องผีของเหมก็ดูเหมือนจะมีสถานะไม6เท6ากับความเป@นไทย ความเป@นจีนใน

เรื ่องผีของเหมเสมือนเป@นอัตลักษณZกึ ่ง ๆ กลาง ๆ ที ่อยู 6ตามซอกหลืบของอัตลักษณZความเป@นไทย 

นอกจากนี้ อาจมองไดDดDวยว6าคำว6า “เจ�ก” กับ “จีน” ในเรื่องผีของเหมมีประเด็นทางชนชั้นเกี่ยวขDองอยู6

                                                
55 เรื่องเดียวกัน. 
56 ตัวอย6างเช6น “นายมั่น ผม [นายสมัย] และครูพยุงลาคุณนพออกจากวัดไปหาเหลDาดื่มกันที่รDานเจ�กนอกวัด” ในเรื่อง “ภาพป�½น

เป@นเหตุ” อDางจาก เหม เวชกร, “ภาพป�½นเป@นเหตุ,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 231. หรือ “มีบริเวณบDานที่ปลูกกระต�อบใหDเจ�กขายของหายเช6า

อยู6รุงรัง” อDางจาก เหม เวชกร, “คนละทาง” ใน ผูBมาจากเมืองมืด, น. 33-34. หรือ “… พวกนักเลงเกะกะมักขึ้นไปอยู6บนตDนไมDแลDวเอาเชือก

ผูกตุ�กแกหย6อนลงมาเกาะหมวกสานคนที่นั่งรถเจ�ก (รถลาก)” อDางจาก เหม เวชกร, “เป@ดเหาะ,” ใน ใครอยู+ในอากาศ, น. 99. หรือ “เจ�กไดD

ลากรถผ6านหนDาวัดสระเกศในยามดึกซึ่งจะหาผูDคนสัญจรสักคนเดียวก็ไม6ม”ี อDางจาก เหม เวชกร, “ชีวิตคุณย6า,” ใน ใครอยู+ในอากาศ, น. 40. 
57 นิธิ เอียวศรีวงศZ, “ชาติ “ไทย” ที่เจ�กสรDาง” มติชนสุดสัปดาหt ฉบับวันที่ 24 กุมภาพันธZ - 2 มีนาคม (2560): น. 30. 
58 ในชีวิตจริงของเหม คนจีนในความหมายของ “เจ�ก” ก็มีบทบาทต6อเหมดDวยเช6นกัน โดยเฉพาะในตอนที่เหมออกไปใชDชีวิตใน

ชนบท เนื่องจากเหมไดDเขDาทำงานใน “อู6เรือเจ�กกวางตุDง” ก6อนที่จะกลับมายังกรุงเทพฯ และมีเพื่อนมาชวนไปทำงานสรDางเขื่อนที่ท6าหลวง 

จังหวัดสระบุรีในขณะนั้น ที่ท6าหลวง เหมก็ไดDรับคำแนะนำจาก “เจ�ก” ช6างตัดผมว6าใหDทำตัวเป@นนักเลงโดยพกมีดไวDขDางกายตามวัฒนธรรม

นักเลงของคนที่นี้ ไม6เช6นนั้นจะถูกเขDาใจไปว6าเป@นพวกอวดดี อDางจาก พลตระเวน, ““เหม เวชกร” ศิลปcนพู6กันทอง” ใน ศิลป�นเอกแห+งกรุง

รัตนโกสินทรt, พลตระเวน (พระนคร: นครไทย, 2494?), น. 260 และ 275. 
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ดDวย จะเห็นต6อไปขDางหนDาว6า เหมเลือกใชD “จีน” กับคนจีนท่ีมีสถานะร่ำรวยเป@นเศรษฐี แต6กับ “เจ�ก” เหม

จะใชDกับคนจีนโดยท่ัวไปท่ีไม6ไดDมีสถานะเป@นเศรษฐี 

แต6มีอยู6สองเรื่องท่ีคนจีนไม6ไดDเป@นเพียงตัวประกอบเรื่อง สองเรื่องนี้คนจีนเป@นตัวละครหลักและมี

ความสำคัญกับโครงเรื่องทั้งหมด สองเรื่องท่ีว6าคือเรื่อง “มรดกบังคับ” และ “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก” ซึ่งท้ัง

สองเรื่องเผยแพร6หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เรื่องแรกเหมเล6าเรื่องราวตอนหนึ่งของอDายเรืองที่เดินทางไป

ระยองกับเจ�เนDยเพื่อไปจัดการเรื่องมรดกของครอบครัว และตDองพบกับเหตุการณZสยองขวัญเมื่อก¯งจื๊อของ

เจ�เนDยที่เพิ่งตายไปกลับฟ¾½นคืนชีพข้ึนมา เนื่องจากวิญญาณของอDายฮะมาเขDาสิงเพื่อที่จะฮุบมรดกของก̄งจ๊ือ

ไวDใหDกับลูกหลานของตนเอง ส6วนเรื่องที่สองเป@นเรื่องตอนที่นายสมัยเขDาไปทำงานในบDานตระกูลเศรษฐีจีน

ท่ีมีเจDาของนามว6าบุญต้ัง และสมาชิกภายในบDานเกือบท้ังหมดเป@นวิญญาณ 

ทั้งสองเรื่องใชDตัวละครที่มีความเป@น “จีน” มากกว6า “เจ�ก” อัตลักษณZจีนในทั้งสองเรื่องขDางตDน

จึงสรDางความไม6คุDนเคยใหDกับคนไทยมากกว6า “เจ�ก” ที่ปรากฏเป@นตัวละครประกอบอยู6ในเรื่องอื่น ๆ ใน

“มรดกบังคับ” อDายเรืองบรรยายลักษณะบDานของคนจีนในเรื่องไวDว6า “บDานนี้เป@นบDานจีนเก6า ๆ ชอบทำ

บDานแบบโรงดิน คือทำหลังคาและฝาบDานครอบดินลงไป ปลูกรDานยกพื้นเป@นที่นั่งนอน พื้นบDานเป@นดิน

เหนียวปรับเรียบ มีความเย็นผิดกว6าบDานธรรมดา โอ6งน้ำที่ใชDกินฝ�งดินลงไปครึ่งหนึ่ง อาศัยความเย็นจาก

ดิน”59 บDานจีนในความคิดของอDายเรืองมีลักษณะที่ต6างไปจาก “บDานธรรมดา” อันน6าจะหมายถึงบDานของ

คนไทยโดยท่ัวไป การบรรยายใหDเห็นลักษณะของบDานจีนเช6นน้ีจึงแสดงใหDเห็นความไม6คุDนเคยของอDายเรือง

ต6อบDานทรงจีน นายสมัยในเรื่อง “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก” ก็แสดงความไม6คุDนเคยต6อบDานจีนเช6นเดียวกันกับ

อDายเรือง นายสมัยกล6าวว6า “ตึกแบบจีนกลาย ๆ นี่ก็แปลกดี บางแห6งมีอากาศโปร6ง โดยบางตอนไม6มี

หลังคา และที่พื้นล6างตรงนั้นก็มีสวนดอกไมDเล็ก ๆ อยู6ทุก ๆ แห6งไปถDามีช6องโปร6งที่ใด ทั้งดู ๆ ว6าจะมีสระ

อาบน้ำในตึกนั้น”60 บDานจีนในทั้งสองเรื่องน้ีนั้นผูกติดอยู6กับอัตลักษณZ “จีน” มากกว6า “เจ�ก” ดDวยเหตุน้ี

จึงสรDางความไม6คุDนเคยใหDกับความเป@นไทยที่คุDนชินอยู6กับอัตลักษณZ “เจ�ก” ท่ีซึ่งมีความเป@นไทยผสมอยู6

มากกว6า “จีน” 

นอกเหนือไปจากรูปแบบของบDาน เหมยังใชDคำว6า “เจ�ก” เมื่อพูดถึงคนจีนที่มีระดับความคุDนเคย

ต6อตัวละครไทยมากกว6า ใน “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก” เมื่อนายสมัยกล6าวถึงตระกูลเศรษฐีจีน นายสมัยจะไม6

ใชDคำว6า “เจ�ก” แต6เมื่อนายสมัยกล6าวถึงคนจีนที่อยู6ตามรDานเหลDาซึ่งนายสมัยมีความคุDนเคยมากกว6า นาย

สมัยก็จะใชDคำว6า “เจ�ก” ยกตัวอย6างเช6น “กลับไปนี้ท6าจะตDองทำตัวเป@นคนกินเหลDาตามรDานเจ�กเสีย

                                                
59 เหม เวชกร, “มรดกบังคับ” ใน ผูBมาจากเมืองมืด, น. 92. 
60 เหม เวชกร, “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 26.  
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แลDว”61 ในขณะที่เมื่อกล6าวถึงตระกูลเศรษฐีจีน นายสมัยจะมีแต6ความระแวงสงสัย นายสมัยเล6านิสัยของ

คนในบDานจีนหลังนี้ใหDคุณนพฟ�งว6า “ทุก ๆ คนในตึกนั้นถือตัว ไม6ยอมจะรูDจักใครและสังคมกับใครนอก

บDาน ตัวเองก็ไม6ยอมออกจากตึกไปไหน แมDแต6คนใชDในตึกก็ไม6ออกจากตึก”62 บDานเศรษฐีจีนใน “มนุษยZท่ี

ไม6สังคมโลก” จึงเป@นพ้ืนท่ีแปลกแยกต6อนายสมัย ต6างกับบDานหรือรDาน “เจ�ก” ท่ีนายสมัยคุDนเคย 

และดDวยความแปลกแยกของตระกูลเศรษฐีจีนน่ีเองท่ีทำใหDนายสมัยถึงกับระแวงสงสัยว6าตระกูลน้ี

จะเป@นภัยต6อความมั่นคงของประเทศ ในช6วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 สังคมไทยไดDเขDาสู6ยุคสงครามเย็นท่ี

ภัยคอมมิวนิสตZกลายเป@นป�ญหาระดับชาติ คอมมิวนิสตZถูกทำใหDเป@นป;ศาจผ6านทั้งสื่อและประกาศของ

รัฐบาลไทยในช6วงเวลาน้ัน ประเทศจีนภายใตDการปกครองโดยเหมา เจ̄อตุง (Mao Zedong) ก็ไดDกลายเป@น

ประเทศคอมมิวนิสตZและส6งความช6วยเหลือใหDกับพรรคคอมมิวนิสตZโพDนทะเลที่นิยมแนวทางเหมาอิสตZ 

(Maoist) ความกลัวว6าชาวจีนในไทยจะกลายเป@นคอมมิวนิสตZจึงมีอยู 6โดยทั่วไป63 อาชญนิยายเรื ่อง 

เล็บครุฑ ของพนมเทียน (ฉัตรชัย วิเศษสุวรรณภูมิ) เผยแพร6ในป; 2499 เป@นวรรณกรรมที่ตอบรับกับความ

กลัวของผูDคนอยู6ในช6วงเวลาเดียวกัน เล็บครุฑ เล6าเรื่องของสมาคมสิ่งเอ็ง เป@นสมาคมที่จีนลับมีหนDาที่ใน

การลักลอบส6งอาวุธไปยังขบวนการคอมมิวนิสตZที่เรียกรDองเอกราชในมาลายา ผูDรDายในวรรณกรรมเรื่องน้ี

คือคนต6างชาติ โดยเฉพาะคนจีนที่มาจากฮ6องกง สิงคโปรZ มาลายา และจีน จางซูเหลียง ผูDนำของสิ่งเอ็ง ก็

เป@นตัวละครท่ีคลDายกับดอกเตอรZฟู แมนจู (Dr. Fu Manchu) ตัวละครจีนในจินตนาการของนักเขียน

อังกฤษนามว6าแซก โรเมอรZ (Sax Rohmer) ที่ทำใหDความเป@นจีนเท6ากับความเป@นป;ศาจ64 นายสมัยก็เกิด

ความกลัวในแบบเดียวกัน คำถามที่เกิดขึ้นกับนายสมัยตั้งแต6ย6างกรายเขDามาอยู6ในบDานเศรษฐีจีนลึกลับ

หลังน้ี คือนายสมัยคิดไปว6า “หรือตระกูลนี้คิดไม6ดีกับประเทศไทย แอบเล6นการเมืองจึงแกลDงหลบตัว … 

ถDาเป@นไปอย6างนี้ ผมมิกำลังหลงเขDามาอยู6กับสมาคมใดสมาคมหนึ่งกระมังที่จะคิดรDายกับบDานเกิดเมือง

นอน”65  

                                                
61 เรื่องเดียวกัน, น. 52.  
62 เรื่องเดียวกัน, น. 16.  
63 Thak Chaloemtiarana, “Are we them? The Chinese in 20th-century Thai literature and history,” in Read till 

it shatters: Nationalism and identity in modern Thai literature, Thak Chaloemtiarana (ANU Press, 2018), p. 173. 
64 Ibid, pp. 174-176. 
65 เหม เวชกร, “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก,” ใน ผูBที่ไม+มีร+างกาย, น. 54. 

เหมเคยเขียนถึงเรื ่องความกลมเกลียวของสัญชาติไวDในบทความที่เหมเขียนลงในหนังสือการกุศลเล6มหนึ่งในป; 2490 ซึ่งใหD

ความคิดที่แตกต6างเกี่ยวกับอัตลักษณZต6างชาติขDางตDน หนังสือเล6มนี้ทำขึ้นเพื่อหารายไดDมาบำรุงโรงเรียนสหบำรุงวิทยา ซึ่งเป@นโรงเรียนที่ชาว

มุสลิมบDานสมเด็จร6วมกันสรDางขึ้นมาเพื่อใหDการศึกษาแก6ชาวมุสลิม อDางจาก ศิษยZยุวมุสลิมบDานสมเด็จ, “สู6สันติ,” ใน ทรงพระกรุณาโปรดเกลBา

ฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหt และพระราชทานเพลิงศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัดเทพศิรินทราวาส, วันอาทิตยZที่ 28 

กันยายน พุทธศักราช 2512 (กรุงเทพฯ: โรงพิมพZไทยสัมพันธZ, 2512). บทความดังกล6าวมีเป�าหมายถึงกลุ6มมุสลิมในประเทศไทย ซึ่งก็มี
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 พ้ืนท่ีบDานเศรษฐีจีนใน “มนุษยZท่ีไม6สังคมโลก” กับพ้ืนท่ีสำเพ็งใน เล็บครุฑ ยังแบ6งป�นลักษณะร6วม

เกี่ยวกับความแปลกแยกไวDดDวย จางซูเหลียงและเหล6าพัลลภในสิ่งเอ็งใชDพื้นที่สำเพ็งในการปฏิบัติการไดD

อย6างเสรี เมื่อตำรวจไทยเขDาไปในพื้นท่ีสำเพ็งจึงตDองปลอมตัวเป@นคนจีนเพื่อปฏิบัติการในพื้นที่ไดDอย6างไม6มี

ป�ญหา สำเพ็ง/เยาวราชใน เล็บครุฑ จึงเสมือนโลกของชาวต6างชาติที ่ผู DคนมีรูปแบบการใชDชีวิตหรือ

วัฒนธรรมที่แตกต6างจากความเป@นไทย66 บDานของเศรษฐีบุญตั้งใน “มนุษยZที่ไม6สังคมโลก” ก็เป@นไปใน

ทำนองเดียวกัน รวมไปถึงบDานจีนที่ระยองใน “มรดกบังคับ” ดDวย นายสมัยและอDายเรืองต6างรูDสึกแปลก

แยกท้ังกับพ้ืนท่ีและวิถีการใชDชีวิตท่ีแตกต6างจากตนเอง 

 การดำรงอยู6ของอัตลักษณZจีนในสังคมไทยคงสรDางความกระอักกระอ6วนใหDกับอัตลักษณZไทยเป@น

อย6างมาก เหมผูDซึ่งเชิดชู “ความเป@นไทย (แทD)” อย6างมากในช6วงหลังสงครามโลกครั้งท่ี 2 (ดูบทที่ 2) จึง

คงรูDสึกถึงความแปลกแยกของความเป@นจีนที่ไม6ใช6เจ�ก การนำสภาวะอันแปลกแยกของอัตลักษณZจีนเช6นน้ี

มาไวDในเรื่องผีจึงเป@นการทำใหDผีที่มีสถานะไม6น6าไวDใจอยู6แลDวมีความไม6น6าไวDใจมากยิ่งขึ้นไปอีก แมDอาจจะ

ไม6ถึงขั้นขัดแยDง แต6อัตลักษณZจีนก็น6าจะสรDางความกลัวและความตึงเครียดใหDกับ “ความเป@นไทย (แทD)” 

อยู6ไม6นDอย   

 

การเปลี่ยนผ6านจากสังคมเก6ามาสู6สังคมใหม6ของสยามในช6วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 ไดDสรDางสำนึกอย6าง

ใหม6ขึ ้นมาใหDกับผูDคนนั่นคือความเสมอภาคเท6าเทียม อันนำไปสู6ความเปลี่ยนแปลงในมิติต6าง ๆ ของ

อารมณZความรูDสึก โดยเฉพาะความรัก ความเปล่ียนแปลงในสำนึกเก่ียวกับความรักท่ีไม6ถูกจำกัดดDวยชนช้ัน 

ฐานะ อำนาจของพ6อแม6 รวมไปถึงค6านิยมผัวเดียวหลายเมีย เริ่มมีปรากฏใหDเห็นในสื่อสิ่งพิมพZจำนวนมาก

ในช6วงการเปลี่ยนผ6านของสังคม แต6การเปลี่ยนผ6านที่ไม6สมบูรณZยังทำใหDสำนึกต6อความรักในสังคมเก6า

ยังคงสืบต6อมาและสรDางความตึงเครียดและความขัดแยDงต6อสำนึกใหม6ในสังคมใหม6 เรื่องผีของเหมนำความ

ตึงเครียดและความขัดแยDงดังกล6าวมาไวDในโครงเรื่อง ซึ่งนำไปสู6โศกนาฏกรรมของตัวละครในทDายท่ีสุด 

หากไม6ใช6โศกนาฏกรรม ความรักที่เกิดจากสำนึกแบบใหม6ก็อยู6ในสภาวะลูกผีลูกคน ตัวละครที่มีความรัก

                                                
ปรากฏเป@นตัวละครประกอบในเรื่องผีของเหมเช6นเดียวกับคนจีน เหมยกเรื่อง “สัญชาติ” มาเป@นหนึ่งในภัยที่เป@น “เครื่องขัดขวางหรือทำลาย

สังคม” โดยเหมเนDนย้ำว6า “… เราจะตDองสังวรและป�องกันเสียโดยด6วน … เราคิดว6าเราเป@นคนละชาติคนละภาษา เราก็ไม6ยอมที่จะทำความ

เขDาใจอะไรแก6กัน ในที่สุดเราจะลมรักมนุษยZดDวยกันเสียสิ้น ลืมไปว6าชาตินั้นเป@นคนหรือเป@นสัตวZ ความจริงมันก็มนุษยZดDวยกัน” อDางจาก เหม 

เวชกร, “มารักกันเถิดประเสริฐนัก” ใน ทรงพระกรุณาโปรดเกลBาฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะหt และพระราชทานเพลิงศพ นาย

เหม เวชกร ณ เมรุสุสานหลวงวัดเทพศิรินทราวาส. นอกจากนี้ เรื่องผีของเหมบางเรื่องก็ใชDมุสลิมเป@นตัวละครอยู6ดDวย เช6น “สุสาน” ดู เหม, 

“สุสาน,” ใน ผี! เรื่องของเหม, น. 56-65. และ “เนื้อมันหวานกลมกล6อม” ดู เหม เวชกร, “เนื้อมันหวานกลมกล6อม,” ใน ป�ศาจของไทย, เหม 

เวชกร (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 [2509]), น. 119-126.  
66 Thak Chaloemtiarana, “Are we them? The Chinese in 20th-century Thai literature and history,” p. 177. 
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ตามสำนึกใหม6ก็มีความรักไดDเพียงแค6กับผีที่สถานะของมันก็คลุมเครือเต็มทีอยู6แลDว นอกจากนี้ สังคมใหม6

หลังป; 2475 ก็ยังไม6ไดDทำใหDสถานะทางอัตลักษณZของกลุ6มคนที่แตกต6างมีสถานะเท6าเทียมกับอัตลักษณZ

ไทย กลุ6มคนที่แตกต6าง โดยเฉพาะกลุ6มคนจีนที่ยังคงอัตลักษณZ “จีน” ไวDอย6างเหนียว จึงมีอัตลักษณZท่ี

แปลกแยกไม6ต6างกับผี 



บทที่ 5 

บทสรุป 

 

 

“หนทางเดียวที่นักประวัติศาสตร7จะเข:าถึงผู:คนที่มีความรู:สึกหวาดกลัวในอดีตได:คือสิ่งที่พวกเขาทิ้งไว:

เบื้องหลัง”1 คำกลLาวของโจแอนนา เบิร7ก (Joanna Bourke) นักประวัติศาสตร7ที่ศึกษาความกลัว เรื่องผี

ของเหม เวชกร จึงเป\นเสมือนสิ่งที่เหมทิ้งไว:เบื้องหลัง เหมเกิดและเติบโตในชLวงครึ่งหลังของพุทธศตวรรษ

ที่ 25 เหมมีประสบการณ7ในชLวงที่สังคมไทยกำลังเผชิญกับความเปลี่ยนแปลงทั้งในทางการเมืองและสังคม

วัฒนธรรม ระบบเจ:าระบบนายกำลังคLอย ๆ เสื่อมถอยลงเชLนเดียวกับสถานะทางครอบครัวของเหม ผู:ซึ่งมี

เชื้อสายชนชั้นสูง ระบอบเกLาดำเนินมาถึงจุดจบในปf 2475 การเปลี่ยนแปลงทางการเมืองของคณะราษฎร

ดูเหมือนจะมอบสัญญาให:กับสังคมไทยไว:มากมาย ไมLวLาจะเป\นประชาธิปไตย ความเทLาเทียมในการพัฒนา

ทั้งในเมืองและในชนบท ความเสมอภาคทางชนชั้น และเสรีภาพ แตLอยLางที่ปfเตอร7 เบิร7ค (Peter Burke) 

นักประวัติศาสตร7วัฒนธรรม วLาเอาไว: “ประวัติศาสตร7วัฒนธรรมของการปฏิวัติไมLควรอนุมานวLาการปฏิวัติ

จะสร:างทุกสิ่งใหมL … มันควรมีพื้นที่ให:เรื ่องราวของสิ่งตกค:างทางวัฒนธรรม (cultural survivals)”2 

อยLางไรก็ตาม “สิ่งตกค:าง” ไมLใชLเป\นเพียงแคLเรื่องทางวัฒนธรรมเทLานั้น แตLยังรวมไปถึง “สิ่งตกค:าง” ท่ี

เป\นรูปธรรมด:วย “สิ่งตกค:าง” ทำให:การเปลี่ยนแปลงที่ตามหลังการปฏิวัติ/ปฏิรูปเป\นไปอยLางทุลักทุเล 

และทำให:เกิดความกลัว ความตึงเครียด และความขัดแย:งข้ึนในสังคม เหมนำเง่ือนไขเชLนน้ีมาเลLาไว:ในเร่ือง

ผี เรื่องผีของเหมจึงเป\น “สิ่งที่พวกเขาทิ้งเอาไว:เบื้องหลัง” ท่ีทำให:นักประวัติศาสตร7สามารถมองเห็น

ความรู:สึกหวาดกลัวของผู:คนซึ่งสัมพันธ7อยูLกับความตึงเครียดและความขัดแย:งทางวัฒนธรรม อันเกิดข้ึน

จากความเปล่ียนแปลงท่ีเปล่ียนไมLผLานของสังคมไทยในชLวงปลายทศวรรษ 2470 ถึงต:นทศวรรษ 2510  

 ในบทที่ 2 เห็นได:วLา หลังจากการลLมสลายลงของระบอบเกLา เรื่องผีของเหมบางเรื่องแสดงให:เห็น

ภาพของความตกต่ำท่ีเกิดขึ้น แตLหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ระบอบใหมLก็เริ่มประคับประคองตนเองไมLได: 

และระบอบเกLาก็คLอย ๆ ฟxyนคืนชีพกลับมา ความเปล่ียนแปลงในปf 2475 ถูกนิยามวLาเป\นตัวทำลาย “สันติ

สุข” ความกลัววLาของเกLาที่มีคLาจะหายไป ความตึงเครียดและความขัดแย:งระหวLางผู:ที่ยึดถือในสังคมเกLา

กับสภาพทางสังคมวัฒนธรรมที่เป\นของใหมL ทำให:ผีในเรื่องผีของเหมชLวงหลังสงครามทำหน:าที่มากไปกวLา

แสดงให:เห็นความตกต่ำของระบอบเกLา การกลับมาของผีที่เป\น “สิ่งตกค:าง” ทางวัฒนธรรมของสังคมเกLา

                                                
1 Joanna Bourke, “Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History,” History Workshop Journal, No. 

55 (Spring, 2003): p. 117. 
2 Peter Burke, What is Cultural History? (Cambridge: Polity, 2008), p. 126. 
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ในสังคมใหมLยังทำให:นึกถึงความทรงจำครั้งอดีตที่ “สันติสุข” และความสำคัญของการดูแลรักษามรดก

จากสังคมเกLาท่ีเหลืออยูLให:อยูLรอดตLอไปในห:วงเวลาท่ีความเป\นสมัยใหมLถาโถมเข:ามาอยLางรวดเร็ว 

 หลังจากเผชิญกับความตกต่ำในชีวิตครอบครัว เหมเลือกที่จะเดินทางไปใช:ชีวิตทำงานในชนบท 

ภาพของเมืองที่เจริญรุLงเรืองและชนบทที่ด:อยพัฒนาจึงเป\นสองภาพที่เหมเห็นและสัมผัสได: ในบทที่ 3 

ความแตกตLางระหวLางเมืองและชนบทเป\นประเด็นสำคัญที่สร:างความกลัว ความตึงเครียด และความ

ขัดแย:งขึ้นในสังคมไทย กลLาวอีกนัยหนึ่งคือ ความแตกตLางระหวLางเมืองกับชนบทมีผลตLอความคิดและ

อารมณ7ความรู:สึกของผู:คน โรคระบาด การเดินทางที่ยากลำบาก สภาวะนอกกฎหมาย และความมืด เป\น

สิ่งที่นLาจะต:องถูกกำจัดด:วยความเป\นสมัยใหมL แตLสิ่งเหลLานี้ยังคงดำรงอยูLเป\น “สิ่งตกค:าง” อยLางเป\น

รูปธรรมในชนบทและพื้นที่ที่ยังไมLได:รับการพัฒนา และ “สิ่งตกค:าง” เหลLาน้ีกลายเป\นเงื่อนไขที่ทำให:ผี

ปรากฏตัว อยLางไรก็ตาม เมืองที่เติบโตขึ้นอยLางรวดเร็วก็สร:างความไมLนLาไว:วางใจให:เกิดขึ้น ผีที่อยูLในเมือง

จึงทำให:เห็นความดำมืดของเมืองในทางนามธรรม กลLาวได:วLา ชนบทที่นLากลัวในทางกายภาพ แตLก็ไมLนLา

กลัวในทางจิตใจ แตLเมืองที่ไมLนLากลัวในทางกายภาพ แตLกลับนLากลัวในทางจิตใจ และเมื่อทั้งสองพื้นที่ท่ี

เสมือนเป\นสองโลกเข:าปะทะกัน ผีอีกตนจึงเกิดข้ึนมา 

 ในบทที่ 4 ความเปลี่ยนทางสังคมวัฒนธรรมในชLวงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 ทำให:สำนึกทางชน

ชั้นและอัตลักษณ7ในสังคมไทยเปลี่ยนแปลงไป ความเทLาเทียม ความเสมอภาค และความสามารถในการ

กำหนดชะตาชีวิตของตนเอง ซึ่งขยับขยายจากพื้นที่ทางการเมืองเข:าสูLพื้นที่สLวนตัว ได:สLงผลตLอรูปแบบ

ของความรัก ความรักแบบใหมLจึงดำเนินไปด:วยสำนึกถึงความเทLาเทียมและเสรีภาพในการตัดสินใจ ความ

รักแบบเกLาที่ให:ความสำคัญกับชนชั้น บรรทัดฐานทางสังคม และการตัดสินใจของพLอแมL ถูกผลักให:เป\น

คLานิยมล:าสมัยในสังคมเกLา แตLความเปลี่ยนแปลงที่ทำให:เกิดสำนึกใหมLก็เชLนเดียวกับการเปลี่ยนแปลงทาง

การเมืองในบทท่ี 2 และการเปล่ียนแปลงทางกายภาพในบทท่ี 3 มันไมLได:ทำลายสำนึกเกLาลงอยLางฉับพลัน 

ทั้งสองยังคงดำรงอยูLตLอมาในสังคมใหมL ความตึงเครียดและความขัดแย:งทางวัฒนธรรมในบทนี้จึงสัมพันธ7

อยูLกับคLานิยมในความรักที่แตกตLางกัน โดยเฉพาะระหวLางคนหนุLมสาวกับคนรุLนเกLา โซLตรวนของสำนึกเกLา

ทำให:เกิดความเป\นไปไมLได:ของความรักแบบใหมLและนำไปสูLโศกนาฏกรรมในท:ายที่สุด หากความรักแบบ

ใหมLจะเป\นไปได:ในเงื่อนไขของความเปลี่ยนแปลงที่เปลี่ยนไมLผLานนี้ก็เป\นไปได:เพียงแคLภายในบ:านป�ดตาย 

ซึ่งไมLสัมพันธ7กับสังคมภายนอก หรือเป\นไปได:แตLกับคูLรักที่ไมLมีชีวิตอยูLแล:วเทLานั้น นอกจากนี้ คLานิยมเกLา

ยังมีผลตLออัตลักษณ7ของกลุLมคนด:วย โดยเฉพาะกลุLมคนจีน คนจีนในเรื่องผีของเหมก็มีอัตลักษณ7ท่ีเหมือน

ผี กลLาวคือ เป\นความแปลกแยก ไมLคุ:นเคย ไมLนLาไว:ใจ ซ่ึงดำรงอยูLในซอกหลืบของความเป\นไทย 

“สิ่งตกค:าง” จากความเป\นสมัยใหมLทั้งในทางการเมืองวัฒนธรรมและการพัฒนาในทางกายภาพ 

แสดงให:เห็นความไมLสมบูรณ7ของการเปลี่ยนแปลง ความเกLาที่เกิดขึ้นในความใหมLหลังปf 2475 เชLน การ
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กลับขึ้นมามีอำนาจในทางการเมืองของกลุLมอนุรักษ7นิยมและสำนึกแบบเกLาในทางวัฒนธรรม ทำให:อรชุน 

สุพรามันยัน (Arjun Subrahmanyan) เรียกการปฏิวัติโดยคณะราษฎรวLา “การปฏิวัติที่ไมLสมบูรณ7 (the 

incomplete revolution)”3 แตLมากไปกวLาการปฏิวัติ ความต:องการหลุดพ:นออกจากสิ่งเกLาไมLใชLเพียงแคL

เร่ืองทางการเมืองหรือทางความคิด แตLในทางกายภาพ ความเกLาท่ีเต็มไปด:วยโรคระบาด ความยากลำบาก

ในการเดินทาง สภาพไร:ข่ือแปของกฎหมายจากศูนย7กลาง รวมไปถึงความมืด ก็เป\นสิ่งท่ีสังคมใหมLต:องการ

กำจัดและหลุดพ:นออกมาด:วยเชLนกัน การปรากฏตัวของสิ่งเกLาตกค:างเหลLาน้ี ไมLวLาจะด:วยรูปลักษณ7ของผี

หรือเป\นเง่ือนไขท่ีทำให:ผีปรากฏข้ึนมา จึงแสดงให:เห็น “การทำให:ทันสมัยท่ีไมLสมบูรณ7 (the incomplete 

modernization)” ด:วย 

“ความล:มเหลวของความเจริญ”4 เป\นคำที่แอนดรูว7 อลัน จอห7นสัน (Andrew Alan Johnson) 

ใช:เพื่ออธิบายการปรากฏกายขึ้นของผีในเมืองเชียงใหมLชLวงหลังวิกฤตเศรษฐกิจในปf 2540 ผีในเชียงใหมL

จึงเป\นภาพแทนของความเจริญที่ล:มเหลว แตLเรื่องผีของเหมไมLได:สะท:อนให:เห็น “ความล:มเหลวของความ

เจริญ” จริงอยูLที่การปรากฏตัวของผีในเรื่องผีของเหมหลายเรื่องอยูLในพื้นที่ที่ยังไมLเจริญ แตLพื้นที่เหลLาน้ัน

ไมLใชLพื้นที่เคยเจริญแล:วล:มเหลว แตLเป\นพื้นที่ที่ความเจริญยังเข:าไมLถึงตLางหาก เรื่องผีของเหมจึงแสดงให:

เห็นความไมLสมบูรณ7ของความทันสมัยมากกวLาที่จะเป\นความล:มเหลวของความเจริญ มากไปกวLาในทาง

กายภาพ เรื่องผีของเหมยังแสดงให:เห็นความยอกย:อนในทางนามธรรมหรือในทางจิตใจด:วยวLา ความ

ทันสมัยในทางการเมืองและวัฒนธรรมเป\นสิ่งอันไมLเจริญ ไมL “สันติสุข” แตLผีที่มาจากสังคมเกLาตLางหากท่ี

เจริญและ “สันติสุข” 

แนวคิดตLอความเปลี่ยนแปลงอยLางไมLสมบูรณ7ที่กลLาวมาข:างต:นอธิบายได:ผLานความเปลี่ยนแปลง

ทางกายภาพที่เกิดขึ้นในเรื่องผีของเหม ในเรื่อง “บLาวสาวพลัดถิ่น” เหมอธิบายสภาวะความเปลี่ยนแปลง

จากการถางป�าให:เป\นไรLในตำบลแสนตอ จังหวัดกาญจนบุรีวLา “เรื่องของป�าที่มากลายเป\นไรL ของเกLา ๆ ก็

คงอยูLติดที่เป\นธรรมดา”5 กลLาวอีกนัยหนึ่งคือ ในสังคมใหมL ของเกLา ๆ จากสังคมเกLาก็คงอยูLติดที่เป\น

                                                
3 Arjun Subrahmanyan, “Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944,” (PhD diss., University of 

California, Berkeley, 2013), p. 290. 
4 Andrew Alan Johnson, Ghosts of the New City: Spirit, Urbanity, and the Ruins of Progress in Chiang Mai 

(Chiang Mai: Silkworm Books, 2014), p. 153. ตึกร:างในเมืองเชียงใหมLแสดงให:เห็นความล:มเหลวของบารมีและอำนาจในเมืองเชียงใหมL 

ผีที่สิงสถิตอยูLในตึกร:างเหลLานี้คือสัญญะ (sign) ที่แสดงให:เห็นความล:มเหลวดังกลLาว อ:างจาก Ibid, p. 6. ชาวเชียงใหมLคนหนึ่งในงานชิ้นนี้ชี้

ให:จอห7นสันดูอพาร7ทเม:นท7หลังหนึ่ง เขากลLาววLา “คอนกรีตของตึกนั้นใช:ไมLได:อีกตLอไป อีกไมLนานมันก็จะแยกออกเป\นสองสLวน … และมันยัง

มีผีสิงด:วย” ในยามค่ำคืน คนที่นอนในตึกนั้นจะถูกผีผู:หญิงหลอก จอห7นสันกลLาววLาเรื่องผีเรื่องนี้แสดงให:เห็นความสัมพันธ7ระหวLางเรื่องผี ตึกที่

ผุพัง ความตาย และการหลอกหลอน อ:างจาก Ibid, pp. 5-6. อันหมายถึง “ความล:มเหลวของความเจริญ” นั่นเอง 
5 เหม เวชกร, “บLาวสาวพลัดถิ่น,” ใน ใครอยูIในอากาศ (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2512]), น. 186. 
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ธรรมดา ในเรื่อง “เจ:าพLอ” เหมเลLาถึงการรื้อศาลเจ:าพLอองค7หนึ่ง “เนื่องด:วยเจ:าของที่ไมLต:องการให:มีส่ิง

นั้น เพราะเขาเป\นคนรุLนใหมL เขาไมLสนใจตLอของประเภทนั้นจึงขอให:รื้อออก หรือไมLก็โคLนต:นไทรเลย”6 

เหมจึงเลLาแกมสั่งสอนผLานคำพูดของวิญญาณตนหนึ่งวLา “ต:นไทรมีมานานแล:ว เจ:าพLอมีมานานแล:ว มา

ใหมLจะไมLชอบเจ:าพLอก็ตาม ทำไมไมLนึกถึงชาวบ:านบ:างลLะ และพวกฉันก็อีกมาก คิดบ:างสิ” และเหมยัง

กลLาวผLานตัวละครอีกตัวหนึ่งวLา “เรามาคราวหลังทำอะไรต:องสมานใจคนเกLา”7 แม:วLาท้ังสองเรื่องเผยแพรL

ในชLวงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 แตLรLองรอยของการประนีประนอมระหวLางสิ่งเกLากับสิ่งใหมLมีปรากฏให:

เห็นในเรื่องผีของเหมตั้งแตLปf 2479 ในเรื่อง “บ:านอุบาทว7” สามีภรรยาคูLหนึ่งย:ายเข:ามาอยูLในบ:านเกLาแกL

หลังหนึ่ง แตLกลับเพิกเฉยตLอสิ่งเกLาแกLของบ:านนั่นคือศาลพระภูมิ ผีในศาลพระภูมิจึงหลอกหลอนผู:มาอยูL

ใหมLจนต:องหนีไปอยูLที่อื่น8 การสมานใจกับสิ่งเกLา/คนเกLาจึงเป\นความคิดที่เหมมีตLอความเปลี่ยนแปลงท่ี

เกิดข้ึนท้ังจากการเปล่ียนแปลงการปกครองในปf 2475 และความเป\นสมัยใหมL ความคิดของเหมในทำนอง

น้ีจะเข:มข:นข้ึนอยLางมากในชLวงหลังสงครามโลกคร้ังท่ี 2   

เรื่องผีของเหมในแงLหนึ่งจึงไมLใชLการยอมจำนนตLอบริบทความเปลี่ยนแปลง แตLมีการตLอรองและ

ท:าทายตLอความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นด:วย แม:วLาหลังจากที่สังคมไทยหลังปf 2475 ได:เป�ดพื้นที่ให:คน

ธรรมดาสามารถเข:าไปมีสLวนรLวมทางการเมืองได:และทำให:เกิดสำนึกในเรื่องเสรีภาพและความเทLาเทียม

ขึ้น อ:ายเรืองในเรื่อง “ไปชุบตัว” กลับกลLาวถึงน:าเกียรติที่เสียชีวิตเพราะความทะเยอทะยานทางการเมือง

วLา “เรื่องของคนที่จะนำตนเองวิ่งฝ�าใครตLอใครขึ้นเป\นตัวเดLนตัวใหญLนั้นเป\นของยาก … การที่คนยากจน

จะมีความสำคัญขึ้นได:นั้นต:องดูการสนับสนุนทุก ๆ อยLางเพื่อฝ�าฟ¥นให:สำเร็จไปได: เรื่องจะฝxนทำโดยยึดคติ

แหLงตัวเองนั้นก็ยากโดยทุกประการ อนิจจาน:าเกียรติของผม”9 ในเรื่อง “หยดน้ำสังข7” นายสมัยยังแสดง

ความเห็นตLอความรักแบบใหมLของคูLหนุLมสาวที่ลงเอยด:วยโศกนาฏกรรมวLา “แตLใจผมไมLเห็นด:วยในความ

รักของคูLนี้ เพราะมันเป\นความรักของเด็กรุLนหนุLมสาว จะเอามาเป\นสาระนั้นไมLได: … รักกันไปอยLางโงL ๆ 

จริงอยูLผมเองก็ยังหนุLม แตLก็ไมLเห็นด:วยและก็ไมLเชียร7ด:วย มันเป\นความรักแบบเด็ก ๆ ที่ตLางปลLอยใจตาม

สบาย ไมLคิดวLามันจะเป\นไปได:หรือไมLได: และเป\นไปแล:วจะงดงามหรือไมL เปลLา! ไมLได:คิดเลย …”10 

ความคิดของนายสมัยและอ:ายเรืองจึงเป\นความคิดท่ีตรงกันข:ามกับความเสมอภาคและเสรีภาพ อันเป\นคำ

สัญญาของระบอบใหมLหลังปf 2475 

                                                
6 เหม เวชกร, “เจ:าพLอ,” ใน ใครอยูIในอากาศ, น. 54. 
7 เรื่องเดียวกัน, น. 57. 
8 เหม, “บ:านอุบาทว7,” ใน ผี! เรื่องของเหม (พระนคร: คณะเหม, 2479), น. 48-55. 
9 เหม เวชกร, “ไปชุบตัว,” ใน ผูXที่ไมIมีรIางกาย (กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 [2510]), น. 82. 
10 เหม เวชกร, “หยดน้ำสังข7,” ใน ผูXที่ไมIมีรIางกาย, น. 123. 
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นLาค:นหาตLอไปวLา หลังจากความเปลี่ยนแปลงที่ไมLเข:ารูปเข:ารอยในชLวงประมาณสามสิบปfแรก

หลังการปฏิวัติ 2475 เริ่มเข:าทีเข:าทางมากขึ้นในทศวรรษ 2510 โดยเฉพาะในทางกายภาพที่การพัฒนา

เข:าถึงชนบทมากยิ่งขึ้น สังคมไทยรับความเป\นสมัยใหมLอยLางเต็มขั้นทั้งในทางอุดมการณ7ทางการเมืองและ

วิถีการใช:ชีวิต อันเป\นผลมาจากสภาวะสงครามเย็น เรื่องผีที่มีออกเผยแพรLมาเป\นจำนวนมากในชLวงต:น

พุทธศตวรรษที่ 26 กLอนการกำเนิดขึ้นของเรื่องผีเลLมละบาทในทศวรรษ 252011 จะเลLาความกลัว ความ

ตึงเครียด และความขัดแย:งทางวัฒนธรรมออกมาอยLางไร เรื่องผีของเหมเองก็รวมเลLมและเผยแพรLในชLวง

ต:นทศวรรษ 2500 ถึงต:นทศวรรษ 2510 แตLเรื่องผีของเหมหลายเรื่องนั้นพูดถึงอดีตในชLวงเวลากLอนหน:า 

จึงนLาสนใจวLาเงื่อนปมของผีในเรื่องผีที่กลLาวถึงยุคสมัยทศวรรษ 2500-2510 แตกตLางอยLางไรกับเรื่องผี

ของเหม 

***** 

มิติในชีวิตของเหมสLงผลตLอการเขียนเรื่องผี การเติบโตขึ้นมาในสังคมชนชั้นสูงที่กำลังเสื่อมถอยลงทำให:

เหมสัมผัสได:ถึงความตกต่ำลงของระบอบเกLา ในบทที่ 2 จะเห็นได:วLาอารมณ7ความรู:สึกของเหมตLอความ

ตกต่ำลงของระบอบเกLาสัมพันธ7กับเรื่องผีที่ถLายทอดให:เห็นความตายของระบอบศักดินา ด:วยสภาวะความ

ตกต่ำดังกลLาว สถานะทางครอบครัวของเหมก็แยLลงตามไปด:วยพร:อมกัน เหมเลือกท่ีจะออกมาใช:ชีวิต

อยLางสามัญชนในชนบท การอยูLในชนบทของเหมทำให:เหมได:สัมผัสสภาพแวดล:อมทางกายภาพของชนบท 

อารมณ7ความรู:สึกของเหมตLอชนบทจะเห็นได:ชัดในบทที่ 3 ที่ซึ่งเหมถLายทอดให:เห็นถึงความกลัวที่เกิดข้ึน

จากสภาพแวดล:อมทางกายภาพที่ไมLพัฒนาของชนบท หลังจากระหกระเหินไปตามชนบท เหมก็กลับเข:า

เมืองและใช:ชีวิตอยูLในเมืองอีกครั้งกLอนย:ายไปยังฝ¥¨งธนบุรี ภาพของเมืองที่แตกตLางไปจากชนบท ทำให:

อารมณ7ความรู:สึกของเหมตLอเมืองก็แตกตLางไปจากชนบทด:วย โดยเฉพาะในทางจิตใจ ในบทที่ 4 เหม

เติบโตขึ้นมาในห:วงเวลาที่ความรักแบบใหมLกำลังงอกเงยข้ึน พื้นฐานในชีวิตของเหมที่เติบโตมากับสังคม

ชนชั้นสูงและการแตLงงานจากการตัดสินใจของผู:ใหญL ทำให:อารมณ7ความรู:สึกของเหมตLอความรักมีพลวัตร

ที่แตกตLางกัน นอกจากนี้ ในชีวิตของเหม คนจีนเป\นสLวนหนึ่งของสภาพแวดล:อมทางสังคมที่เหมพบเจอ 

ในเรื่องผีของเหมจึงมีคนจีนปรากฏอยูLโดยทั่วไป แตLความคิดของเหมตLอคนจีนก็มีระดับที่แตกตLางกันไป

ด:วยเชLนกัน  

ทั้งหมดนี้เป\นสLวนผสมที่ทำให:เหมสามารถเขียนเรื่องผีที่อาจเรียกได:วLาเป\น “แนวใหมL” ของ

สังคมไทยขึ้นมา เรื่องผีกLอนหน:าเรื่องผีของเหมเป\นเรื่องผีที่ผูกเรื่องอยูLกับเรื่องเลLาที่มีอยูLแล:วในสังคม 

ในขณะที่เรื่องผีของเหมเป\นเรื่องผีที่ผูกเรื่องขึ้นมาจากจินตนาการ แตLก็เป\นจินตนาการท่ีสัมพันธ7อยูLกับ

                                                
11  Chanokporn Chutikamoltham, “Pleasure of Abjection: Cheap Thai Comics as Cultural Catharsis,” 

Explorations: A Graduate Student Journal of Southeast Asian Studies Vol 12 (Fall 2014): p. 46. 
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ประสบการณ7ชีวิตของเหม และที่สำคัญคือสัมพันธ7อยูLกับบริบททางสังคมวัฒนธรรมของไทยในห:วงเวลา

ของความเปลี่ยนแปลง เรื่องผีของเหมจึงเป\น “แนวใหมL” ในแงLของการผูกเรื่องจากจินตนาการด:วยความ

สมจริงตามสภาพแวดล:อมที่เกิดขึ้นจริง หรือด:วยการ “ฝากสถานท่ี” ตามคำกลLาวของเหม ด:วยวิธีการ

เขียนเชLนน้ีทำให:เรื่องผีของเหมมีบรรยากาศของเรื่องที่จริงจังและวังเวง เพื่อสร:างความกลัวให:กับผู:อLาน

รLวมสมัยเดียวกับเหมสามารถแบLงป¥นอารมณ7ความรู:สึกรLวมกับเหมได: 

***** 

นอกจากนี้ ความกึ่ง ๆ กลาง ๆ ที่เกิดขึ้นในเรื่องผีของเหม (การเปลี่ยนแตLไมLผLาน) ยังตอกย้ำให:เห็นถึง

ความอิหลักอิเหลื่อที่เกิดขึ้นในชีวิตจริงของเหมด:วยเชLนกัน เหมผู:ซึ่งเกิดและเติบโตในตระกูลชนชั้นสูง

ต:องการมีชีวิตที่แยกออกมาเพื่อใช:ชีวิตอยLางสามัญชนคนธรรมดา ฉะนั้น ความเป\นชนชั้นกลางของเหมก็

คือการเลื่อนสถานะลงมาจากชนชั้นสูง12 รูปธรรมที่แสดงให:เห็นอยLางชัดเจนคือการหันมาใช:นามสกุล 

“เวชกร” ไมLใชLทินกร ไมLมีคำนำหน:าวLาหมLอมหลวงเหม มีแตLนายเหม ถึงกระนั้น ความทรงจำแหLงความ 

“สันติสุข” ในสังคมเกLาของเหมยังแจLมชัด เชLนที่เห็นได:ใน “เรื่องเกLาของบ:านเกิด” สภาวะของเหมจึง

กลางเกLากลางใหมLไมLตLางจากเร่ืองผีท่ีตนเองเขียน 

 สถานะชนชั้นกลางของเหมที่เลื่อนลงมาจากชนชั้นสูงนี่เองที่ทำให:เรื่องผีของเหมมีจริยธรรมที่ยึด

โยงอยูLได:ทั้งในโลกเกLาและโลกใหมL ในงานของสมิทธ7 ถนอมศาสนะ กลLาววLาเรื่องอLานเลLนในสังคมไทยชLวง

ทศวรรษ 2460-2480 ได:สะท:อนจริยธรรมของมนุษย7สมัยใหมLบางประการ ไมLวLาจะเป\นการเห็นอกเห็นใจ

ผู:อื่น การไมLดูถูกเพื่อนมนุษย7ด:วยกัน และให:ความสำคัญกับความสุขทางใจมากกวLาความสุขภายนอก13 

ตัวละครในเร่ืองผีของเหมโดยสLวนใหญLก็เป\นชนช้ันกลางไปจนถึงชนช้ันลLางท่ีมีความเห็นอกเห็นใจตLอเพ่ือน

มนุษย7ด:วยกัน นายแก:ว ตัวละครท่ีรับบุญแอบเด็กสาวยากจนมาเป\นลูกบุญธรรมด:วยความเห็นใจ ในเรื่อง 

“แมLค:ากล:วยทอด” เป\นตัวอยLางที่เห็นได:ชัด ตัวละครชนชั้นกลางในเรื่องผีของเหมยังเห็นความสำคัญของ

ความสุขในทางจิตใจมากกวLาความสุขภายนอกที่เกิดจากวัตถุ ดังที่เห็นได:ในบทที่ 3 ตัวละครในเรื่องผีของ

เหมมองชนบทที่แม:จะมีความยากลำบากในทางกายภาพ แตLชนบทก็เป\นพื้นที่ที่มีความดีงามหรือ “สันติ

สุข” ในทางจิตใจ ถึงกระนั้น จริยธรรมบางอยLางที่สืบทอดมาจากสังคมเกLาหรือจากชนชั้นสูงก็ยังคงมีอยูL

เชLนกัน โดยเฉพาะความคิดตLอความไมLเทLาเทียมทางชนชั้น ตัวละครอยLางอ:ายเรืองในเรื่อง “ไปชุบตัว” จึง

                                                
12 การกลายเป\นชนชั้นกลางในชLวงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 นั้น ธเนศ อาภรณ7สุวรรณ ตั้งข:อสังเกตไว:วLา ชนชั้นกลางสLวนใหญLใน

วรรณกรรม ยกตัวอยLางเชLน งานของดอกไม:สด มาจากชนชั้นผู:ดีเกLาสLวนหนึ่ง ชนชั้นกลางที่มาจากข:างลLางนั้นเป\นไปได:ยาก อ:างจาก ธเนศ 

อาภรณ7สุวรรณ, “คนชั้นกลางในวรรณกรรมไทย,” ใน ศึกษา รูXจัก วิพากษeคนชั้นกลาง : รวมบทความจากการสัมมนาทางวิชาการ, นลินี 

ตันธุวนิตย7, บรรณาธิการ (กรุงเทพฯ: คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร7, 2550), น. 191. 
13 สมิทธ7 ถนอมศาสนะ, “การเปลี่ยนแปลงทางความคิดของชนชั้นกลางไทยกับ “เรื่องอLานเลLน” ไทยสมัยใหมL ทศวรรษ 2460-

ทศวรรษ 2480” (วิทยานิพนธ7อักษรศาสตรดุษฎีบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตร7 จุฬาลงกรณ7มหาวิทยาลัย, 2558), น. 144-207. 
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ไมLเห็นด:วยกับความทะเยอทะยานทางการเมืองของน:าเกียรติ นายสมัยใน “หยดน้ำสังข7” และเอนก

กับนันทวันในเรื่อง “คนละทาง” ก็มีทีทLาไมLเห็นด:วยกับความรักข:ามชนชั้น อยLางไรก็ตาม มีบางแงLมุมใน

สังคมเกLาที่ชนชั้นกลางในเรื่องผีของเหมตLอต:านด:วยฐานคิดทางจริยธรรมแบบใหมL นั่นคือ คLานิยมผัวเดียว

หลายเมีย นายทองคำในเรื่อง “มรดกยุLงยาก” จึงมองคLานิยมผัวเดียวหลายเมียของชนชั้นสูงวLาชั่วร:ายเป\น

อยLางมาก เรื่องผีของเหมในแงLหนึ่งจึงสะท:อนให:เห็นความคิดทางจริยธรรมของเหม รวมไปถึงจริยธรรม

ของชนชั้นกลางของสังคมไทยรLวมสมัยกับเหมในภาพรวมด:วย เหมจึงเป\นบุคคลที่ยืนอยูLระหวLางสองโลก

ทางจริยธรรมและหยิบฉวยใช:จริยธรรมเหลLานี ้ตอบสนองกับสภาพแวดล:อมทางสังคมวัฒนธรรมท่ี

เปล่ียนแปลงไปท้ังจากการเปล่ียนแปลงทางการเมืองในปf 2475 และความเป\นสมัยใหมL  

***** 

แม:วLาเรื่องผีของเหมจะเกิดขึ้นในห:วงเวลาของความเปลี่ยนแปลงที่ความเกLาและความใหมLทับซ:อนอยูLใน

พื้นที่และเวลาเดียวกัน แตLเรื่องผีของเหมก็พยายามที่จะยืนอยูLข:างเงาของความเกLาและพยายามดึงความ

ใหมLให:กลับมาเข:ารูปเข:ารอยอยูLกับความเกLาที่ “สันติสุข” หากสาย สีมา ตัวละครในนวนิยายเรื่อง ปlศาจ 

(2496)14 ของเสนีย7 เสาวพงศ7 (ศักดิชัย บำรุงพงศ7) เป\นปfศาจท่ีหลอกหลอนทLานเจ:าคุณผู:ซึ่งเป\น “คนที่อยูL

ในโลกเกLา ความคิดเกLา”15 เรื่องผีของเหมก็คงเป\นปfศาจท่ีหลอกหลอนคนที่อยูLในโลกใหมL ความคิดใหมL 

น่ันเอง 

                                                
14 นวนิยายเรื่อง ปlศาจ ของเสนีย7 เสาวพงศ7 พิมพ7ครั้งแรกเป\นตอน ๆ ลงใน สยามสมัย ปf 2496-2497 
15 เสนีย7 เสาวพงศ7, ปlศาจ (กรุงเทพฯ: อLานไทย, 2531 [2496-2497]), น. 192. 



บรรณานุกรม 

 

 

1. หลักฐาน 

 

 1.1 เร่ืองผีของเหม เวชกร (เรียงตามลำดับเวลาการตีพิมพA) 

 

เหม. ผี!!. พระนคร: เพลินจิตต0, 2478. 

_______. ผี! เร่ืองของเหม. พระนคร: คณะเหม, 2479. 

เหม เวชกร. อสุรกาย. พระนคร: อักษรโสภณ, 2494. 

_______. ป4ศาจของไทย. กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 (2509). 

_______. วิญญาณท่ีเร=ร=อน. กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2545 (2509). 

_______. ผู@ท่ีไม=มีร=างกาย. กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 (2510). 

_______. ผู@มาจากเมืองมืด. กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2546 (2511). 

_______. ใครอยู=ในอากาศ. กรุงเทพฯ: วิริยะ, 2547 (2512). 

_______. เหมือนอยู=คนละโลก พระนคร: บรรณาคาร, 2512. 

_______. ผีไทย. พระนคร: บรรณาคาร, 2513. 

 

 1.2 วารสาร หนังสือพิมพA และส่ือส่ิงพิมพAอ่ืน ๆ 

 

ต=วย’ตูน 

แถบทอง รายปQกษ0 

เพลินจิตตM รายสัปดาห0 

ฟOาเมืองไทย 

วชิรญาณวิเศษ 

สารประชาชน 

เสนาศึกษา 

อาชญากรรม รายเดือน 
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 1.3 หลักฐานท่ีไดKรับการตีพิมพA 

 

การแสดงภาพของเหม เวชกร และเพื่อน (สูจิบัตร). จัดโดยสโมสรโรตารี่ในประเทศไทย โดยเสด็จพระราช 

กุศล สมทบทุน “อานันทมหิดล” ณ ห]องแสดงศิลปกรรม โรงเรียนเพาะช_าง ระหว_างวันที่ 20-31 

มีนาคม 2506 เวลา 09:00 น. - 18:00 น. ทุกวัน. 

กรมตำรา กระทรวงธรรมการ. ปทานุกรม. พระนคร: กรมตำรา กระทรวงธรรมการ, 2470. 

กรมพระยาดำรงราชานุภาพ, สมเด็จพระเจ]าบรมวงศ0เธอ. ตำนานวังเก=า. กรุงเทพฯ: แสงดาว, 

2553 (2465). 

กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร, พระวรวงศ0เธอ. อัตชีวประวัติ, พิมพ0ในงานพระราชทานเพลิงพระ

ศพ พระวรวงศ0เธอ กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร ณ วัดเทพศิรินทราวาส วันอาทิตย0ที ่ 15 

ธันวาคม 2517. พระนคร: โรงพิมพ0ตีรณสาร, 2517. 

ก. สุรางคนางค0. หญิงคนช่ัว. พระนคร: บำรุงสาส0น, 2512 (2480). 

คึกฤทธ์ิ ปราโมช, หม_อมราชวงศ0. ส่ีแผ=นดิน. นนทบุรี: ดอกหญ]า 2000, 2557. 

ชาลี เอ่ียมกระสินธุ0. เร่ืองเอกของข@าพเจ@า. นนทบุรี: ชัยศิริการ, 2521. 

ท่ีระลึกครบรอบวันสถาปนา ๑๐๐ ปX กรมแผนท่ีทหาร ๒๕๒๘. กรุงเทพฯ: กรมแผนท่ีทหาร, 2528. 

ครูเหม, ทรงพระกรุณาโปรดเกล]าฯ พระราชทานพระบรมราชานุเคราะห0 และพระราชทานเพลิง

ศพ นายเหม เวชกร ณ เมรุส ุสานหลวงวัดเทพศิร ินทราวาส, ว ันอาทิตย0ที ่  28 กันยายน 

พุทธศักราช 2512. กรุงเทพฯ: โรงพิมพ0ไทยสัมพันธ0, 2512. 

ทิพากรณ0วงษ0มหาโกษาธิบดี (ขำ บุนนาค), เจ]าพระยา. หนังสือแสดงกิจจานุกิจ. พระนคร: องค0การ 

คุรุสภา, 2514. 

เทพชู ทับทอง. ผีมีจริง. พระนคร: ก]าวหน]า, 2508. 

เทพ สุนทรศารทูล, รวบรวม. นามสกุลพระราชทานในรัชกาลที่ 6 รัชกาลที่ 7 รัชกาลที่ 8 รัชกาล

ท่ี 9. สุธัญญา สุนทรศารทูล, จัดทำ. กรุงเทพฯ: โรงพิมพ0มหาจุฬาลงกรณราชวิทยาลัย. 

นายตำรา ณ เมืองใต] บรรยาย, เหม เวชกร เขียนภาพ. ภาพวิจิตร-วรรณคดีไทย. พระนคร: ไทยวัฒนา

พานิช, 2511. 

ปาฐกถาของผู@แทนราษฎร เรื่องสภาพของจังหวัดต=าง ๆ. กรุงเทพฯ: สมาคมมิตรภาพไทย-ญี่ปุkน, 2539 

(2478). 

พูนพิศมัย ดิศกุล, ม.จ. สิ่งที่ข@าพเจ@าพบเห็น ประวัติศาสตรMเปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕. กรุงเทพฯ:  

มติชน, 2544 (2486). 
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พลตระเวน. ศิลป4นเอกแห=งกรุงรัตนโกสินทรM. นครไทย, 2494?. 

พร รัตนสุวรรณ. ผีและเทวดามีจริง รวบรวมจากหลักฐานในพระไตรป4ฎกและข@อเท็จจริงที่พิสูจนMได@.  

ท่ีระลึกในงานพระราชทานเพลิงศพ คุณหญิงวิเศษโภชนา ณ วัดโสมนัสวิหาร 20 ธันวาคม 2509. 

ภาษาภิรมยM เล=ม ๓. พระนคร: ไทยวัฒนาพานิช, 2507. 

มณี สิริวรสาร, คุณหญิง. ชีวิตเหมือนฝiน เล=ม 1. กรุงเทพฯ: ชวนพิมพ0, 2542. 

มานิต มานิตเจริญ. พจนานุกรมไทย. พระนคร: เอกศิลปmการพิมพ0, 2514 (2504). 

ราชบัณฑิตยสถาน. พจนานุกรม ฉบับราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ. ๒๔๙๓. พระนคร: โรงพิมพ0รุ_งเรืองธรรม, 

2507 (2493). 

เลือดไทย. ทหารเหล็ก. พระนคร: ไทยพาณิช, 2483. 

ศรีเสาวภางค0, พระเจ]าบรมวงศ0เธอ พระองค0เจ]า. หนังสือว=าด@วยอำนาจผี แลผีหลอก. จำหน_ายในการพระ

ศพพระเจ]าน]องยาเธอ พระองค0เจ]าศรีเสาวภางค0 งานพระเมรุท]องสนามหลวง รัตนโกสินทร0 ศก 

117. พระนคร: โรงพิมพ0หลวงในพระบรมมหาราชวัง, 2441. 

สง_า อารัมภีร. แจoวเจอผี. นนทบุรี: บ]านบูรพา, 2559. 

เสฐียรโกเศศ. ผีสาง เทวดา. พิมพ0เปqนที ่ระลึกในงานพระราชทานเพลิงศพ ขุนประธานภาษี (หริท  

จาปมาน) บ.ม. ณ เมรุวัดมกุฏกษัตริยาราม 19 พฤษภาคม 2509. 

สมุดภาพแผนที่หนึ่งศตวรรษกรุงเทพมหานครเพื่อเฉลิมพระเกียรติในวโรกาสเฉลิมพระชนมพรรษา ๘๐ 

พรรษา. กรุงเทพฯ: สำนักผังเมืองกรุงเทพมหานคร, 2550. 

สมุดสถิติรายปXประเทศไทย บรรพ 24 2506. กรุงเทพฯ: สำนักงานสถิติแห_งชาติ สำนักนายกรัฐมนตรี, 

2506. 

สารบาญชีส=วนท่ี ๑ คือตำแหน=งราชการ จ.ศ. ๑๒๔๕ เล=มท่ี ๑. กรุงเทพฯ: ต]นฉบับ, 2541 (2426). 

สุภาสินี จรูญโรจน0, หม_อมหลวง, ผู ]ตรวจตราดูแลต]นฉบับ. แด= เหม เวชกร จิตรกรและนักประพันธM 

ผู@ย่ิงใหญ=ของไทย. กรุงเทพฯ: ปาปtรัส, 2535. 

สารานุประพันธ0, หลวง. ผี. พระนคร: สยามบรรณกิจ, 2474. 

เสนีย0 เสาวพงศ0. ปXศาจ. กรุงเทพฯ: อ_านไทย, 2531 [2496-2497]. 

สมศักด์ิ ทินกร ณ อยุธยา. สืบสายราชสกุลทินกร. 2551.  

สมสมัย ศรีศูทรพรรณ. โฉมหน@าศักดินาไทย. กรุงเทพฯ: ไทยควอลิต้ีบุxคส0, 2561 (2500). 

อนุสสรนM แด= ไม@ เมืองเดิม. นายเวช กระตุเริกส0 พิมพ0แจกไนการชาปนกิจนายก]าน พึ่งบุญ นะ

อยุธยา นะเมรุวัดสระเกสราชวรมหาวิหาร วันที่ ๒๑ มิถุนายน พ.ส. ๒๔๘๕. พระนคร: สิริอักษร, 

2485. 
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อนุสรณMในงานพระราชทานเพลิงศพ พลตรี พระยาอินทรวิชิต (รัตน อาวุธ อินทรวิชิต). ณ เมรุวัดธาตุทอง 

วันท่ี 13 กรกฎาคม พ.ศ. 2512. 

อนุสรณM มนัส จรรยงคM. งานฌาปนกิจศพมนัส จรรยงค0 ณ เมรุวัดมกุฏกษัตริยาราม เมื่อวันอังคารที่ 22 

มีนาคม พ.ศ. 2509. 

อนุสรณM เหม เวชกร. พิมพ0แจกในงานพระราชทานเพลิงศพ ณ เมรุวัดเทพศิรินทราวาส พระนคร, 28 

กันยายน พ.ศ. 2512. 

โอม รัชเวทย0, บรรณาธิการ. 100 ปX เหม เวชกร. กรุงเทพฯ: กลุ_มรักครูเหม, 2545. 

Anuman Rajathon, Phya. “The "Phi" (ผี).” Journal of the Siam Society, Vol. 41.2 (1954): pp. 

153-178. 

Irwin, A. J. “Some Siamese Ghost-lore and Demonology.” Journal of the Siam Society, Vol. 

4.2, (1907): pp. 19-33. 

Zimmerman, Carle C. Siam: Rural Economic Survey, 1930-31. Bangkok: Bangkok Times 

Press, 1931. 

 

2. เอกสารอKางอิง 

 

 2.1 หนังสือ 

 

เก_งกิจ กิติเรียงลาภ. เขียนชนบทให@เป�นชาติ. กรุงเทพฯ: มติชน, 2562. 

_______. แผนที่สร@างชาติ: รัฐประชาชาติกับการทำแผนที่หมู =บ@านไทยในยุคสงครามเย็น. ปQตตานี: 

ปQตตานี ฟอร่ัม, 2561. 

ชาตรี ประกิตนนทการ. ศิลปะ-สถาปiตยกรรมคณะราษฎร สัญลักษณMทางการเมืองในเชิงอุดมการณM. 

กรุงเทพฯ: มติชน, 2552. 

ดำรงพล อินทร0จันทร0. ท=าเตียน: วัด วัง บ@าน ร@าน ตลาด และผู@คน, ศรันย0 ทองปาน, บรรณาธิการ. 

กรุงเทพฯ: สถาบันพิพิธภัณฑ0การเรียนรู]แห_งชาติ, 2558. 
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