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CHAPITRE  I

L’image du grand magasin

Dans l’ébauche de Au Bonheur des Dames, Zola déclare qu’il veut faire    

<< le poème de l’activité moderne >>. Ce grand roman de Zola présente le haut

commerce, un des quatre milieux qui, selon l’auteur, sont les composantes de la     

société moderne1. Attiré notamment par la révolution commerciale du Second Empire

(1852-1870), Zola révèle dans cet ouvrage tous les aspects de l’activité commerciale.

Partisan du progrès, il nous fait voir l’essor du grand magasin face à la ruine des

petites boutiques traditionnelles. Or, le grand magasin nommé Au Bonheur des Dames

qui est aussi le titre du roman, doit son succès à la modernisation de son architecture,

à l’aménagement intérieur des rayons et des services, ainsi qu’à ses nouvelles

méthodes de vente. Pour mieux comprendre cette modernité que prône Au Bonheur

des Dames, l’étude sur les cadres historique, économique et social ainsi que le travail

de documentation de Zola nous semble indispensable.

1.1 Cadres historique, économique et social 2

Zola écrit Au bonheur des Dames en 1882, mais il situe l’action romanesque

du mois d’octobre 1864 au mois de février 1869, sous le Second Empire, l’époque où

la France est en pleines transformations. Voici les grands traits de cette époque.

À la suite de la découverte des mines d’or de Carlifornie en 1845, et de celles

d’Australie en 1851, la folie de l’argent s’empare de la France : la monnaie se

multiplie, l’ambition de la spéculation saisit tout le monde, en particulier la

bourgeoisie. Le Paris sous le Second Empire devient une des places financières les

                                                          
1 Il y a quatre milieux dans le monde moderne de Zola : peuple (ouvrier, militaire),

commerçants (banque, industrie, haut commerce), bourgeoisie, grand monde (fonctionnaires
officiels font partie du grand monde), et un monde à part (putains, meurtriers, prêtres,
artistes).

2 Voir Catherine Salles, Le Second Empire, 1852-1869 l’économie nouvelle, Paris,
Librairie Larousse, 1985, pp.69-80.
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plus importantes de l’Europe. Désireux de rendre prospère l’économie française,

Napoléon III s’engage à moderniser le pays. Il entreprend d’abord dans le domaine

financier, en passant par les banques. Deux principaux organismes de crédit sont

fondés dès 1852 : le Crédit foncier et le Crédit mobilier. Le premier a pour objectif de

soutenir les grands travaux d’urbanisation, tandis que le second se consacre au

financement de l’industrie ; Napoléon III participe au développement de nombreuses

entreprises industrielles tant qu’en France qu’à l’étranger. À l’instar du Crédit

mobilier, de nombreuses banques nouvellement fondées placent l’argent de leurs

clients dans les affaires. Le système bancaire entraîne de nouvelles habitudes :

l’utilisation des billets de banque et la reconnaissance de la valeur légale des chèques.

Pour renforcer le développement économique, Napoléon III effectue l’amé-

lioration des moyens de transport. Les réseaux ferroviaires se multiplient dans les

provinces pour que les produits agricoles ou manufacturés, matières premières          

nécessaires aux industries, puissent circuler rapidement. Des routes nationales sont

construites dans toute la France. La navigation maritime assure le transport des

marchandises pour les pays d’Orient.

Quant à la rénovation du commerce, l’empereur institue le libre-échange, dont

l’abaissement des barrières douanières contribue à développer le commerce extérieur.

Ce système permet non seulement la circulation des marchandises entre la France et

les pays d’Europe, mais aussi la concurrence qui accélère le développement des

industries françaises. Deux grandes expositions universelles sont organisées

successivement en 1855 et en 1867 à Paris.

Le commerce intérieur prospère grâce à l’apparition des grands magasins

particulièrement à Paris. Le premier, Au Bon Marché, est fondé en 1852 par Aristide

Boucicaut et sa femme. M. Boucicaut crée une nouvelle méthode de vente. À

l’exemple du propriétaire du Bon Marché, Chauchard, son rival, fonde en 1855, rue

de Rivoli, le Louvre ; un ancien employé de Boucicaut, Jaluzot, installe en 1865 près

du nouvel Opéra, les grands magasins du Printemps ; un camelot Ernest Cognacq et

sa femme, sont les fondateurs d’ À la Samaritaine. Le Bonheur des Dames se fait     

l’écho de la croissance des grands magasins. Zola fait passer dans le roman les
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innovations commerciales de Boucicaut à travers le nouveau système de travail

d’Octave Mouert, patron du Bonheur des Dames.

En ce qui concerne le cadre urbain, Napoléon III envisage la restructuration de

la capitale pour résoudre le problème de la surpopulation, de la malpropreté et de la

circulation. Ainsi déclare-t-il en 1850 :

<< Paris est bien le cœur de la France ; mettons tous nos efforts à embellir

cette grande cité, à améliorer le sort de ses habitants. Ouvrons de nouvelles

rues, assainissons les quartiers populaires qui manquent d’air et de jour, et que

la lumière bienfaisante du soleil pénètre partout dans nos murs. >>3

Il trace lui-même le plan des travaux et prend pour collaborateur Haussmann, préfet

de la Seine, pour mener à bien les travaux d’urbanisation entrepris en 1853. Ce

dernier exécute les travaux de voirie qui jouent un rôle de premier plan. Il s’agit de la

percée de nouvelles voies rectilignes largement accessibles aux voitures, bordées de

trottoirs, plantées d’arbres et éclairées au gaz. Le percement a pour objectif d’amé-

liorer la circulation et de vaincre l’insalubrité en laissant place à l’air et à la lumière.

 Zola évoque dans Au Bonheur des Dames la métamorphose de Paris. Il fait

allusion aux travaux de voirie et décrit minutieusement le percement de la rue du Dix-

Décembre 4, entrepris en 1867. C’est une grande voie entre la place de la Bourse et la

place de l’Opéra, avec les percées de la rue Choiseul et de la rue de la Michodière.

Pour construire cette grande voie, partout on démolit les vieux quartiers, le quartier de

l’Opéra en est un témoignage important. Dans son roman, Zola décrit l’inauguration

de la nouvelle façade du Bonheur des Dames sur la rue du Dix-Décembre, et nous fait

voir cette rue qui devient une large voie circulatoire où six voitures peuvent rouler de

front :

                                                          
3 Centre national de documentations pédagogiques, Le Paris d’Haussmann. Au nom

de la modernité. Textes et documents pour la classe, du 1er à 15 avril 1995, Nº 693, p.8.
4 Actuellement rue du Quatre-Septembre, dans le 2e arrondissement.
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<< Vers l’Opéra et vers la Bourse, s’enfonçait le triple rang des voitures

immobiles, […] >>.5

Ainsi, se caractérise le Paris moderne par les grandes avenues lumineuses et

bordées de nouveaux bâtiments, en particulier les grands magasins. La spacieuse rue

du Dix-Décembre favorise la circulation et permet la lumière :

<< […], un flot de voitures passait, d’un large train  de conquête, au milieu de

cette trouée de lumière qui coupait l’ombre humide du vieux quartier Saint-

Roch ; […] >>.6

En revanche, dans le voisinage du grand magasin se dressent les vieilles

boutiques. Zola oppose de cette manière deux mondes : le Paris ancien et le Paris

modernisé. Le vieux quartier se trouve dans la rue << noire >>. Les maisons sont     

vétustes. La boutique des Baudu en est un exemple caractéristique :

<< La boutique gardait son odeur de vieux, son demi-jour, où tout l’ancien

commerce, bonhomme et simple, semblait pleurer d’abandon. >>7

1.2 Esquisse du réel : le travail de la documentation de Zola

Le souci de vérité conduit Zola à accumuler des renseignements abondants de

manière méthodique avant de rédiger ce roman. Il explique que :

<< J’ai suivi mon éternelle méthode, des promenades sur les lieux ; la lecture

de tous les documents écrits ; enfin de longues conversations avec les auteurs

du drame que j’ai pu approcher. >> 8

                                                          
5 É. Zola, Au Bonheur des Dames, Paris, Gallimard, 1980, p.523.
6 Ibid., p.478.
7 Ibid., p.44.
8 Lettre du 4 septembre 1891, cité par Alain de Lattre, dans Le Réalisme selon Zola,

Paris, PUF, 1975, p.23.
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Pour dépeindre le grand magasin, il rassemble une vaste documentation qui se

distingue tant par sa minutie que par sa quantité. Henri Mitterand précise que parmi

les dossiers préparatoires des Rougon-Macquart, disposés à la Bibliothèque nationale,

celui de Au Bonheur des Dames, composé de deux volumes : n˚10277 et n˚10278, est

l’un des plus importants ; le premier possède 248 feuillets et le second, 380 feuillets.9

Nous pouvons diviser ces notes préparatoires en trois catégories : les notes de

lectures, les notes d’observation et les interviews. Un grand nombre des notes sont

directement insérées dans le roman.

1.2.1 Les notes de lectures

Ces notes sont tirées principalement des articles de presse et des

correspondances au sujet des grands magasins. Nous tacherons de montrer à titre

d’exemples l’utilisation de ces notes de lectures.

De l’article d’un rédacteur anonyme, dans le Figaro du 23 mars 1881, sur les

Grands Bazars, Zola tire des connaissances concernant la baisse des prix des grands

magasins. Ces derniers donnent surtout de l’importance à l’intérêt des acheteurs

appartenant à la bourgeoisie moyenne. Or, dans Au Bonheur des Dames, cette

information est transmise au chapitre VII à travers l’explication de Denise Baudu à

Robineau :

<<  - […] Les prix, au lieu d’être faits comme autrefois par une cinquantaine

de maisons, sont faits aujourd’hui par quatre ou cinq, qui les ont baissés, grâce

à la puissance de leurs capitaux et à la force de leur clientèle…Tant mieux

pour le public, voilà tout ! >>. 10

Dans un article du Gil Blas du 16 janvier 1882, sur les Demoiselles de magasin, Zola

dépeint sa stupéfaction devant les dures conditions de travail des vendeuses du grand

                                                          
9 H. Mitterand, Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Études, coll. de la

Pléiade, Paris, Gallimard, tome III, 1964, p.1667.
10 É. Zola, Au Bonheur des Dames, pp.252-253.
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 magasin. Voici un passage tiré de cet ouvrage :

<< Tout le jour, les malheureuses sont debout. Avez-vous jamais pensé à

l’horreur de ce supplice ? C’est la torture contraire, mais égale, à celle des

ouvrières toujours assises. Ces commises qui sont des femmes… font une

besogne aussi accablante que celle d’un facteur… Je me suis laissé dire que

certaines d’entre elles, à ce métier, s’usaient la plante des pieds, et tombaient

malades, la peau pleine d’ampoules, comme un chien après un jour de   

chasse. >>11

Zola applique ce document à décrire dans le chapitre V le martyre physique de

Denise, vendeuse au rayon des confections :

<< Toujours debout, piétinant du matin au soir, grondée si on la voyait

s’appuyer une minute contre une boiserie, elle avait les pieds enflés, des petits

pieds de fillette qui semblaient broyés dans des brodequins de torture ; les

talons battaient de fièvre, la plante s’était couverte d’ampoules, dont la peau

arrachée se collait à ses bas.[…] >> 12

Dans sa lettre du 9 mars 1882, Émile Collet a expliqué à Zola comment il

pourrait faire procéder légalement à l’expropriation de Bourras, le marchand de

cannes et de parapluies.

<< Ce malheureux voudra faire chanter Mouret et obtenir de lui une

large indemnité pour céder son bail. Bien qu’il fassa peu d’affaires, il

prolongera cette situation dans l’espoir de forcer la main à Mouret. Il luttera

vainement en proie à tous les ennuis du commerçant gêné et ne pourra faire

face à ses échéances. Mouret qui le guette, achètera une créance, le fera mettre

                                                          
11 Coupure du Gil Blas, 16 janvier 1882 (Signé Colombine : les Demoiselles de

magasin), ms.10278,f°355, cité par Henri Mitterand, dans Les Rougon-Macquart : Au
Bonheur des Dames : Notes et variantes, p.1721.

12 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.168.
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en faillite puis rachètera à vil prix le droit au bail, dans une vente judiciaire

faite par le syndic. >> 13

Mais le romancier en a adopté seulement quelques détails suggérés. Il les insère au

chapitre VII dans la parole de Bourras :

<< - […] J’ai encore dix ans de bail, ils n’auront pas la maison avant dix ans,

lorsque je devrais crever de faim entre les quatre murs vides… […]  Ils

m’offraient douze mille francs de mon fonds et les années à courir du bail,

dix-huit mille francs, en tout trente mille…  Pas pour cinquante mille ! Je les

tiens, je veux les voir lécher la terre devant moi ! >>14

L’architecte Frantz Jourdain15, le 14 mars 1882, a envoyé au romancier une

lettre concernant un long projet marquant le prestige du fer dans l’architecture        

française de la seconde moitié du siècle, pour la construction d’un grand magasin.

Voici un extrait du projet envoyé à Zola :

<< La pierre ne devra être employée dans l’édifice qu’avec une          

extrême réserve, dans les fondations, les sous-sols, les soubassements, les piles

d’angle, et, en général, dans les parties où la sécurité de la construction exigera

de ne pas proscrire ce genre de matériaux. Mais, en principe, le fer seul sera

mis en œuvre. Il a en effet sur la pierre l’immense avantage de se contenter,

avec la même somme de résistance à l’écrasement, de points d’appui d’une

section infiniment plus petite. Par conséquent plus d’espace, plus d’air, plus de

lumière. L’ossature des constructions sera donc entièrement métallique. >>16

                                                          
13 Lettre d’Émile Collet, avoué d’Émile Zola, du 9 mars 1882, ms.10278, f°338-339,

cités par Henri Mitterand, dans Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et
variantes, p.1724.

14 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.246.
15 L’architecte de la Samaritaine, ce lui qui pratique l’architecture du fer.
16 Notes de Frantz Jourdain, envoyées le 14 mars 1882, ms.10278, f° 264, cité par

Henri Mitterand, dans Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes,
p.1727.
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Zola introduit directement des idées de Frantz Jourdain au chapitre IX du roman ; il

évoque aussi la personnalité de cet architecte sans le nommer.

<< L’architecte, par hasard intelligent, un jeune homme amoureux des temps

nouveaux, ne s’était servi de la pierre que pour les sous-sols et les piles

d’angle, puis avait monté toute l’ossature en fer, des colonnes supportant des

poutres et des solives. […]  Partout on avait gagné de l’espace, l’air et la    

lumière entraient librement,  […]. >> 17

1.2.2 Les notes d’observation

Zola fréquente en février-mars 1882 les grands magasins pour les mieux

connaître. Le journaliste Alfred Douane raconte dans le Gil-Blas du 19 mars 1882 que

Zola a passé un mois durant << cinq ou six heures après-midi tantôt au Bon Marché

tantôt au Louvre, tantôt à la Place Clichy, dont son épouse était une cliente             

assidue >>.18 Au cours de ses visites, il a pris des notes sur ce qu’il a vu et entendu

pendant ses conversations avec les gens rencontrés. Dans le dossier préparatoire       

n◦10278, 64 feuillets sont consacrés au magasin du Bon Marché et 34 feuillets, au

magasin du Louvre. Zola s’informe minutieusement sur les deux magasins : leur

histoire, fonctionnement des services, personnel, clientèle et description des lieux. Ces

notes prises sur le vif se distinguent selon leurs sources : les choses vues et les

interviews. Nous en citerons quelques exemples frappants.

- Les choses vues

En ce qui concerne le Bon Marché, nous remarquons que Zola s’intéresse

particulièrement à son organisation. Il écrit : << Le Louvre me paraît mal administré,

avec un grand désordre >>.19 C’est pourquoi Zola a choisi de calquer la disposition

intérieure du Bonheur des Dames sur celle du Bon Marché. Ce sont des notes sur le

Bon Marché que sont issues les promenades d’Octave Mouret à travers son magasin,

                                                          
17 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.297.
18 H. Mitterand, Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Étude,  p.1678.
19 Notes Bon Marché, ms.10278, f° 80, cité par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Étude,  p.1695.
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aux chapitres II et XII du roman. Comme le faire Mouret et son adjoint dans le

chapitre II, Zola passe du sous-sol à la caisse centrale, des réserves au bureau du

contrôle, du poste des pompiers au buffet public, du service des expéditions aux

cuisines et jusqu’aux chambres des vendeuses.

Dans le chapitre IV, la livrée des garçons de magasin du Bonheur rappelle les

notes sur le Bon Marché.

<< […] les garçons de magasin, rangés sous la haute porte, habillés d’une

livrée, l’habit et le pantalon vert claire, le gilet rayé jaune et rouge. >>20

 Notons que Zola a changé les couleurs, car les vêtements des garçons du Bon Marché

sont : << pantalon et habit bleu, gilet rouge à raies noires, large galon d’or à la

casquette >>.21

Au magasin du Louvre, Zola est attiré par la réclame et le luxe des étalages du

magasin comme en témoignent ses remarques : << Le Louvre est plus coquet et plus

cher. Cocotte au Louvre. Le B.M. sent un peu la province >>22.  Zola est aussi saisi

par le grouillement de la foule. Il décrit ainsi le jour où il a visité le Louvre :

<< Au Louvre. Un jour de foule. C’est surtout aux portes que l’écrase-

ment a lieu, porte Saint-Honoré et porte Rivoli ; la circulation ne s’établit pas,

on veut entrer et on veut sortir. Alors des femmes en tas, des bras en l’air

tenant des ballons, des bras maigres, des bras aux poignets courts et gras.

D’ailleurs le public est très mêlé. Beaucoup de femmes en deuil. Pas

de luxe en somme, petite bourgeoisie, assez mal mise, étriquée. Même des

femmes avec des paniers et des femmes en cheveux, que le voisinage des

Halles doit amener. Quelques femmes seules, beaucoup deux par deux. Des

femmes avec des enfants. Des nourrices avec des bébés au maillot. Dans le

                                                          
20 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.127.
21 Notes Bon Marché, ms.10278, f° 52, cité par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes, p.1718.
22 Notes Louvre, ms.10278, f° 209, cité par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Étude, p.1695.
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hall du Palais-Royal des toilettes plus riches, c’est là que la ganterie attire des

cocottes. – Dans certaines galeries, dans certains rayons, on s’écrase, tandis

que, à côté, il n’y a personne ( à l’entresol par exemple ) . Dans les galeries

des comptoirs de femme, un piétinement continu, peu d’hommes. – Le soleil de

quatre heures entrant et traversant tout d’une poussière d’or >>.23

Nous retrouvons cette image de la foule dans le chapitre IV décrivant le jour de la

grande vente des nouveautés d’hiver au magasin du Bonheur.

<< Ce n’était plus chose facile que de gagner l’escalier. Une houle

compacte de têtes roulait sous les galeries, s’élargissant en fleuve débordé au

milieu du hall. Toute une bataille du négoce montait, les vendeurs tenaient à

merci ce peuple de femmes, qu’ils se passaient des uns aux autres, en luttant

de hâte. L’heure était venue du branle formidable de l’après-midi, quand la

machine surchauffée menait la danse des clientes et leur tirait l’argent de la

chair. […] Dans l’air immobile, où l’étouffement du calorifère attiédissait

l’odeur des étoffes, le brouhaha augmentait, fait de tous les bruits, du           

piétinement continu, […]. Et, sous la fine poussière, tout arrivait à se

confondre, on ne reconnaissait pas la division des rayons […] >>.24

Tout ceci concourt à la présentation de la vie moderne.

- Les interviews

Zola ne se contente pas d’observer seulement les lieux et les services des

magasins visités. Il s’intéresse vivement à leur personnel. Pour se renseigner sur les

mœurs des employés, leur travail, leur rapport avec les chefs et les clientes, Zola

interroge des chefs de service, parmi lesquels nous citons Beauchamp, ancien chef de

comptoir au Louvre ; Carbonnaux, chef de rayons au Bon Marché, ainsi que Mlle

Dulit, vendeuse au rayon de confection du magasin Saint-Joseph. Nous relevons à

                                                          
23 Notes Louvre, ms.10278, f° 90-91, cités par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes, pp.1719-1720.
24 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.153.
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titre d’exemples l’utilisation de quelques renseignements fournis par le personnel du

magasin.

Voici une partie des Notes Beauchamp au sujet des informations concernant

les rapports des vendeurs avec des clientes :

<< Maintenant, le côté sexuel nul. Par grande exception, un vendeur

peut être fait par une cliente. Mais d’ordinaire rien entre eux. Si une femme

plaît, le vendeur sera sans doute plus zélé. Mais les femmes considèrent le

vendeur comme une machine, un rouage, et il n’est rien d’autre >>.25

Cette remarque passe directement dans l’œuvre au chapitre IV, où un gantier appelé

Mignot cherche à séduire une cliente assidue, Mme Desforges. Mais cette dernière    

réagit d’un air méprisant :

<< A demi couché sur le comptoir, il lui tenait la main, prenait

les doigts un à un, faisant glisser le gant d’une caresse longue, reprise

et appuyée ; et il la regardait, comme s’il eût attendu, sur son visage, la

défaillance d’une joie voluptueuse. Mais elle, le coude au bord du

velours, le poignet levé, lui livrait ses doigts de l’air tranquille dont elle

donnait son pied à sa femme de chambre, pour que celle-ci boutonnât

ses bottines. Il n’était pas un homme, elle l’employait aux usages

intimes avec son dédain familier des gens à son service, sans le

regarder même. >>26

Les Notes Carbonnaux concernent les loisirs des vendeurs du Bon Marché :

ces derniers forment un cercle où ils font de la musique, chantent et disent des vers.

<< Des groupes se forment, un groupe par exemple loue une salle,

prend un nom, le Bobin’club ( Bobinard ), ont un piano, causent, chantent,

                                                          
25 Notes Beauchamp, ms.10278, f° 188, cité par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes, p.1719.
26 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.144.
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disent des vers. Quelques-uns sont poètes. Un vrai cercle, de 10 à 30

membres. Par exemple, il en existait un, le cercle du Dragon ( du nom de la

rue ) . Il était situé chez un marchand de vin. Réunion le samedi seule-

ment. >>27

Dans le chapitre X du roman, nous retrouvons le même type de loisirs chez les

vendeurs du Bonheur des Dames, à travers la conversation entre Liénard, un soyeux et

Mignot, un gantier :

<< […] Le chic n’était plus d’aller faire du boucan à Bullier, de rouler les

cafés-concerts pour y siffler les chanteuses laides. Non, on se réunissait une

vingtaine, on fondait un cercle.

- Est-ce qu’ils ont un piano comme les toiliers ? demanda Liénard.

- Si le Bobin’-Club a un piano, je crois bien ! cria Mignot. Et ils jouent,

et ils chantent !… Même il y en a un, le petit Bavoux, qui lit des vers. >>28

Les Notes Dulit soulignent la pauvreté des vendeuses. Pour en sortir, ces

dernières finissent par trouver un amant.

<< Mlle Dulit prétend que la jeune fille qui vient à Paris dans la

nouveauté, se laisse aller à prendre un amant, par besoin d’argent. Elle est au

pair, ne gagne presque rien, peut se faire au plus de 40 à 50 fr. de guelte. Et là-

dessus, si sa famille ne lui donne rien, il faut qu’elle se loge, paie ses supplé-

ments de nourriture, qui sont obligés pour ne pas mourir de faim, s’habille,

ect. De là, l’entraînement à prendre un amant ; surtout lorsqu’une occasion se

présente dans une partie… […] >>.29

Ces notes sont transmises au chapitre V dans les conseils de Pauline, une lingère,

adressés à Denise :

                                                          
27 Notes Carbonnaux, ms.10278, f° 213-214, cités par Henri Mitterand, dans Les

Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes, p.1730.
28 É. Zola, Au Bonheur des Dames, pp.362-363.
29 Notes Dulit, ms. 10278, f° 233-235, cités par Henri Mitterand, dans Les Rougon-

Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes, p.1721.
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<< - Les chiffres sont là : quarante francs pour le petit, des pièces de cent sous

de temps à autre au grand ; et vous ensuite, vous qui ne pouvez toujours aller

mise comme une pauvresse, avec des souliers dont ces demoiselles plaisan-

tent ; oui, parfaitement, vos souliers vous font du tort… Prenez quelqu’un, ce

sera beaucoup mieux. >> 30

Après avoir rassemblé la documentation de première main, variée et solide,

Zola arrive à la mettre en œuvre tout en maintenant la vraisemblance du récit et   

l’intérêt du lecteur. Nous remarquons que le romancier est très attentif à la répartition

de sa documentation, il évite les trop grandes masses et les répétitions. Il décrit le

grand magasin en ménageant une progression de l’extérieur vers l’intérieur, des géné-

ralités au détail. Nous connaissons déjà les sources du roman. Nous découvrons

ensuite le charme du grand magasin imaginaire de Zola. Il s’agit d’abord de son

architecture nouvelle.

1.3 La naissance d’une nouvelle forme de commerce

1.3.1 L’architecture nouvelle

La description de l’architecture du Bonheur des Dames montre notamment le

goût de l’auteur pour la modernité. Imitant des grands magasins du Second Empire,

les bâtiments du magasin du Bonheur se caractérisent par leur grandeur, leur

diversification des matériaux et leur décoration surchargée. Or, afin de faire éclater la

modernité architecturale du grand magasin, Zola lui oppose l’ancien décor des deux

boutiques. La première est la boutique à l’enseigne d’Au Vieil Elbeuf, draps et

flanelles, Baudu, successeur de Hauchecorne ; la seconde est la boutique de Bourras,

marchand de cannes et de parapluies. Leur contraste s’accentue dès le début du

roman.

                                                          
30 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.177.
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1.3.1.1 La dimension du magasin

Comme les grands magasins de l’époque, les magasins du Bonheur visent au

grandiose. Dès le début du roman, le Bonheur des Dames est un simple magasin de

nouveautés situé à l’encoignure de la rue de la Michodière et de la rue Neuve-Saint-

Augustin. Le romancier fait dire à Octave Mouret, le propriétaire, la dimension de son

magasin :

<< - […], la maison est trop petite ! >>. 31

Les magasins du Bonheur s’élargissent démesurément : ils comportent deux étages, ils

occupent tout le pâté de maisons, ils tiennent quatre façades des rues de la          

Michodière, Neuve-Saint-Augustin, Monsigny et du Dix-Décembre. Après ses

agrandissements définitifs, Zola compare ce magasin, à << l’ogre des contes, dont les

épaules menacent de faire craquer les nuages >>.32 De plus, l’auteur constate égale-

ment que ce vaste magasin a << une immensité exagérée >> 33 qui rend petit Paris.

<< Au-delà, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mangé par le monstre :

les maisons, d’une humilité de chaumières dans le voisinage, s’éparpillaient

ensuite en une poussière de cheminées indistinctes ; les monuments semblaient

fondre, à gauche deux traits pour Notre-Dame, à droite un accent circonflexe

pour les Invalides, au fond le Panthéon, honteux et perdu, moins gros qu’une

lentille. L’horizon tombait en poudre, n’était plus qu’un cadre dédaigné,

jusqu’aux hauteurs de Châtillon, jusqu’à la vaste campagne, dont les lointains

noyés indiquaient l’esclavage. >>34

Quant aux petits commerçants du voisinage, les bâtiments colossaux du

Bonheur leur cachent le soleil au point d’ôter leur vie et leur chaleur.

                                                          
31 Ibid., p.67.
32 Ibid., p.480.
33 Ibid.
34 Ibid.
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<< Et ce cube énorme, ce colossal bazar leur bouchait le ciel, leur paraissait

être pour quelque chose dans le froid dont ils grelottaient, au fond de leurs

comptoirs glacés. >>35

Dans les premières pages du roman, nous observons les longues vitrines des

rues de la Michodière et de Neuve-Saint-Augustin à travers le regard de Denise

Baudu. Cette jeune fille provinciale est profondément saisie par l’énormité du grand

magasin qu’elle découvre pour la première fois. Il lui semble que les vitrines longent

infiniment :

<< C’était un développement qui lui semblait sans fin, dans la fuite de la

perspective, […]. >>36

Après les agrandissements des magasins, la nouvelle porte d’honneur de la rue

Neuve-Saint-Augustin devient << haute et profonde comme un porche d’église >>.37

Quant à la porte centrale de la façade monumentale de la rue du Dix-Décembre, elle a

<< une hauteur d’arc de triomphe >>.38

Zola fait ressortir la longueur démesurée des galeries des magasins étendus :

<< […], la grande galerie centrale allait de bout en bout, ouvrait sur la rue  du

Dix-Décembre et sur la rue Neuve-Saint-Augustin ; tandis que, à droite et à

gauche, pareilles aux bas côtés d’une église, la galerie Monsigny et la galerie

Michodière, plus étroites, filaient elles aussi le long des deux rues, sans une

interruption. >>39

Le magasin gigantesque s’oppose aux deux boutiques anciennes – celles de

Bourras et des Baudu. La boutique de Bourras, étroite, se trouve entre le grand

magasin et un grand hôtel Louis XIV :

                                                          
35 Ibid., p.297.
36 Ibid., p.30.
37 Ibid., p.297.
38 Ibid., p.479.
39 Ibid., p.485.
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<< […] une masure prise entre le Bonheur des Dames et un grand hôtel Louis

XIV, poussée on ne savait comment dans cette fente étroite, au fond de

laquelle ses deux étages bas s’écrasaient. Sans les soutiens de droite et de

gauche, elle serait tombée, […]. >>40

À l’intérieur, la boutique minuscule sombre dans l’obscurité :

<< […] l’arrière-boutique, une pièce obscure, où il (Bourras) faisait sa cuisine

et où il couchait ; au-delà, derrière un vitrage poussiéreux, on apercevait le

jour verdâtre d’une cour intérieure, large de deux mètres à peine. >>41

L’élargissement des magasins du Bonheur écrase la maison de Bourras. Cette petite

boutique ne reste que << la plaie >> 42 du grand magasin :

<< Déjà, la plaie, laissée à son flanc par la démolition de la masure de

Bourras, se trouvait si bien cicatrisée, qu’on aurait vainement cherché la place

de cette verrure ancienne ; […]. >>43

Le Vieil Elbeuf, situé en face du Bonheur des Dames, paraît minime, voire piètre :

<< La maison, […], toute plate au milieu des grands hôtels Louis XIV qui

l’avoisinaient, n’avait que trois fenêtres de façade ; […] >>.44

La modernité du Bonheur des Dames se manifeste non seulement à travers   

l’énormité de la dimension mais l’utilisation des matériaux divers marque également

cette recherche du nouveau.

                                                          
40 Ibid., p.50.
41 Ibid., p.238.
42 Ibid., p.479.
43 Ibid.
44 Ibid., p.34.
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1.3.1.2 La diversification des matériaux

Les bâtiments du Bonheur des Dames se construisent avec les matériaux

divers : briques, pierre, marbre et en particulier les matériaux modernes : le fer et le

verre. Zola admire profondément les constructions en fer et en verre. Car il trouve que

ces deux matériaux nouveaux donnent la légèreté et la luminosité à l’espace du

magasin. Zola adopte cette modernité d’architecture aux bâtiments du Bonheur. Le fer

remplace la pierre dont << L’architecte, […], ne s’était servi […] que pour les sous-

sols et les piles d’angle, […].  >>45.

Notamment, Zola se rend compte de l’importance de << l’énorme charpente

métallique >> 46. Il introduit un architecte honnête et courageux qui ne déguise pas le

fer << sous une couche de badigeon, imitant la pierre ou le bois >>47 mais monte,

dans la galerie centrale, << toute l’ossature en fer, des colonnes supportant des

poutres et des solives >>.48  Par ailleurs, des escaliers de fer << suspendus >>49       

s’élèvent du rez-de-chaussée et les ponts de fer << volants >>50 sont jetés << d’un

bout à l’autre, aux deux étages >>.51

Aussi le Bonheur des Dames se présente-il comme un magasin de                 

<< cristal >> avec la profusion de verre dans la construction. D’abord, les vitrines

sont en glaces sans tain, dont la netteté avive les tons éclatants des marchandises des

comptoirs. Les petits commerçants aperçoivent cet espace lumineux du grand magasin

à travers les hautes vitrines du côté de la rue Neuve-Saint-Augustin, qui montent du

rez-de-chaussée jusqu’au deuxième étage :

                                                          
45 Ibid.
46 Ibid., p.317.
47 Ibid., p.315.
48 Ibid., p.297.
49 Ibid., p.315.
50 Ibid.
51 Ibid., p.297.
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<< […], lorsque les petits commerçants levaient la tête, ils apercevaient

l’amoncellement des marchandises, par les glaces sans tain, qui, du rez-de-

chaussée au second étage, ouvraient la maison au plein jour. >>52

Quant à la nouvelle façade de la rue du Dix-Décembre, on utilise les glaces

pour construire le rez-de-chaussée et le soubassement du premier étage. Voici le rez-

de-chaussée :

<< […] ; et le reste en glaces sans tain, dans les châssis de fer, rien que des

glaces qui semblaient ouvrir les profondeurs des galeries et des halls au plein

jour de la rue. >>53

Le soubassement du premier étage tient << les glaces des larges baies, jusqu’à

la frise >>54. La porte d’entrée de la rue Neuve-Saint-Augustin << toute en glace,

montait jusqu’à l’entresol >>55.  Quant à l’intérieur du magasin, les cours sont vitrées

et transformées en halls. Transparent et lumineux, le grand magasin éclipse le Vieil

Elbeuf qui possède << deux vitrines profondes, noires, poussiéreuses, où l’on dis-

tinguait vaguement des pièces d’étoffe entassées. >>56.

Or, briques émaillées et marbre constituent à célébrer cet élan lumineux dans

les voûtins des planchers, les cloisons des distributions intérieures, le soubassement

du premier étage et du rez-de-chaussée.

1.3.1.3 La décoration luxueuse

Représentatifs des constructions prestigieuses du Second Empire, les             

bâtiments du Bonheur des Dames se distinguent par la surcharge des ornements de

luxe et l’architecture polychrome. Ce nouveau style de l’architecture commerciale,

conforme au goût des clientes bourgeoises, se manifeste aussi bien à l’extérieur qu’à

                                                          
52 Ibid.
53 Ibid., p.478.
54 Ibid., pp.478-479.
55 Ibid., p.30.
56 Ibid., p.35.
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l’intérieur des magasins. La façade monumentale sur la rue du Dix-Décembre, la

nouvelle galerie centrale et le salon de lecture et de correspondance, sont richement

décorés.

Les magasins sont ornés des objets dorés. Ainsi la porte d’honneur de la rue

Neuve-Saint-Augustin est << abritée sous une vaste marquise, dont les dorures       

fraîches semblaient éclairer les trottoirs d’un coup de soleil >>.57 Au salon de lecture

et de correspondance, << la voûte de la longue salle était chargée d’or >>58. À

l’entablement de la façade monumentale, << le zinc des chéneaux était découpé et

doré >>59.

Les peintures et les statues se présentent comme des ornements de luxe. La

porte d’honneur de la rue Neuve-Saint-Augustin est << surmontée d’un groupe,

l’Industrie et le Commerce se donnant la main au milieu d’une complication

d’attributs >>60. L’acrotère de la façade monumentale << alignait un peuple de

statues, les grandes cités industrielles et manufacturières, qui détachaient en plein ciel

leurs fines silhouettes >>61. La porte centrale est << surmontée d’un groupe allé-

gorique dont l’or neuf rayonnait, la Femme habillée et baisée par une volée rieuse de

petits Amours >>62. Dans la grande galerie, des sculptures occupent les consoles et les

corbeaux tandis que les peintures occupent le haut. Dans le salon de lecture et de

correspondance, se présentent les tableaux dont le cadre a plus d’importance que la

peinture :

<< de médiocres tableaux, très richement encadrés, couvraient les murs >>63.

Dans ce grand magasin les couleurs foisonnent. Au soubassement du rez-de-

chaussée de cette façade, le vert et le noir s’opposent à l’or :
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<< un soubassement en marbre vert de mer ; les piles d’angle et les piliers

d’appui recouverts de marbre noir, dont la sévérité s’éclairait de cartouches

dorés ; […] >> 64.

Le vert et le rouge se noient dans l’or de la galerie monumentale :

<< les peintures éclataient, le vert et le rouge, au milieu d’une prodigalité d’or,

des flots d’or, des moissons d’or, jusqu’aux vitrages dont les verres étaient

émaillés et niellés d’or.>>65.

La frise du rez-de-chaussée déroule des mosaïques, avec << une guirlande de fleurs

rouges et bleues, alternées avec des plaques de marbre >>66.

Le magasin rayonne d’une profusion d’ornements décoratifs de couleurs   

vives ; les mosaïques et les faïences embellissent la porte d’entrée de la nouvelle     

façade :

<< […] tout en haut, l’entablement s’épanouissait comme la floraison ardente

de la façade entière, les mosaïques et les faïences réparaissaient avec des colo-

rations plus chaudes, […] >>67.

Zola oppose au << luxe bariolé et doré >>68 du Bonheur des Dames, le style

traditionnel et simple de la boutique du Vieil Elbeuf. Cette boutique est peinte avec les

couleurs les plus sinistres :

<< […] une enseigne verte, dont les lettres jaunes déteignaient sous la pluie,

[…] . La maison, enduite d’un ancien badigeon rouillé, […]. Une boiserie, de
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la couleur de l’enseigne, d’un vert bouteille que le temps avait nuancé d’ocre

et de bitume, […]. >>69.

1.3.2 La disposition intérieure du magasin

Désireux de mettre à nu des rouages du grand magasin, Zola décrit avec

minutie non seulement les rayons où pénètre la clientèle, mais tous les services    

cachés et nécessaires à la bonne marche de la maison. Pour la raison de la

vraisemblance, c’est avec Octave Mouret, patron du Bonheur des Dames que les

lecteurs découvrent l’intérieur du magasin. Comme Octave Mouret attache une grande

importance à l’organisation des services et des rayons, il fait régulièrement la tournée

d’inspection. Il faut noter que la description des promenades quotidiennes de Mouret

est basée principalement sur les notes Bon Marché. Zola décrit minutieusement les

locaux des différents services ainsi que leur fonctionnement de sorte qu’on puisse en

établir un plan précis.

Pour mieux connaître l’organisation du Bonheur des Dames, nous nous

proposons de retracer le parcours de Mouret qui occupe presque tout le deuxième

chapitre du roman. Le Bonheur des Dames se divise en cinq niveaux : le sous-sol, le

rez-de-chaussée, l’entresol (ou le premier étage), le deuxième étage et enfin les

combles. Il est significatif que la tournée de Mouret commence par le sous-sol où il

visite longuement le service de la réception.

<< Le service de la réception se trouvait dans le sous-sol, du côté de la rue

Neuve-Saint-Augustin. >>70

Ce service est le premier lieu où arrivent toutes les marchandises des sources diverses.

Par exemple les soieries de Lyon, les lainages d’Angleterre, les toiles des Flandres, les

calicots d’Alsace et les indiennes de Rouen.
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Admirateur du progrès, Zola souligne particulièrement l’utilisation de la

glissoire. Cette machine servant à transporter des caisses de marchandises, reflète une

nouvelle technologie du Second Empire :

<< Elle fonctionnait, des files de caisses descendaient toutes seules, sans

qu’on vît les hommes dont les mains les poussaient, en haut ; et elles

semblaient se précipiter d’elles-mêmes, ruisseler en pluie d’une source supé-

rieure. Puis, des ballots parurent, tournant sur eux-mêmes comme des cailloux

roulés. >>71

Ce service réunit chaque matin tous les chefs de rayons qui viennent vérifier des

marchandises destinées à leur comptoir. Le romancier nous fait voir le service de la

réception en pleine activité :

<< […], une équippe d’homme recevait les envois, tandis que d’autres dé-

clouaient les caisses et ouvraient les ballots, en présence des chefs de rayon.

Une agitation de chantier emplissait ce fond de cave, […] >>72.

Aussi nous présente-il une vue générale du sous-sol en traquant rapidement la

promenade de Mouret. Ce dernier passe devant des réserves, le calorifère et le poste

de pompier, la cuisine, les réfectoires et enfin le service du départ :

<< C’était dans ces corridors que se trouvaient les réserves, des caveaux barrés

par des palissades, où les divers rayons serraient le trop-plein de leurs articles.

En passant, le patron donna un coup d’œil au calorifère qu’on devait allumer

le lundi pour la première fois, et au petit poste de pompiers qui gardait un

compteur géant, enfermé dans une cage de fer. La cuisine et les réfectoires,

d’anciennes caves transformées en petites salles, étaient à gauche, vers l’angle
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de la place Gaillon. Enfin, à l’autre bout du sous-sol, il arriva au service du   

départ. >>73

De même que le service de la réception, Mouret inspecte le service du départ avec

attention. Ce service assure la livraison des marchandises à domicile. En suivant

Mouret, on pénètre ainsi au cœur du service :

<< Les paquets que les clientes n’emportaient point, y étaient descendus, tirés

sur des tables, classés dans des compartiments dont chacun représentait un

quartier de Paris ; puis, par un large escalier débouchant juste en face du Vieil

Elbeuf, on les montait aux voitures, qui stationnaient près du trottoir. Dans le

fonctionnement mécanique du Bonheur des Dames, cet escalier de la rue de la

Michodière dégorgeait sans relâche des marchandises englouties par la

glissoire de la rue Neuve-Saint-Augustin, après qu’elles avaient passé, en haut,

à travers les engrenages des comptoirs. >>74.

Il semble que Zola tient à nous montrer tout le circuit des ventes du grand

magasin. C’est pourquoi Mouret, ayant visité les services de la réception et du          

départ, termine son trajet au service des expéditions.

Ce service qui envahit une grande partie du deuxième étage, s’occupe des

commandes de la province et de l’étranger. Il prospère de jour en jour. Voici les

principales tâches des employés du service :

<< Les uns ouvraient les lettres, les autres les lisaient, aux deux côtés d’une

même table ; d’autres encore les classaient, leur donnaient à chacune un numé-

ro d’ordre, qui se répétait sur un casier ; puis, quand on avait distribué les

lettres aux différents rayons et que les rayons montaient les articles, on mettait

au fur et à mesure ces articles dans les casiers, d’après les numéros d’ordre. Il
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ne restait qu’à vérifier et qu’à emballer, au fond d’une pièce voisine, où une

équipe d’ouvriers clouait et ficelait du matin au soir. >>75.

Après avoir inspecté les différents services dans le sous-sol et au deuxième

étage, Mouret redescend à l’entresol. Dans cet étage se trouvent son cabinet, la caisse

centrale, le bureau de vérification et le bureau de défalcation. Il est à noter que Zola

donne une grande importance à la caisse centrale de fait qu’il l’installe près du cabinet

de Mouret. Une description du décor et du fonctionnement de la caisse n’y manque

pas :

<< C’était une pièce fermée par un vitrage à guichet de cuivre, dans laquelle

on apercevait un énorme coffre-fort, scellé au mur. Deux caissiers y

centralisaient les recettes, que, chaque soir, montait Lhomme, le premier

caissier de la vente, et faisaient ensuite face aux dépenses, payaient les

fabricants, le personnel, tout le petit monde qui vivait de la maison. >>76.

 Après avoir traversé la caisse et le bureau de vérification, Mouret  fait le tour

des rayons du rez-de-chaussée. À cet endroit se trouvent la caisse 10, nommée << la

dynastie des Lhomme >>77, le hall central et deux galeries : la galerie centrale

donnant sur la rue Neuve-Saint-Augustin et la galerie de la rue de la Michodière. Les

soieries tiennent une place d’honneur au Bonheur des Dames du fait qu’elles

s’exposent en vedette dans le hall central qui est une cour intérieure vitrée. La galerie

de la rue Neuve-Saint-Augustin regroupent un nombre de rayons tels que le blanc, la

rouennerie et la bonneterie, tandis que la galerie de la rue de la Michodière, qui  paraît

moins importante, renferme les lainages, la draperie, la mercerie et la ganterie.

Quand Mouret achève le tour des comptoirs du rez-de-chaussée, il remonte à

l’entresol, il traverse les dentelles, les châles, les fourrures, l’ameublement, la lingerie,

et il finit par les confections. Nous remarquons que Zola met en lumière l’opposition

entre le Bonheur des Dames et le Vieil Elbeuf en situant le rayon des confections du
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grand magasin en face de cette petite boutique de nouveautés. Le rayon des

confections du Bonheur : << c’était une vaste pièce, entourée de hautes armoires en

chêne sculpté, et dont les glaces sans tain donnaient sur la rue de la Michodière. >>78.

1.3.3 Les nouvelles méthodes de vente

Dans Au Bonheur des Dames le mécanisme capitaliste est placé au premier

plan. Le système capitaliste ayant pour objectif la recherche du profit, ne tâche qu’à

augmenter le volume des affaires. Octave Mouret, présenté comme un patron

capitaliste, accorde une grande importance à l’étude du marché. Ses initiatives pour

assurer le succès rappellent celles d’Aristide Boucicaut, patron du Bon Marché. Ce

dernier utilise les nouvelles méthodes de vente dont le Bonheur des Dames se fait    

l’écho. Or, pour mieux exposer l’évolution économique du Second Empire, dans ce

roman, l’auteur oppose les pratiques désuètes de l’ancien commerce aux méthodes de

vente du grand magasin.

1.3.3.1 La rapidité de rotation du capital

 Octave Mouret comprend bien le mécanisme du nouveau commerce de

nouveautés.

<< Ce commerce était basé maintenant sur le renouvellement continu et rapide

du capital, qu’il s’agissait de faire passer en marchandises le plus de fois

possible, dans la même année. >>79

Mouret vise à investir le fond dans l’achat des marchandises. Cette pratique constitue

l’élément central du système de vente, indispensable à la réussite du grand magasin.

Le patron du Bonheur des Dames explique les avantages de cette pratique au baron

Hartmann, son bailleur de fonds : le Bonheur des Dames possède le fond de cinq cent

mille francs qu’il fait passer quatre fois dans l’année pour l’achat de marchandises

afin de créer deux millions d’affaires. Car sur un an, la rotation des marchandises peut
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multiplier par quatre la puissance d’achat du capital.80 Au contraire, dans la même

durée, la petite boutique ne renouvelle son stock que deux fois, et multiplie donc par

deux la puissance d’achat de son propre capital.

Mouret fait fructifier son capital par la multiplication des quantités et des    

catégories de produits vendus. On note également que dans le grand magasin, les

marchandises circulent continuellement et de temps en temps l’augmentation des   

catégories et des quantités de produits offerts au public engendre la multiplication des

rayons de vente. Au début le Bonheur des Dames se présente comme un magasin de

nouveautés qui ne vend que des articles de mode et des tissus. Mais il ne se contente

pas de fournir des tissus, il crée de nouveaux rayons, par exemple des rayons de

ganterie, de draperie, des confections, de meubles, d’articles de Paris, des fleurs et des

plumes, ainsi que de la parfumerie. Il en résulte que des rayons de vente qui sont déjà

au nombre de dix-neuf au début du roman se multiplient jusqu’à cinquante à la fin. Ce

magasin de nouveautés qui se spécialise dans les tissus devient le magasin de tous les

ordres au point qu’il est qualifié de  << bazar >>81 par Baudu,  patron du Vieil Elbeuf.

Il n’est pas étonnant que Baudu accuse le grand magasin de ruiner les boutiques du

voisinage.

 Jouant avec des quantités de marchandises sans cesse renouvelées, Mouret a

l’intérêt de se débarrasser  très vite des marchandises achetées, pour les remplacer par

d’autres. Cette vitesse accrue de la rotation des marchandises rythme les progrès du

Bonheur. Nous observons à travers les trois grandes ventes les augmentations

successives de son chiffre d’affaires, comme le constate Lhomme, le premier caissier

du magasin. D’abord, lors de la grande vente des nouveautés d’hiver, le Bonheur fait

<< - Quatre-vingt mille sept cent quarante-deux francs dix centimes ! >>.82 Ensuite,

lors de la grande exposition des nouveautés d’été, il fait   << - Cinq cent quatre-vingt-

sept mille, deux cent dix francs, trente centimes ! >>.83 Enfin, lors de la grande
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exposition de blanc, il fait << - Un million, deux cent quarante-sept francs quatre-

vingt-quinze centimes ! >>.84

1.3.3.2 La séduction de la clientèle

Les séductions multiples qui font partie de la nouvelle méthode de vente

inventée par Aristide Boucicaut, sont également celles d’Octave Mouret, patron du

Bonheur des Dames. Or, la clientèle principale de ce dernier se compose des femmes.

<< C’était la femme que les magasins se disputaient par la concur-

rence […]. >>85

Doté d’un << sens de femme >>86, Mouret s’intéresse profondément aux

comportements de ses clientes. Il invente des méthodes nouvelles pour vider les

poches et détraquer les nerfs de ses proies.

- L’entrée libre

  Mouret crée le nouveau principe de l’entrée libre. On invite les clientes à venir

circuler librement entre les comptoirs. Les clientes peuvent flâner dans les allées, tâter

des étoffes ou essayer des châles sans être importunées par les vendeurs et sans être

tenues d’acheter. Mais ce système permet aussi le vol.

<< D’abord, il (Mouret) citait les voleuses de profession, celles qui faisaient le

moins de mal, car la police les connaissait presque toutes. Puis, venaient les

voleuses par manie, une perversion du désir, une névrose nouvelle qu’un

aliéniste avait classée, en y constatant le résultat aigu de la tentation exercée

par les grands magasins. Enfin, il y avait les femmes enceintes, dont les vols

se spécialisaient : ainsi, chez une d’elles, le commissaire de police avait
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découvert deux cent quarante-huit paires de gants roses, volées dans tous les

comptoirs de Paris. >>87

- La vente à prix marqué et à petit bénéfice

À l’imitation du Bon Marché, le Bonheur des Dames vend à prix fixe indiqué

par une étiquette sur l’objet en vente, afin d’éviter l’ennui et la perte de temps de

marchander. En témoignent << une tartanelle à quarante-cinq centimes, des bandes de

vison d’Amérique à un franc, et des mitaines à cinq sous >>88. De plus, le prix reste

fixe. Il est avantageux pour les clientes, car elles ne confrontent donc pas à

l’augmentation de prix comme dans les petites boutiques.

De même qu’Aristide Boucicaut, Octave Mouret limite ses marges béné-

ficiaires de sorte que la différence entre le prix d’achat des marchandises et leur prix

de vente soit inversement proportionnelle. Car selon lui, la survie de la maison         

dépend, non de la marge bénéficiaire, mais du volume des ventes. Il estime donc qu’il

faut vendre le moins cher possible pour vendre vite et beaucoup. Cette méthode est ré

sumée en quelques mots par le baron Hartmann, directeur du Crédit Immobilier.

<< - […] Vous vendez bon marché pour vendre beaucoup, et vous vendez

beaucoup pour vendre bon marché… >>89

Mouret sait bien que le bas prix attire les clientes.

<< Ainsi, il a découvert qu’elle ne résistait pas au bon marché, qu’elle achetait

sans besoin, quand elle croyait conclure une affaire avantageuse ; […] >>90

Alors, tenant compte sur le principe du renouvellement rapide des marchandises,

Mouret continue à baisser les prix des articles non vendus, << préférant les vendre à
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perte >>.91 Au contraire, la méthode commerciale de l’ancien commerce, formulée

par Baudu est : << L’art n’était pas de vendre beaucoup, mais de vendre  cher. >>92

Grâce à la taille du magasin et à la puissance de ses capitaux, le Bonheur des

Dames livre aux concurrents la lutte des bas prix, engagée par la marque. Cette baisse

des prix ruine les petits boutiquiers du voisinage comme en témoigne Robineau,

marchand d’un magasin de soieries. Ce dernier a payé soixante mille francs pour une

exclusivité de soies. Mais les articles vendus chez lui sont plus chers que ceux de

Mouret : la différence de prix atteint 15%.93

- L’exclusivité des soies

Mouret sait bien que les femmes possèdent un << appétit de luxe >>94, alors il

investit dans la soie pour les attirer. Il achète la propriété exclusive des soies de deux

marques : le Paris-Bonheur réputé pour sa lisière bleu et argent et le Cuir-d’Or, dont

le taffetas se vend partout sept francs cinquante.

- La présentation des marchandises

Pour mieux séduire la clientèle féminine, le Bonheur des Dames accorde une

importance croissante à la présentation des produits. Voici ses étalages révolu-

tionnaires des soieries.

<< Au milieu du rayon, une exposition des soieries d’été éclairait le

hall d’un éclat d’aurore, comme un lever d’astre dans les teintes les plus        

délicates de la lumière, le rose pâle, le jaune tendre, le bleu limpide, toute     

l’écharpe flottante d’Iris. C’étaient des foulards d’une finesse de nuée, des

surahs plus légers que les duvets envolés des arbres, des pékins satinés à la

peau souple de vierge chinoise. Et il y avait encore les pongés du Japon, les

tussores et les corahs des Indes, sans compter nos soies légères, les mille raies,
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les petits damiers, les semis de fleurs, tous les dessins de la fantaisie, qui

faisaient songer à des dames en falbalas, se promenant par les matinées de

mai, sous les grands arbres d’un parc. >>95

Le rayon s’éclaire d’une douce clarté des soieries aux couleurs éclatantes d’Iris : le

rose pâle, le jaune tendre et le bleu limpide.

Un autre exemple, c’est la subtilité des arrangements dans l’espace et dans les

formes aux vitrines de la rue Neuve-Saint-Augustin :

<< […] en haut, des parapluies, posés obliquement, semblaient mettre un toit

de cabane rustique ; dessous, des bas de soie, pendus à des tringles, montraient

des profils arrondis de mollets, les uns semés de bouquets de roses, les autres

de toutes nuances, les noirs à jour, les rouges à coins brodés, la chair dont le

grain satiné avait la douceur d’une peau de blonde ; enfin, sur le drap de

l’étagère, des gants étaient jetés symétriquement, avec leurs doigts allongés,

leur paume étroite de vierge byzantine, cette grâce raidie et comme

adolescente des chiffons de femme qui n’ont pas été portés. >>96

Dans cette description, les objets de formes variées se trouvent ensemble : des

parapluies, des bas de soie et des gants. Ils s’occupent l’espace de façon différente,

soit par l’harmonie soit par le contraste.

- La réclame ou la publicité

La réclame est une autre forme de la publicité, que Mouret emploie pour la

promotion commerciale : d’amener les clientes à acheter un produit et de faire con-

naître le magasin. Pour attirer les femmes, il utilise donc la réclame, comme << la

femme est sans force contre la réclame >>97. Il sait que les femmes y résistent mal et
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finissent par se précipiter vers des marchandises en réclame. Les applications de la loi

qui veut que << la vie attire la vie, enfante et pullule. >>98 sont valables. Pour mieux

capter ses clientes, respectant à << la puissance décuplée de l’entassement >>99, il fait

accumuler toutes les marchandises sur un point de vente. Par exemple il fait mettre

sous la porte << les soldes, des casiers et des corbeilles débordant d’articles à vil   

prix >>100. De cette manière, il pourrait faire << passer la rue au travers de sa mai-

son >>101. Les clientes doivent s’écraser pour entrer. La vue d’un tel désordre ne fait

que provoquer chez elles le désir d’entrer. Lors de la grande exposition des nou-

veautés  d’été, à cause de la bousculade des clientes dans le vestibule du magasin, il

faut faire venir les sergents de ville pour rétablir la circulation sur le trottoir :

<< […] Des mains en l’air, continuellement, tâtaient << les pendus >> de

l’entrée, un calicot à sept sous, une grissaille laine et coton à neuf sous, surtout

un orléan à trente-huit centimes, qui ravageait les bourses pauvres. Il y avait

des poussées d’épaules, une bousculade fiévreuse autour des casiers et des

corbeilles, […], chaussettes et bas de coton s’éboulaient, disparaissaient,

comme mangés par la foule vorace. >>102

Or, Mouret modifie l’organisation des rayons en mettant ces derniers en dé-

sordre, telle que la disposition des rayons lors de la grande exposition d’été : il met

près de la porte, les rayons fréquentés : les cravates, la ganterie, la soie, le blanc, la

rouennerie, la mercerie, la bonneterie, la draperie et les lainages. Il possède également

l’art de dissimuler les rayons moins vivants. Par exemple les châles sont entourées par

les rayons fréquentés comme les confections, la lingerie et les dentelles et d’autres

rayons nouveaux. Il fait reléguer au second étage les comptoirs des tapis et des

meubles - des comptoirs où les clientes viennent rarement.

                                                          
98 Ibid., p.300.
99 Ibid., p.114.
100 Ibid., p.300.
101 Ibid.
102 Ibid., p.304.



34

La distribution des primes est présentée comme << une réclame vivante >>103.

Lors de la grande exposition des nouveautés d’été, on distribue à chaque acheteuse

<< des ballons rouges, à la fine peau de caoutchouc, portant en grosses lettres le nom

du magasin >>104.

<< Au comptoir de distribution, on entamait le quarantième mille : quarante

mille ballons rouges qui avaient pris leur vol dans l’air chaud des magasins,

toute une nuée de ballons rouges qui flottaient à cette heure d’un bout à l’autre

de Paris, portant au ciel le nom du Bonheur des Dames ! >>105

Lors de la grande exposition de blanc, Mouret a imaginé la nouvelle prime de

petits bouquets de violettes blanches, dont il fait annoncer dans les journaux. Ces

bouquets sont achetés par milliers à Nice et distribués à toute cliente qui fait le

moindre achat :

<< Et, peu à peu, la clientèle se trouvait fleurie, les magasins s’emplissaient de

ces noces blanches, toutes les femmes promenaient un parfum pénétrant de

fleur. >>106

Lors de la grande vente des nouveautés d’hiver, Mouret lance quatre voitures

de livraison dans Paris. Ces voitures ont un aspect très voyant. Elles sont peintes << à

fond vert, rechampies de jaune et de rouge >>107 et portent les pannaux dorés et

pourpre. De cette manière, ces voitures assurent la publicité du magasin en circulant

dans tout Paris.

Dans le Bonheur des Dames, la publicité joue un grand rôle.  Mouret dépense

par an trois cent mille francs de catalogues, d’annonces et d’affiches. Pour la mise en

vente des nouveautés d’été, il lance deux cent mille catalogues, dont cinquante mille à

                                                          
103 Ibid., p.299.
104 Ibid., pp.298-299.
105 Ibid., p.335.
106 Ibid., p.489.
107 Ibid., p.127.
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l’étranger, traduits dans toutes les langues. De plus, il les fait illustrer de gravures, qui

sont accompagnées même d’échantillons collés sur les feuilles.108

- Les << rendus >>

Pour attirer des clientes, M. Boucicaut offre aux clientes la possibilité de

rendre la marchandise qui ne leur plaît plus et de s’en faire rembourser le prix. Zola

introduit cette technique des rendus dans le roman. Son personnage, Mouret, se rend

bien compte de l’avantage de cette technique. La femme, qui résiste, trouve là une

dernière excuse, la possibilité de revenir sur une folie : elle prend, la conscience en

règle, telle que Mme Guibal. Elle s’y promène des heures sans rien acheter, se

contente de toucher et regarder. Et pourtant, elle se laisse tenter parfois et achète

quelques articles qui lui plaisent. Elle affirme que ce mécanisme des rendus est bien

commode. Lors de la grande vente des nouveautés d’été, elle rend quatre objets sur

cinq, elle commence à être connue de tous les comptoirs, car elle rapporte les articles

un à un, après les avoir gardés plusieurs jours.

- Les commodités offertes à la clientèle

Pour séduire les clients, Mouret leur offre les commodités. Les marchandises

sont livrées à domicile. Il évite la fatigue des étages aux femmes délicates en faisant

installer deux ascenseurs, capitonnés de velours. Le confort et la décoration luxueuse

d’un ascenseur attirent plus de clientes.

Mouret offre aussi des lieux de plaisir pour tenir les clients dans le magasin

plus longtemps. La décoration du buffet paraît un effet de richesse avec << un large

comptoir de marbre ; aux deux bouts, des fontaines argentées laissaient couler un

mince filet d’eau >>109.  Au buffet, les clientes sont plus tentées car on peut prendre

gratuitement des sirops et des biscuits. Par ailleurs, on peut également se relaxer dans

le salon de lecture et de correspondance, dont le confort vient des << cheminées

                                                          
108 Ibid., p.299.
109 Ibid., p.311.
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monumentales >>110, des << baies cintrées >>111 et << de hautes plantes vertes, dans

des vases de majolique >>112. Dans le salon, l’impression d’abondance domine sur les

tables dont chacune est << encombrée de revues et de journaux, garnie de papeteries

et d’encriers. >>113. Mais cette abondance attire le vol. Les activités diverses des

clients y sont  lieu :

<< Des dames ôtaient leurs gants, écrivaient des lettres sur du papier au chiffre

de la maison, dont elles biffaient l’en-tête d’un trait de plume. Quelques

hommes, renversés au fond de leurs fauteuils, lisaient des journaux. Mais

beaucoup de personnes restaient là sans rien faire : maris attandant leurs

femmes lâchées au travers des rayons, jeunes dames discrètes guettant l’arri-

vée d’un amant, vieux parents déposés comme au vestiaire, pour être repris à

la sortie. Et ce monde, assis mollement, se reposait, jetait des coup d’œil, par

les baies ouvertes, sur les profondeurs des galeries et des halls, dont la voix

lointaine montait, dans le petit bruit des plumes et le froissement des jour-

naux. >>114

Le grand magasin est séduisant par sa luminosité. Au début, le magasin        

s’éclaire par ses becs de gaz. L’éclairage électrique s’introduit dans le magasin lors de

la grande exposition de blanc115 :

<< Et, dans ce jour mal éteint encore, s’allumaient, une à une, des lampes

électriques, dont les globes d’une blancheur opaque constellaient de lunes

intenses les profondeurs lointaines des comptoirs. >>116

                                                          
110 Ibid., p.312.
111 Ibid.
112 Ibid.
113 Ibid.
114 Ibid.
115C’est l’anachronisme de Zola car en réalité, l’éclairage électrique de grands

magasins ne s’est répandu qu’à partir de 1880, mais l’action romanesque se déroule en 1869.
116 Ibid., p.520.
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Le romancier fait ressortir la clarté de << ce foyer d’ardente lumière >>117 en

lui opposant les ténèbres du Vieil Elbeuf, avec << son plafond bas et enfumé

>>118.

Poussé de l’esprit réaliste et naturaliste, Zola, avant de composer son œuvre,

rassemble une abondante documentation importante, qu’il se trouve à la tête, par ses

lectures, ses visites et ses interviews. Dans Au Bonheur des Dames Zola présente à

travers l’image du grand magasin l’opposition entre le nouveau commerce et l’ancien.

Le Bonheur des Dames représente une des nouveautés de l’époque contemporaine de

l’auteur - celle qui est en plein essor, tandis que les petites boutiques se trouvent en

voie de la faillite parce qu’elles se contentent de rester dans la tradition ancienne et

démodée et ne s’adaptent pas à la société en changement. Les magasins du Bonheur

eux-mêmes doivent leur succès grâce à la modernisation sous tous les aspects.

Zola prône l’architecture moderne du Bonheur des Dames. Sa dimension

garantit son existence. Ses bâtiments en fer et en verre représentent le nouveau style

architectural de l’avenir. Et l’ornement typique avec des objets de luxe, dorés et

multicolores, reflète le prestige du style Second Empire. Mais les anciennes

boutiques, contrairement au grand magasin, sont petites et agonisantes, écrasées par

les services nouveaux et les rayons ultra-modernes du grand magasin. Zola met en

valeur la puissance des nouvelles méthodes de vente à travers l’invention de son

personnage Mouret, le patron du Bonheur des Dames. Ce grand patron comprend

profondément la nature de sa clientèle féminine. Les magasins du Bonheur prospèrent

grâce aux << pièges plus savants >> que son patron tend à la femme. Les petits

boutiquiers, menacés de ruine, sont incapables de lutter contre les gros capitaux et les

méthodes de vente les plus efficaces du grand magasin.

Or, le thème du monde moderne chez Zola se présente non seulement à travers

l’image du grand magasin mais aussi à travers les personnages qui nous mènent au

cœur de la cité moderne en parcourant les décombres des anciens commerces.

                                                          
117 Ibid., p.59.
118 Ibid., p.38.



CHAPITRE II

L’image du monde du commerce à travers les personnages

Dans Le Roman Expérimental, Zola atteste que les romanciers naturalistes

sont des analystes de l’homme, dans son action individuelle et sociale. Il estime que le

milieu social a particulièrement une grande importance, et que l’homme ne peut être

séparé de son milieu ; alors les romanciers s’occupent d’étudier l’influence réciproque

de la société sur l’homme et celle de l’individu sur la société.1

Soucieux de mettre en relief la vraisemblance de l’action romanesque, Zola

donne à ses personnages les traits caractéristiques des êtres réels. Ses créatures

fictives sont observées dans leur milieu ; leur destinée est le fruit de leur propre

comportement.

Les personnages de Au Bonheur des Dames sont les représentants des hommes

appartenant à deux mondes opposés : ceux du nouveau commerce et de l’ancien. Il

faut noter que leurs portraits, tant dans l’aspect physique que dans l’aspect moral sont

complètement antinomiques. Ces personnages tissent entre eux des relations

conflictuelles, d’où la lutte non seulement entre le grand magasin et les petites

boutiques, mais aussi au cœur même du personnel du Bonheur des Dames.

Cependant, le monde des sentiments, de la compassion n’y est pas exclu. Zola

réconcilie la sensibilité qui nous rend humains avec la convoitise de la richesse qui

prive l’homme de cœur. C’est surtout avec le personnage de Denise Baudu que Zola

fait triompher l’amour et l’amitié dans le désert du grand magasin.

2.1 Le monde du grand magasin : le modernisme

Le Bonheur des Dames n’est pas une simple entreprise commerciale. Il

symbolise le monde moderne dominé par l’argent. À un de ses correspondants, Zola

constate que, dans son roman l’argent est << une force nécessaire, un facteur de

                                                          
1 É. Zola, Le Roman Expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, pp.70-72.
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civilisation et de progrès >>.2 Le personnel du magasin et les clientes sont les

<< rouages >> qui contribuent à la prospérité du Bonheur des Dames.

2.1.1 Le personnel

 Le monde du Bonheur des Dames est l’image de la société contemporaine de

Zola, une société très hiérarchisée, marquée par de fortes inégalités. Les catégories

socio-professionnelles prennent en compte uniquement de leur carrière et de leurs

revenus. L’argent y représente donc une valeur importante qui peut servir de réfé-

rence. La hiérarchie organisationnelle est notamment présentée comme une structure

pyramidale. Au sommet de la pyramide, c’est la classe dirigeante – le grand patron,    

élite qui détient le pouvoir économique ; au-dessous, se trouvent son adjoint,

l’inspecteur, les chefs de rayon. En bas de l’échelle évoluent les petits employés, voire

les commis. Ces êtres prônent tous une nouvelle éthique de l’époque : la vénération de

l’argent. Spéculateurs, la plupart sont les provinciaux afflués vers Paris pour gagner le

gain. Chez eux, la concurrence et l’exploitation de leurs proches servent de tremplin

pour grimper au sommet de cette société de l’argent.

2.1.1.1 Le patron

Octave Mouret fait son apparition dans Pot-Bouille (1882) où Zola raconte ses

débuts à Paris, depuis son entrée comme commis à la boutique jusqu’à son mariage

avec la propriétaire, Mme Hédouin. Dans Au Bonheur des Dames , il est devenu veuf

et seul maître du magasin. Représentant l’homme moderne, pour qui seul l’argent a de

la valeur, Mouret rêve d’être le dieu des temps modernes.

Pour souligner le modernisme chez notre héros, Zola lui oppose son ancien

condisciple, Paul de Vallagnosc, que Mouret rencontre par hasard chez sa maîtresse,

Mme Desforges. Ces deux amis se différencient comme l’optimisme et le pessimisme.

Tandis que Vallagnosc, de noblesse ancienne mais pauvre, devient après des études

brillantes de droit, un simple employé du ministère de l’Intérieur contre un maigre

                                                          
2 M. Ambrière, Précis de littérature française du XIXe siècle, Paris, PUF, 1990,

p.404.
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salaire ; Mouret, fils de commerçants, se contente d’études médiocres et de sports

violents au collège de Plassans. Homme d’action << avec l’audace aimable d’un

aventurier >>3, Mouret comprend bien le changement de la société moderne. Pour

conquérir Paris, il jette son diplôme et se lance dans les affaires. Personne n’a << le

coup de génie de ce Provençal passionné, ni son audace, ni sa grâce victorieuse >>4. Il

ne croit qu’à la force, et ne vise qu’à la victoire. Zola le peint comme un << homme

de guerre >>, infatigable et frais chaque matin dans sa bataille quotidienne :

<< Il n’avait pas dormi cette nuit-là, car au sortir d’une soirée chez un agent

de change, il était allé souper chez un ami et deux femmes, ramassées dans les

coulisses d’un petit théâtre.[…], il était solide, l’œil vif, la peau fraîche, tout à

la besogne, comme s’il eût passé dix heures au lit. >>5

C’est un grand guerrier des temps modernes, qui sort conquérant de la << bataille du

négoce >>6. Avec << toute la joie de l’action, toute la gaieté de l’existence >>7,

Mouret est l’antipode de son ami. Le grand patron du Bonheur, pour qui << vouloir et

agir, c’est créer enfin >>8, se révèle toujours plein d’entrain ; Vallagnosc, imprégné

du pessimisme et de rêves littéraires, est réduit à l’impuissance9. Mouret ne sombre

jamais dans l’amer défaitisme de Vallagnosc. Il désire marcher avec son temps. Il se

passionne pour tout – pour le succès aussi bien que pour les échecs. Il faut noter que

le jeune homme répète à plusieurs reprises le verbe s’amuser – le verbe qui semble     

être la clé de sa réussite.

<< - Comment ! si je m’amuse !… Ah ! ça, que chantes-tu ? Tu en es là, mon

vieux !… Mais, sans doute, je m’amuse, et même lorsque les choses craquent,

parce qu’alors je suis furieux de les entendre craquer. Moi, je suis un

                                                          
3 Ibid., p.51.
4 Ibid., p.64.
5 Ibid., p.63.
6 Ibid., p.153.
7 Ibid., p.104.
8 Ibid.
9 Ce fait est typique chez des intellectuels << fin de siècle >>.
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passionné, je ne prend pas la vie tranquillement, c’est ce qui m’y intéresse

peut-être. >>10

Mouret remporte des succès en affaires grâce à son attitude optimiste, tandis que

Vallagnosc souffre de son existence médiocre. Voilà le sort complètement différent

entre l’homme de la nouvelle génération et celui du vieux monde.

Ambitieux et d’un tempérament dominateur, Mouret ne cesse d’agrandir ses

magasins. Il ne pense qu’à la prospérité de son << royaume >>. Mais ses gens se     

méfient de ses ambitions dangereuses : leur patron risque des catastrophes en mettant

<< tous ses bénéfices dans ses folies d’agrandissement et de réclame >>11. Mouret

s’amuse de cet effroi des prudents. Ne connaît-il pas bien la valeur de l’argent ?

Certes, si. Mais, fier de son audace, il croit que la force invincible de << tout oser >>

est la clé même du succès :

<< […], il déclara qu’il était au fond plus juif que tous les juifs du  monde : il

tenait de son père, auquel il ressemblait physiquement et moralement, un

gaillard qui connaissait le prix des sous ; et, s’il avait de sa mère ce brin de

fantaisie nerveuse, c’était là peut-être le plus clair de sa chance, car il sentait la

force invincible de sa grâce à tout oser. >>12

Capitaliste, Mouret accumule ses capitaux et fait sa fortune en exploitant ses

employés. La lutte entre le patron et les employés dans ce roman est d’une vilolence

moindre que celle dans Germinal. Mais elle est plus sournoise. Mouret est hypocrite.

Sévère, il cache sa dureté et joue << son rôle de dieu aimable >> devant ses employés.

Quand un vendeur commet une faute, Mouret charge son second, Bourdoncle, des

exécutions, comme dans le cas d’Albert Lhomme, responsable d’une caisse centrale :

<< […], devant le jeune homme, Mouret s’effaça : il répugnait à compromettre

sa grâce dans un métier de gendarme, il gardait par goût et par tactique son    

                                                          
10 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.104.
11 Ibid., p.53.
12 Ibid., p.67.
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rôle de dieu aimable. Légèrement du coude, il toucha Bourdoncle, l’homme

chiffre, qu’il chargeait d’ordinaire des exécutions. >>13

Lorsque Bourdoncle s’est fait craindre, Mouret soigne son dehors, et entre en scène

comme un << bon prince >>14. Quel royaume étrange, régi par l’abus du pouvoir !

Le Bonheur devient aussi une sorte de monde-machine, dont le maître con-

sidère son peuple comme objet. Pendant la morte-saison d’été, afin de diminuer les

frais, la direction fait donc << les renvois en masse >>15. Ce grand magasin-usine ne

veut que les employés-rouages les plus utiles. Ceux considérés comme des parasites

sont bannis, expulsés comme des engins usés :

<< L’usine chômait, on supprimait le pain aux ouvriers ; et cela  passait dans

le branle indifférent de la machine, le rouage inutile était tranquillement jeté

de côté, ainsi qu’une roue de fer, à laquelle on ne garde aucune reconnaissance

des services rendus. Tant pis pour ceux qui ne savaient pas se tailler leur

part ! >>16

C’est le drame des employés qui tremblent devant << le massacre >>17. Suivant les

directives de Mouret, Bourdoncle invente des méfaits, il scrutte même les plus légères

négligences pour exécuter ceux qui sont en cause :

<< On nommait les vendeurs congédiés, comme, en temps d’épidémie, on

compte les morts. >>18

D’autres instruments de torture sont les règlements concernant le réfectoire.

On empêche les commis de sortir prendre le café, par crainte de << l’esprit détourné

de la vente >>19.

                                                          
13 Ibid., p.77.
14 Ibid., p.78.
15 Ibid., p.204.
16 Ibid., p.205.
17 Ibid., p.204.
18 Ibid., p.205.
19 Ibid., p.217.
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<< […] ; et la direction avait décidé qu’ils ne sortiraient plus, qu’ils paieraient

trois sous de supplément, pour une tasse de café, s’ils en voulaient. >>20

Toutefois, les commis ont deux échappatoires : la lecture du journal et la conversation

médisante.

Les vendeurs sont souvent les forçats de la mauvaise nourriture. Les repas

collectifs sont désagréables et insupportables : << fer-blanc >>, c’est-à-dire << du riz

au gratin >>, la raie puante. Quand les employés s’en plaignent, leur patron joue le   

rôle du bon père :

<< Alors, Mouret se répandit en paroles cordiales : il ferait tout pour le bien-

être de ses employés, il était leur père, il préférait manger du pain sec que de

les savoir mal nourris. >>21

La promesse du patron n’est pas tenue, car les mauvais repas demeurent le mets du

jour. Aussi étouffe - t - on dans les salles à manger, étroites et humides.

<< […] d’anciennes caves, de quatre mètres sur cinq, qu’on avait enduites au

ciment et aménagées en réfectoires ; mais l’humidité crevait la peinture, les

murailles jaunes se marbraient de taches verdâtres ; et, du puits étroit des

soupiraux, ouvrant sur la rue, au ras du troittoir, tombait un jour livide, […].

En juillet comme en décembre, on y étouffait, dans la buée chaude, chargée

d’odeurs nauséabondes, que soufflait le voisinage de la cuisine. >>22

Les employés sont enfermés dans cette salle piètre. Ce n’est pas une vie humaine.

L’ensemble des commis est anonyme, assimilé à un << troupeau >> discipliné et

abruti par le travail :

                                                          
20 Ibid.
21 Ibid., p.218.
22 Ibid., p.216.
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<< Le troupeau s’y hâtait, sans un rire, sans une parole, au milieu d’un bruit

croissant de vaisselle et dans l’odeur forte de nourriture. >>23

Voilà la condition du travail imposée par Mouret qui animalise l’homme.

D’autres victimes de la politique commerciale de Mouret sont les vendeuses.

Elles sont logées dans une pièce étroite, sous les combles du magasin.

<< C’était une étroite cellule mansardée, ouvrant sur le toit par une fenêtre à

tabatière, meublée d’un petit lit, d’une armoire de noyer, d’une table de toilette

et de deux chaises. Vingt chambres pareilles s’alignaient le long d’un corridor

de couvent, peint en jaune ; […] >>24

Sur les trente-cinq demoiselles de la maison, il y en a vingt qui couchent dans ces

chambres où elles souffrent l’hiver d’un froid glacial et l’été d’une chaleur torride :

<< Il gelait dans la chambre, le froid semblait y couler des murs mansardés,

d’une nudité de prison ; […] >>25

Logées et nourries dans le magasin, ces << pensionnaires >> s’affligent de l’isolement

car les visites sont interdites, les heures de sorties surveillées. On les veille << scrupu-

leusement >> au respect de ce règlement.

Ces conditions de travail abîment leur santé. La manutention, la station debout

et << le grand voyage >>26 dans le magasin entraînent l’épuisement physique, comme

en témoigne Denise Baudu, vendeuse débutante du rayon des confections. Sans cœur,

le patron asservit ses vendeuses. Ces subalternes font profession d’affronter toutes les

difficultés de la besogne.

                                                          
23 Ibid., p.215.
24 Ibid., p.129.
25 Ibid., p.176.
26 Ibid., p.327.
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Lors de la grande exposition des nouveautés d’été, Mouret, << en proie à une

crise d’inspiration >>27 aménage une partie de son magasin : il déplace des rayons

pour mieux localiser la foule. Il veut que les clientes se tassent dans de différents

coins du magasin. Mais cette << jolie idée de géomètre >>28 du patron martyrise ses

vendeuses car celles-ci usent leurs jambes à conduire les acheteuses de rayon en

rayon. Le patron ne s’en rend pas compte, il prétend faire du bien tant à ces jeunes

qu’à son magasin :

<< - […] Ils sont jeunes, ça les fera grandir… Et tant mieux, s’ils se             

promènent ! Ils auront l’air plus nombreux, ils augmenteront la foule. Qu’on     

s’écrase, tout ira bien ! >>29

Ne visant qu’à son propre intérêt, Mouret fait fructifier de l’argent en exploitant tout

son entourage, en particulier ses employés, voire ses esclaves !

2.1.1.2 L’adjoint du patron : Bourdoncle

Bourdoncle est fils d’un fermier pauvre des environs de Limoges. Ce jeune

provincial ambitieux aspire également à la conquête de Paris. Il a été commis de Mme

Hédouin en même temps que Mouret. Après la mort de Mme Hédouin, tous les deux

se retrouvent à la tête du magasin. Aux allures de séducteur de Mouret s’oppose le

portrait plat et mesquin de Bourdoncle :

<< […] grand et maigre, aux lèvres minces, au nez pointu, très correct

d’ailleurs avec ses cheveux lissés, où des mèches grises se montraient            

déjà. >>30

Jaloux, Bourdoncle s’engage dans une lutte latente contre Mouret ; c’est une << bataille

pour l’existence >>31. Il croit capable de supplanter son << camarade >> car il est,

                                                          
27 Ibid., p.300.
28 Ibid., p.301.
29 Ibid.
30 Ibid., p.63.
31 Ibid., p.493.
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soi-disant, << très intelligent, très actif >>32, plus sérieux et plus prudent. Dès le

commencement du roman, Bourdoncle, << par un instinct d’homme sage >>33, reste

devant Mouret, respectable, obéissant et << sans lutte >>34. Il l’épie tout le temps

quand même.

<< […], Bourdoncle regardait Mouret, en songeant que ce diable d’homme

savait tout, s’occupait de tout, même aux tables des restaurants de nuit et dans

les alcôves de ses maîtresses. >>35

Ces deux amis-ennemis ont la même vénération pour l’argent ; mais tandis que

Mouret exploite les femmes qui l’entourent, Bourdoncle les fuit par mépris et surtout

par peur, car il fait profession de les haïr.36 Plus exactement, il croit que la passion

pour les femmes est le signe de faiblesse :

<< Les facultés commerciales du patron (Mouret) lui semblaient devoir

sombrer, au milieu de cette tendresse inepte : ce qu’on avait gagné par les

femmes, s’en irait par cette femme. >>37

Quand Mouret devient << enfant >>, affaibli par la déception amoureuse, Bourdoncle,

avec son << dédain d’un homme sans passion >>38, ambitionne d’évincer son patron :

<< Mais on aurait trouvé en outre, au fond de ce changement, le réveil d’une

ambition ancienne, l’espoir effrayé et peu à peu élargi de manger à son tour

Mouret, devant lequel il avait si longtemps courbé l’échine. >>39
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33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid., p.75.
36 Ibid., p.65.
37 Ibid., p.408.
38 Ibid., p.408.
39 Ibid., p.493.
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Lorsque Mouret décide d’épouser la femme aimée, Denise Baudu, Bourdoncle le

trouve un << homme fini >>, détrôné par un sentiment  chétif qu’est l’amour :

<< Et le patron redevenait enfant, glissait à un mariage imbécile, allait tuer sa

chance, gâter son charme sur la clientèle. Pourquoi l’en aurait-il détour-

né ? >>40

Bourdoncle est le concurrent malveillant de son patron. Il ne souhaite que la

déchéance de Mouret afin de prendre sa place au sommet de la  << pyramide >>.

Pourtant, d’autres employés derrière lui convoitent aussi son poste d’adjoint. La lutte

pour l’existence se perpétue ainsi de suite.

2.1.1.3 Les subalternes

N’ayant en vue que la prospérité de la maison, le patron stimule le zèle de ses

employés en créant le système de la guelte, c’est-à-dire le pourcentage accordé à un

vendeur sur ses ventes. Ce mécanisme attise les rivalités entre les employés, les

plongeant dans une lutte dont le patron est le plus grand bénéficiaire. Cette politique

de la compétition semble être la force motrice du nouveau commerce. C’est un autre

combat pour l’existence qui détériore ces êtres en proie à la convoitise du gain :

<< Dans le magasin, sous l’écrasement de treize heures de besogne, on ne

pensait guère à des tendresses, entre vendeurs et vendeuses. Si la bataille

continuelle de l’argent n’avait effacé les sexes, il aurait suffi, pour tuer le      

désir, de la bousculade de chaque minute, qui occupait la tête et rompait les

membres. >>41

Mouret augmente ses capitaux en suggérant à ses vendeurs d’investir leur argent dans

la maison. L’accroissement des chiffres d’affaires, qui fait la fortune de Mouret,

permet aux vendeurs de gagner plus de revenus. Ce système de placement transforme
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le magasin en un champ de bataille. C’est la guerre larvée entre les vendeurs qui ne

deviennent que les outils faisant fructifier de l’argent du maître :

<< Tous n’étaient plus que des rouages, se trouvaient emportés par le branle

de la machine, abdiquant leur personnalité, additionnant simplement leurs

forces, dans ce total banal et puissant de phalanstère. >>42

Ce << phalanstère >>, cet écrasement de l’individu fait naître l’homme moderne – un

être-machine, sans âme, qui évolue comme une simple calculatrice. Voici un bel

exemple - le rayon des soieries. Ici, les vendeurs ne sont que les concurrents qui

désirent monter des échelons. Ils s’épient et rivalisent. Ceux qui gravissent les

marches s’empressent d’écraser d’autres à leur tour. Certes, << cette lutte des appétits >>

contribue au grand succès du magasin. Nourrie d’ardeur de vendre et d’hostilité

continuelle, la maison s’enflamme, rayonnant dans toute sa gloire :

<< […], et cette lutte des appétits, cette poussée des uns sur les autres, était

comme un bon fonctionnement même de la machine, ce qui enrageait la vente

et allumait cette flambée du succès dont Paris s’étonnait. >>43

Dans ce rayon des soieries, un certain ambitieux Hutin, qui a << une souplesse

de nature, une continuelle caresse de flatterie >>44, devient un des premiers vendeurs

du comptoir en dix-huit mois. Se transformant en << ogre >> qui mange tous ses

collègues, il parvient à prendre la place du chef du rayon après avoir supplanté

successivement Robineau et Bouthemont. Hutin cache << un appétit furieux, man-

geant tout, dévorant le monde, même sans faim, pour le plaisir >>45.

Mais derrière Hutin, il y a Favier, qui, nommé second, veut << manger >> le

premier et le déloger de sa place.

                                                          
42 Ibid.
43 Ibid., p.214.
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<< On entendait le travail obscur de Favier, un gros bruit de mâchoires,

étouffé sous terre. >>46

Il fait une << continuelle tactique >>47 : adressant des rapports sournois à la direction,

profitant des occasions pour faire prendre Hutin en défaut. Enfin, Hutin est à son tour

<< mangé >> par Favier, qui devient aussi premier.

<< […] ; et c’était encore, c’était surtout la lente poussée des appétits qui le

mangeait à son tour, toute la guerre sourde du rayon le jetant dehors, dans le

branle même de la machine. >>48

Dans ce cycle infernal du commerce, les membres du personnel de ce

magasin-machine se muent en << ogres >>. Se lançant dans une bataille continuelle,

ils s’efforcent de se hisser étape par étape en se dévorant les uns les autres. Voilà une

image de plus d’atrocité du temps moderne.

2.1.2 Les clientes

Comme l’indique son titre, le roman est placé sous le signe de la féminité.    

Le parfum de la femme embaume tout le magasin.  Mais ce << temple élevé à sa

gloire >> a pour offrande rituelle le sacrifice des femmes - ses clientes. On les séduit

pour mieux les dépouiller. Propriétaire du Bonheur des Dames, Octave Mouret est en

effet le maître de ce << peuple de femmes >> dont il sait exploiter la coquetterie.

C’est une exploitation galante ; Mouret enjôle ses clientes en les traîtant comme      

<< reines >> dans la maison ; il leur a bâti un << temple >> d’une << religion

nouvelle >>49 pour les y tenir à sa merci.

<< Sous la grâce même de sa galanterie, Mouret laissait ainsi passer la

brutalité d’un juif vendant de la femme à la livre : il lui élevait un temple, la

                                                          
46 Ibid., p.507.
47 Ibid., p.421.
48 Ibid., p.507.
49 Ibid., p.521.
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faisait encenser par une légion de commis, créait le rite d’un culte nouveau ;

[…] >>50

Mouret devient le dieu de cette nouvelle religion - celle de la coquetterie et du luxe. Il

croit que << les églises que désertait peu à peu la foi chancelante étaient remplacées

par son bazar, dans les âmes inoccupées désormais >>51, et que toutes les femmes lui

appartiennent52, comme il adresse au baron Hartmann :

<< - […] Est-ce que Paris n’est pas aux femmes, et les femmes ne sont-elles

pas à nous ? >>53

Mouret, qui cache son mépris, exploite ses clientes, spéculant sur leur complaisance et

leur âpreté. Les clientes sont les proies faciles à cause de leur faiblesse.

<< […], la femme était reine, adultée et flattée dans ses faiblesses, entourée de

prévenances, elle y régnait en reine amoureuse, dont les sujets trafiquent, et

qui paye d’une goutte de son sang chacun de ses caprices. >>54

<< L’inventeur de cette mécanique à manger les femmes >>55, Mouret recherche sans

cesse des séductions plus grandes, pour leur vider la poche et détraquer les nerfs.

Pendant les grandes ventes, en comtemplant << le piétinement de la clientèle >>56, il

aime rester debout en haut du grand escalier central. C’est son poste favori ; de là il

domine la maison toute entière et de là il savoure sa victoire.

Sous ses allures de séducteur, Mouret exploite ses clientes << comme une

mine de houille >>57. De grandes reines, ces acheteuses sont transformées en des

                                                          
50 Ibid., p.116.
51 Ibid., pp.521-522.
52 J. Gaillard, Au Bonheur des Dames : Émile Zola : Préface, p.18. Paris est la seule

ville de la France à proposer une concentration bourgeoise et un désir de paraître suffisants
pour risquer le commerce de la nouveauté sur une pareille échelle.

53 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.390.
54 Ibid., p.116.
55 Ibid.
56 Ibid., p.317.
57 Ibid., p.391.



51

matières premières de ce grand magasin-machine à vapeur. Elles ne sont, pour le    

maître du Bonheur, qu’un matériau, grâce auquel il fait sa fortune et satisfait ses    

appétits.

<< Il y avait là le ronflement continu de la machine à l’œuvre, un

enfournement de clientes, entassées devant les rayons, étourdies sous les

marchandises, puis jetées à la caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur

mécanique, tout un peuple de femmes passant dans la force et la logique des

engrenages. >>58

À chaque vente, l’amas des clientes, brûlé de désirs effrénés d’acheter, attise la

combustion interne de << la machine surchauffée >>59. Ce désir constitue une          

déperdition, un amoindrissement de l’être. Le magasin vit de la vie que les femmes

n’ont plus. << Entassées >>, << étourdies >> comme privées de leur << âme >>,     

<< jetées à la caisse >>, elles sont devenues objets. Quels étranges objets qui

fournissent la sève au magasin-monstre !

Voilà le grand magasin-monstre qui vit des ardeurs de ses clientes. La vie

intense du monstre est tout simplement celle de la foule. Le Bonheur des Dames

comme son nom l’indique, n’est que l’incarnation mythique du désir des femmes. Ce

désir a pour objet - les vêtements, mais comme il est ici porté à son plus haut degré,

quantitativement et qualificativement, par la << foule brutale de convoitise >>, il

s’apparente au désir sexuel. Subissant la loi du magasin dont les marchandises vivent

intensément, les femmes tentent d’y retrouver l’intensité de vie qu’elles ont perdue.

Mais si le magasin est vivant, il est aussi mécanique, et leur quête du bonheur est

illusoire.60

Il faut noter que le magasin du Bonheur s’efforce d’élargir sa clientèle à

l’ensemble de la bourgeoisie. Il tente de répondre à la demande de toute la classe

bourgeoise : haute, moyenne et petite. La haute bourgeoise est composée des femmes
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riches qui adorent le luxe à bon prix tandis que les moyennes et petites bourgeoises

appartiennent à la populace qui achète << l’illusion du luxe >>. La clientèle du

Bonheur des Dames se compose essentiellement de ce peuple. Pour combler son      

<< appétit de luxe >>61, le grand magasin lui offre la version relativement bon marché

d’un luxe naguère réservé aux gens riches. Il lui prépare en particulier la soie – le roi

du textile. De ce fait, le Bonheur des Dames devient pour les clientes une maison de

tentations qui stimule leur  << rage du chiffon >>62.

Ce << peuple de coquettes >>63, ces clientes fidèles d’Octave Mouret, ont en

commun la fureur de tout acheter mais elles se distinguent par l’importance de leur

fortune qui dépend de la rémunération de leur mari.

Il y a peu de hautes bourgeoises dans Au Bonheur des Dames. Ces clientes,

riches et élégantes, ont les habitudes d’achat  << classiques >> : elles n’achètent que

des articles dont elles ont besoin. Mme Desforges, veuve d’un homme de Bourse qui

lui a laissé une certaine fortune, se trouve parmi ces clientes huppées. Avisée, elle

connait les marchandises. Malgré leur fort pouvoir d’achat, elle ne prend que les      

<< moins chers >>. Et pourtant elle se laisse emporter par l’éloquence des vendeurs et

achète plus qu’elle en a besoin.

Le Bonheur des Dames vise surtout à la clientèle de la classe moyenne.

Il l’incite au désir de paraître, éveille sa vanité malgré sa fortune limitée. Mme

Bourdelais, même économe, est notamment la proie des << pièges tendus à la

tendresse des mères >>64, inventés par le patron du Bonheur. Ce dernier a l’idée de

conquérir la mère sans coquetterie par l’enfant, en créant des rayons pour petits

garçons et fillettes. Quant à Mme de Boves, c’est également une femme superbe, qui

est emportée par << la rage du chiffon >>65. Cette victime succombe à la << névrose

des bazars >>. Considérée comme une femme convenable, elle vole par tentation.

Comme elle est à court d’argent, elle est << toujours torturée d’une envie trop
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grosse >>66. Ayant << le besoin sensuel >>67 et les << mains fiévreuses >>68, elle

décide de voler les marchandises qu’elle ne peut acheter. Mais l’aventure de cette

kleptomane se termine par une arrestation. C’est une surprise, la dégradation de cette

dame si noble. Son comportement est de moins en moins en accord avec sa condition

sociale.

Aussi un grand nombre de petites bourgeoises se laissent-elles tenter par le

grand magasin et perdent leur sens de l’économie. Le grand magasin devient pour ces

clientes << un champ de bataille >>69 où elles s’écrasent pour le << massacre des

tissus >>70.

<< […] Mouret avait calculé juste : toutes les ménagères, une troupe serrée de

petites bourgeoises et de femmes en bonnet, donnaient assaut aux occasions,

aux soldes et aux coupons, étalés jusque dans la rue. Des mains en l’air,

continuellement, tâtaient << les pendus >> de l’entrée, un calicot à sept sous,

une grisaille laine et coton à neuf sous, surtout un orléans à trente-huit

centimes, qui ravageait les bourses pauvres. Il y avait des poussées d’épaules,

une bousculade fiévreuse autour des casiers et des corbeilles, où des articles au

rabais, […], chaussettes et bas de coton s’éboulaient, disparaissaient, comme

mangés par la foule vorace. >>71

À chaque vente les petites bourgeoises dépensières se battent pour obtenir les

marchandises les moins chères.

Parmi la foule des petites bourgeoises, Mme Boutarel et Mme Marty repré-

sentent les clientes types. La première, provinciale, débarque à Paris deux fois par an,

<< pour jeter aux quatre coins du Bonheur des Dames l’argent qu’elle rognait sur son
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ménage >>72. Mme Boutarel est, elle aussi, séduite par les marchandises du grand

magasin, qu’elle veut voir et toucher. Elle y dépense tout.

<< Rarement, elle demandait par lettre, car elle voulait voir, avait la joie de

toucher la marchandise, faisait jusqu’à des provisions d’aiguilles, qui, disait-

elle, coûtaient les yeux de la tête, dans sa petite ville. >>73

Mme Marty, elle, paraît la plus dépensière. Elle aime montrer aux yeux de

tous les articles nouveaux qu’elle a achetés au Bonheur des Dames. Elle << brûle >>

d’étaler ses achats, << dans une sorte de besoin sensuel >>74.

<< Elle rougissait de plaisir, une pudeur de femme qui se  déshabille la rendait

charmante et embarrassée, à chaque article nouveau qu’elle sortait. >>75

Comme le Bonheur des Dames vend tout ce qu’il est possible de vendre,

même inutile, il devient << un terrible agent de dépense >>76 qui ravage les ménages.

C’est surtout le personnage de Mme Marty que les << achats d’impulsion >> rendent

une proie facile du magasin. Cette dame << maigre, laide, ravagée de petite vérole >>77

est connue pour << sa rage de dépense >>78. Elle ruine peu à peu son mari, professeur

de cinquième au lycée Bonaparte. Monsieur Marty doit doubler ses six mille francs

d’appointements en courant le cachet.79 Toujours emportée par sa rage de dépense,

Mme Marty prend tout au Bonheur des Dames, << sans choix, au hasard des

étalages >>80. Elle est << sans force devant la tentation >>81 :
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<< […], elle était des femmes heureuses de se laisser violenter, de baigner

dans la caresse de l’offre publique, avec la jouissance de mettre ses mains

partout et de perdre son temps en paroles inutiles. >>82

Elle ne résiste pas à la proposition acharnée d’un gantier et finit par acheter sans

besoin une paire de gants brodés. Une fièvre nerveuse l’anime. Sa fille Valentine,       

âgée de quatorze ans, est son analogue. Comme sa mère, << la fièvre de dépense >>83

la brûle :

<< […], elle l’habillait comme elle, de toutes les nouveautés de la mode, dont

elle subissait l’irrésistible séduction. >>84

Mme Marty est emportée par << une de ces crises de dépense >>85, dont elle sort     

<< brisée et confuse >>86. À travers les magasins, elle bat les rayons << de sa

curiosité inassouvie >>87. Mais elle est surtout enfiévrée par les rayons nouveaux, elle

s’y précipite et achète tout.

<< […] ; on ne pouvait ouvrir un rayon sans qu’elle l’inaugurât ; […] >>88

Enfin, elle << mange >> un oncle, un vieux brave homme d’oncle, qui s’est retiré

chez elle, après son veuvage… Monsieur Marty est complètement ruiné :

<< […] le pauvre M. Marty, à la suite de violentes scènes de ménage, venait

d’être frappé du délire des grandeurs : il puisait à pleines mains dans les        

trésors de la terre, il vidait les mines d’or, chargeait des tombereaux de

diamants et de pierreries. >>89
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Ces clientes ne peuvent résister à la tentation du grand magasin. Enfiévrées,

extasiées devant les étalages, elles oublient tout. Leur coup de folie ruine enfin leur

famille.

Voilà le rôle décisif du désir dans le rapport entre la vente et l’achat. Ces

femmes sont fascinées par les nouvelles méthodes de vente inventées par Octave

Mouret. Toute l’œuvre de la séduction entraîne particulièrement une consommation

excessive qui comble la soif d’achat des femmes-proies.

Quelle promiscuité qu’est ce nouveau monde ! Cette mutation du commerce

entraîne bien des changements. Le grand magasin devient un véritable champ de

bataille qui prélude à une révolution sociale. Le principe nouveau est évidemment

celui de la concurrence. C’est cette loi nouvelle qui met en cendres l’univers du petit

commerce traditionnel.

2.2 Le monde de la petite boutique traditionnelle : le traditionalisme

Dans Au Bonheur des Dames le monde de l’ancien commerce se confronte à

l’univers triomphant du grand magasin. Celui-ci écrase le vieux quartier,

<< massacre >> sans merci les petits commerçants. Face au défi créateur d’Octave

Mouret,  le monde de petits commerçants s’écroule. Ces << laissés-pour-compte >>

de l’évolution croient que les méthodes commerciales auxquelles ils doivent leur

fortune ne sont point désuètes. Hélas, en réalité, toutes leurs pratiques sont           

inadéquates au commerce en pleine évolution. Ces commerçants sont partisans de la

tradition et se prennent pour artistes : ils considèrent que chacun est maître dans son

art. Ces commerçants spécialisés trouvent conjointement Octave Mouret leur plus

grand concurrent. Car chaque nouveau rayon du Bonheur des Dames apporte << de

nouveaux écroulements, chez les petits boutiquiers des alentours >>90. Parmi ces

boutiquiers, deux entrent en guerre contre Mouret et le Bonheur des Dames : Bourras,

marchand de cannes et de parapluies, et Baudu, drapier, patron du Vieil Elbeuf.

                                                          
90 Ibid., p.280.



57

Bourras est un << grand vieillard à tête de prophète >>91. C’est un << artiste >>

habile, travaillant le bois. Il fait les raccommodages et, en esthète, se plaît à tourner

des parapluies un à un. Mais c’est surtout son ingéniosité de sculpter des manches qui

lui conquiert une << célébrité d’artiste dans le quartier >>92.

<< C’était son orgueil d’artiste, pas un ouvrier à Paris n’était capable

d’établir un manche pareil aux siens, léger et solide. Il en sculptait surtout la

pomme avec une fantaisie charmante, renouvelant toujours les sujets, des

fleurs, des fruits, des animaux, des têtes, traités d’une façon vivante et libre.

Un canif lui suffisait, on le voyait les journées entières, le nez chaussé de

besicles, fouillant le buis ou l’ébène. >>93

Bourras maîtrise l’art de décorer les vitrines de sa boutique : chacune paraît << toute

une construction ingénieuse, faite avec des parapluies et des cannes >>94. Orgueilleux

comme un << vieux lion >>95, Bourras endure une cruelle humiliation face au

nouveau rayon de parapluies et d’ombrelles du Bonheur de Dames. Trouvant

furieusement que << l’art est fichu >>96, le vieux Bourras accuse le grand magasin de

réduire à néant son travail d’artisan :

<< Toute sa colère de maniaque s’exhalait contre les misérables qui déshono-

raient son métier, en vendant du bon marché, de la camelote, des articles dont

les chiens, disait-il, n’auraient pas voulu se servir. >>97

Pourtant ce vieillard est solide et ne se laisse pas << égorger >>98. Il essaie de tenir   

tête au grand magasin en variant ses objets faits de main de maître : << des manches

de bambou, de cornouiller, d’olivier, de myrte, de rotin, toutes les variétés de manches
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imaginables >>99. Mais la fabrication industrielle qui est mise sur la solidité et les

nombres le surpasse. De ce combat, Bourras sort vaincu.

<< Le Bonheur, moins artiste, soignait l’étoffe, vantait ses alpagas et ses

mohairs, ses sergés et ses taffetas cuits. >>100

Notre vieux lion devient impuissant, battu. Pour comble de malheur, l’invention du

parapluie à godet de Bourras est reprise et perfectionnée par le Bonheur des Dames :

<< Il (Bourras) venait de lancer son invention, le parapluie à godet, qui plus

tard devait se populariser. Du reste, le Bonheur perfectionna immédiatement

l’invention. >>101

Désespéré, le << lion >> s’effondre. L’art devrait inéluctablement céder sa place à la

fabrication en série.

Malgré sa défaite, Bourras garde toujours son cœur tendre d’artiste. Au fond,

sous un air brusque, c’est un homme bon.

<< Il avait la voix dure, les gestes fous, et les mères du quartier terrifiaient

leurs marmots en menaçant de l’envoyer chercher, comme on envoie chercher

les gendarmes. Cependant, les gamins ne passaient jamais devant sa porte,

sans lui crier quelque vilenie, qu’il ne semblait même pas entendre. >>102

Bourras est un des << adjuvants >> qui aide l’héroïne, Denise, à surmonter sa peine.

Cette dernière, sans travail, est forcée de reprendre Pépé, son petit frère, dont elle ne

peut plus payer la pension. Bourras vole à leur secours en leur louant une petite pièce

dans sa maison. Malgré sa situation difficile, il engage Denise comme employée.
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<< Aussi dut-il inventer la besogne, le lendemain, lorsqu’il installa Denise

dans un coin de sa boutique. Il ne pouvait pas laisser mourir le monde chez

lui. >>103

Grâce à la générosité du vieillard, Denise se sauve à plusieurs reprises de la << misère

noire >>104. Quand Pépé a un gros rhume et qu’il faut le nourrir de bouillon, Bourras

lui apporte du pain et une boîte à lait pleine de bouillon au moment où Denise n’a rien

à manger. Contrairement, au Bonheur, le personnel-robot semble insensible à la

compassion, à tout sentiment, comme Baudu le constate ironiquement :

<< Aussi le personnel était gentil : un tas de godelureaux qui  manœuvraient

comme dans une gare, qui traitaient les marchandises et les clientes comme

des paquets, lâchant le patron ou lâché par lui pour un mot, sans affection,

sans mœurs, sans art ! >>105

Voilà les deux univers qui s’opposent : l’artiste contre le machiniste, et la compassion

contre l’inhumanité !

Quant à Baudu, il se spécialise en draperie. Le conflit entre ce commerçant et

Mouret commence quand celui-ci installe un nouveau rayon de draperie. Baudu se

plaint  amèrement de ce fait :

<< - […] Seulement, il m’asticote, il croit me faire tourner le sang, parce qu’il

a mis son rayon de draperie, là, en face. >>106

Baudu, lui, travaille soigneusement les draps. Fier de ses œuvres, il les vend cher. Car

ce sont les fruits du travail d’un << artiste >>. C’est lui qui formule la théorie

commerciale de l’ancien commerce : << L’art n’était pas de vendre beaucoup, mais

                                                          
103 Ibid.
104 Ibid., p.243.
105 Ibid., p.53.
106 Ibid., p.56.
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de vendre cher. >>107. Pourtant, le prix n’est pas fixé chez lui et une cliente peut

toujours marchander.

En effet, Baudu se dresse contre toutes les innovations d’Octave Mouret.

D’abord, il dévalorise les étalages du Bonheur :

<< - […] Toujours, il y plante ses plus belles confections, au milieu d’un

encadrement de pièces de drap, une vraie parade de saltimbanque pour

raccrocher les filles… Foi d’honnête homme ! je rougirais d’employer de tels

moyens. >>108

Ensuite, il désapprouve avec sarcasme la décoration de la porte d’entrée du grand

magasin :

<< - […] Depuis près de cent ans, le Vieil Elbeuf est connu, et il n’a pas besoin

à sa porte de pareils attrape-nigauds. >>109

De plus, il accuse le grand magasin de << monter sur le dos des voisins et de tout

manger >>110 en installant sans cesse de nouveaux rayons. Alors Baudu l’intitule

ironiquement << bazar >> :

<< Avait-on jamais vu cela ? un magasin de nouveautés où l’on vendait de

tout ! un bazar alors ! >>111

Mme Baudu, elle aussi, condamne ce << bazar >> qui dévorerait tous les petits

commerçants spécialisés du quartier.

<< - Et les gants, dit Mme Baudu. N’est-ce pas monstrueux ? il a osé créer un

rayon de ganterie !… >>112

                                                          
107 Ibid., p.54.
108 Ibid., p.56.
109 Ibid.
110 Ibid., p.55.
111 Ibid., p.53.
112 Ibid., p.55.
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Malgré la confiance en leur produit de qualité, les Baudu désolent face au

grand magasin qui possède un plus grand choix de marchandises et de meilleures

stratégies de vente. La misère frappe la famille Baudu : toutes les fidèles du Vieil

Elbeuf les quittent. Les Baudu, endettés, doivent vendre leur maison de Rambouillet.

Cette propriété, fruit de leur épargne, ne rapporte rien et son entretien coûte tant

d’argent. Chez Mouret, au contraire, le capital initial, augmenté chaque année du      

bénéfice net, est perpétuellement réinvesti en marchandises.

Or, le sort des autres artisans du quartier n’est pas différent de celui des

Baudu. Les nouveaux rayons du grand magasin, considérés par Baudu comme la     

<< peste >>, ruinent successivement les petits boutiquiers aux alentours, comme

Baudu le constate :

<< - […] Ce Mouret les ruine… Tiens ! Bédoré et sœur, la bonneterie de la rue

Gaillon, a déjà perdu la moitié de sa clientèle. Chez Mlle Tatin, la lingère du

passage Choiseul, on en est à baisser les prix, à lutter de bon marché. Et l’effet

du fléau, de cette peste, se fait sentir jusqu’à la rue Neuve-des-Petits-Champs,

où je me suis laissé dire que MM.Vanpouille frères, les fourreurs, ne

pouvaient tenir le coup… Hein ? des calicots qui vendent des fourrures, c’est

trop drôle ! Une idée du Mouret encore ! >>113

C’est la fabrication de série, moins coûteuse, plus accessible à la clientèle, qui

conquiert le marché et anéantit << la race d’artisan >>.

Parmi les victimes du grand magasin, les Baudu et le vieux Bourras résistent à

cet atroce envahisseur, non seulement en tant qu’artistes, mais aussi en << défenseurs

de l’amour familial >>. Pour les Baudu, il faut défendre à tout prix leur boutique – un

vrai nid de famille. Leur salle à manger n’est autre que le lieu de réunion où ils

retrouvent la tendresse des jours heureux.
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62

<< Certes, sa salle à manger n’était pas grande, on aurait pu même y souhaiter

plus de jour et plus d’air ; mais au moins sa vie tenait là, il y avait  vécu dans

la tendresse des siens. >>114

Dans cette boutique étroite où il a vécu heureux, le père Baudu plaint les employés du

grand magasin qui n’entretiennent aucune relation humaine, n’ayant même pas une

vie familiale, tels que les Lhomme dont le père, la mère et le fils, travaillent au

Bonheur :

<< Cependant, Baudu criait plus fort, en accusant ce déballage d’en

face, ces sauvages, qui se massacraient entre eux avec leur lutte pour la vie,

d’en arriver à détruire la famille. Et il citait leurs voisins de campagne, les

Lhomme, la   mère, le père, le fils, tous les trois employés dans la baraque, des

gens sans intérieur, toujours dehors, ne mangeant chez eux que le dimanche,

une vie d’hôtel et de table d’hôte enfin ! >>115

Quelle débandade ! Quelle famille dont tous les membres travaillent et vivent chacun

de leur côté ! Fier de son Vieil Elbeuf, minuscule et sombre, Baudu déclare qu’il le

garde tel qu’il est, refusant tout aménagement :

<< - […] Tant que je vivrai, la boutique restera telle que je l’ai prise, avec ses

quatre pièces d’échantillon, à droite et à gauche, pas davantage ! >>116

Quant à Mme Baudu, elle aussi, est attachée à sa maison où elle est née :

<< Née au Vieil Elbeuf, elle en aimait jusqu’aux pierres humides, elle ne vivait

que pour lui et par lui ; […] >>117
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117 Ibid., p.57.
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C’est donc << le drame de sa vie >>118 quand elle devient témoin de la prospérité de

<< la maison rivale >> en face :

<< […] ; et, autrefois glorieuse de cette maison, la plus forte, la plus richement

achalandée du quartier, elle avait eu la continuelle souffrance de voir grandir

peu à peu la maison rivale, d’abord dédaignée, puis égale en importance, puis      

débordante, menaçante. >>119

Alors que le Bonheur des Dames s’épanouit, le Vieil Elbeuf se flétrit. Les travaux

d’agrandissements entrepris au grand magasin constituent une << obsession mala-

dive >>120 pour les Baudu, écœurés de plâtre et dérangés de bruit. D’abord, désespé-

rés, ils regardent << cette poussière implacable pénétrer partout, traverser les boiseries

les mieux closes, salir les étoffes de la boutique, se glisser jusque dans leur lit >>.121

Ensuite, ils ont peur d’être suffoqués, tous intoxiqués par cette poussière :

<< […] ; et l’idée qu’ils la respiraient quand même, qu’ils finiraient par en

mourir, leur empoisonnait l’existence. >>122

Leur vie quotidienne devient cauchemardesque. La nuit, ils ne peuvent plus dormir à

cause de << la clameur de ce peuple d’ouvriers, accompagnée du bruit des pioches et

des marteaux >>.123 Aussi sont ils dérangés par << de puissantes lampes élec-

triques >>124 qu’on a établies pour les travaux nocturnes.

<< […] Puis, s’ils se levaient pieds nus, pour calmer leur fièvre, et s’ils

venaient soulever un rideau, ils restaient effrayés devant la vision du Bonheur

                                                          
118 Ibid.
119 Ibid.
120 Ibid., p.272.
121 Ibid., p.279.
122 Ibid.
123 Ibid.
124 Ibid., p.279.
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des Dames flambant au fond des ténèbres, comme une forge colossale, où se

forgeait leur ruine. >>125

Quelle intense lumière, tel le feu brûle une toute petite famille ! C’est un tourment

continuel des Baudu. Les agrandissements du Bonheur les menacent. Ils ne vendent

plus rien lorsque leur boutique est poussiéreuse et recouverte de plâtre. La clientèle se

perd de jour en jour.

Notons que dans cette boutique ancestrale, Mme Baudu et sa fille Geneviève

deviennent << toutes blanches >>, sans vie.126 Geneviève semble encore plus faible

que sa mère :

<< Geneviève, chez qui s’aggravait encore la dégénérescence de sa mère, avait

la débilité et la décoloration d’une plante grandie à l’ombre. >>127

Toutes deux vivent en symbiose avec leur boutique en pleine décadence : apathiques,

elles sombrent dans une existence vide.

<< A la caisse, Mme Baudu et Geneviève se tenaient muettes et immobiles,

comme dans un coin de solitude, où personne ne venait les déranger. La mère

ourlait des torchons. La fille, les mains tombées sur les genoux, regardait le

vide devant elle. >>128

N’est-ce pas là le signe du futur effondrement de la maison ?

Or, la famille Baudu s’attache profondément aux mœurs ancestrales. Le père

Baudu,  en << patron respecté >>129, est le maître de la famille, dont la femme et la

fille paraissent << en personnes soumises >>130. Ce père autoritaire désire marier sa

                                                          
125 Ibid., p.280.
126 Ibid., p.37. Mme Baudu est << une petite femme mangée d’anémie, toute blanche,

les cheveux blancs, les yeux blancs, les lèvres blanches. >>
127 Ibid.
128 Ibid., p.270.
129 Ibid., p.272.
130 Ibid., p.39.
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fille à son premier commis, Colomban. C’est lui que le patron fait héritier de sa

boutique :

<< - Tu es le dernier, mon brave, finit par déclarer Baudu attendri. Après toi,

on n’en fera plus… Toi seul me consoles, car si c’est une pareille bousculade

qu’on appelle à présent le commerce, je n’y entends rien, j’aime mieux m’en

aller. >>131

Mais l’amour entre Geneviève et Colomban est comme << une fleur de cave >>132

qui, de jour en jour, se fane. Leur tendresse n’avance pas. Le jeune homme n’est

qu’un commis malin et déshonnête :

<< C’était un gros garçon de vingt-cinq ans, lourd et madré. Sa face honnête, à

la grande bouche molle, avait des yeux de ruse. >>133

Colomban trahit la famille Baudu, en refusant l’avenir qui lui est tracé. Comme tous

les autres jeunes, Colomban est happé à son tour par le Bonheur des Dames : il        

s’éprend d’une des vendeuses de ce grand magasin, Clara Prunaire. Celle-ci, << avec

ses allures de cheval échappé >>134 est l’antipode de Geneviève. Lorsque Colomban

l’abandonne pour Clara, Geneviève meurt de chagrin. La fin tragique de la jeune fille

symbolise la déliquescence de l’ancienne tradition.

La chute du Vieil Elbeuf et la croissance du Bonheur des Dames entraînent

aussi la mort de Mme Baudu. Celle-ci ne vit que pour sa boutique et meurt en          

même temps qu’elle.

<< Maintenant, le monstre lui avait tout pris, sa maison, sa fille ; elle-même

s’en était allée peu à peu avec le Vieil Elbeuf, perdant de sa vie à mesure qu’il
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perdait de sa clientèle ; le jour où il râlait, elle n’avait plus d’haleine. >>135

Elle meurt, les yeux fixés sur le grand magasin-monstre, qui a ruiné sa famille :

<< Seuls, dans son visage blanc, les yeux vivaient encore ; et, la tête droite,

elle les tournait obstinément vers le Bonheur des Dames, en face, à travers les

petits rideaux des fenêtres. […] Mais, d’un geste suppliant, elle l’arrêtait, elle

s’entêtait à voir, jusqu’à son dernier souffle. >>136

Le père Baudu reste seul à souffrir et finir par entrer dans une maison de retraite. Le

Vieil Elbeuf est fermé, << muré ainsi qu’une tombe, derrière les volets qu’on

n’enlevait plus >>137.

Le vieux Bourras est une autre victime des expropriations nécessaires à

l’extension du Bonheur. La guerre entre Bourras et Mouret éclate lorsque ce dernier

lui demande de lui céder sa maison encastrée dans le grand magasin. Mais Bourras l’a

toujours refusé. Il défend sa boutique << comme une fille honnête défend sa vertu, au

nom de l’honneur, par respect de lui-même >>138. Il rejette toutes les offres de

Mouret.

<< - Qu’il achète la maison, il la payera quatre fois sa valeur !… Mais je

(Bourras) vous (Baudu) jure que, moi vivant, il n’en aura pas une pierre. Mon

bail est encore de douze ans… Nous verrons, nous verrons ! >>139

La deuxième offre redouble la colère du vieillard aux << yeux de flamme >>140.

Bourras justifie notamment son veto :

<< - Savez-vous ce qu’ils ont le toupet de m’offrir ? quatre-vingt mille francs !

Ils en sont là, les bandits ! ils croient que je vais me vendre comme une fille…
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138 Ibid., p.260.
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Ah ! ils ont acheté la maison, et ils pensent me tenir ! Eh bien, c’est fini, ils ne

l’auront pas ! J’aurais cédé peut-être, mais puisqu’elle est à eux, qu’ils

essayent donc de la prendre ! >>141

Le vieillard essaie de lutter contre le Bonheur des Dames et perd ses trois

mille francs de << ressource suprême >>142 pour moderniser sa boutique :

<< D’abord, on boucha les crevasses et on badigeonna la façade ; ensuite, on

repeignit les boiseries de la devanture en vert clair ; même on poussa la

splendeur jusqu’à dorer l’enseigne. >>143

Cependant, Bourras avec sa barbe et ses cheveux hirsutes, ses gestes désordonnés,

semble incongru dans sa boutique toute neuve. Cet embarras annonce sa ruine

prochaine.

<< […] ; on venait le contempler au milieu de ces richesses, perdant la tête, ne

retrouvant pas ses habitudes. Il ne semblait plus chez lui, dans ce cadre luisant,

sur ces fonds tendres, effaré avec sa grande barbe et ses cheveux. Maintenant,

du trottoir d’en face, les passants s’étonnaient, à le regarder agiter les bras et

sculpter ses manches. Et il était galopé de fièvre, il craignait de salir, il

s’engouffrait davantage, dans ce commerce luxueux, auquel il ne comprenait

rien. >>144

La lutte contre << une force supérieure >>145 est vaine. Même Denise conjure le vieux

Bourras d’accepter la proposition de Mouret. Bourras cède finalement, le patron du

Bonheur parvient à acheter sa maison en lui offrant une somme considérable pour

qu’il parte, battu. Cette maison agonisante est enfin démolie.
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<< On entendit un craquement terrible. Les ouvriers épouvantés se

sauvèrent dans la rue. En s’abattant, la muraille ébranlait et emportait toute la

ruine. Sans doute, la masure ne tenait plus, au milieu des tassements et des

gerçures : une poussée avait suffi pour la fendre du haut en bas. Ce fut un        

éboulement pitoyable, l’aplatissement d’une maison de fange, détrempée par

les pluies. Pas une cloison ne resta debout, il n’y eut plus par terre qu’un amas

de débris, le fumier du passé tombé à la borne. >>146

Tous les petits commerçants du quartier n’ont pas tort d’imputer au Bonheur des

Dames leur échec. Bourras en particulier ne comprend toujours pas le triomphe du

grand magasin, qu’il considère comme le << choléra >>147 qui dévaste le commerce

traditionnel.

Les petits commerçants sont inéluctablement une espèce en voie de dispa-

rition, inadaptée au monde << en  évolution >>148. L’éclat du Bonheur les éclipse

comme le constate Robineau, un jeune commerçant qui sent le << souffle du nouveau

commerce >>149 et désire, lui, << aller avec le siècle >>. Robineau déclare qu’il est

imbécile de vouloir lutter contre le Bonheur des Dames.

<< - Non, non, des reins plus solides auraient plié tout de même… Je

comprends que les vieux entêtés, comme Bourras et Baudu, y restent ; mais

nous autres, qui étions jeunes, qui acceptions le nouveau train des choses !…

Non, voyez-vous, Gaujean, c’est la fin d’un monde. >>150

Il faut s’incliner devant cette force supérieure que l’héroïne, Denise Baudu nomme :

<< l’évolution logique du commerce, les nécessités des temps modernes, la grandeur

de ces nouvelles créations, enfin le bien-être croissant du public >>151.
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L’évolution, n’est-elle pas le facteur du progrès, cruelle mais efficace ? Les

destructions des anciennes boutiques permettent le progrès de la société moderne. En

montrant le mécanisme des faillites en chaîne, Zola met en lumière la croissance

spectaculaire du haut commerce.

2.3 Le regard de Denise sur les deux commerces ennemis

Comme Henri Mitterand explique dans son œuvre intitulée Le Discours du

roman : tout roman réaliste est << un discours double >>152 qui  joint l’objectivité des

données à la subjectivité de l’idéologie de l’auteur, nous pouvons trouver que Zola

introduit, à travers les regards des personnages, sa vision du monde. Tel un artiste

impressionniste, il tend moins parfois à décrire les choses en elles-mêmes qu’à

traduire l’effet qu’elles font sur les personnages et la perception qu’ils en ont.153  Il

s’agit des visions personnelles, conditionnées par la relativité des professions de foi.

Afin de donner une vision plus complète du monde qu’il peint, Zola ne se contente

pas d’un seul regard, il multiplie donc les observateurs ou donne au même observateur

plusieurs regards, en modifiant ses vues en fonction de ses sentiments, de ses expé-

riences ou de ses réactions. Pourtant vu l’importance du rôle de l’héroïne, en tant que

porte-parole de Zola, nous nous limitons à son seul regard. Zola, bien qu’il se dise

animé d’un esprit scientifique et naturaliste, laisse libre cours à sa fantaisie. Il a

recours aux images littéraires qui stimulent constamment ses lecteurs, les plongent

dans l’univers symbolique, digne d’interprétation.

Zola limite le plus souvent ses descriptions des lieux au regard d’un

observateur, le plus souvent un nouveau venu qui ignore certaines informations sur le

lieu, est parfois le plus réceptif. Ainsi Denise, provinciale fraîchement débarquée à

Paris, regarde avec une curiosité toute particulière le quartier dans lequel elle vient

d’arriver. Ses perceptions sont d’autant plus vives qu’elle est plus sensible aux bruits,

                                                          
152 H. Mitterand, Le Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p.6.
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les peintres impressionnistes s’attachent à représenter leur impression qui est << l’effet plus
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toile en fonction de leur impression.
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aux mouvements, aux couleurs qu’un habitué. Ce personnage du << nouveau >>154,

qui occupe l’incipit du roman, sert de << regard descripteur >>155 et permet une

peinture << saisissante >> de deux sphères ennemies, celles de petit et de grand

commerces, dont les images varient selon l’état d’âme de l’héroïne.

En fait, Denise est le porte-parole de Zola. Il s’agit donc d’un << regard

double >>156 qui indique soit explicitement celui de Denise, soit implicitement celui

de notre grand romancier. << Tous les deux >> semblent être à la fois attristés par la

destruction des petites boutiques et fascinés par la splendeur du grand magasin.

Denise éprouve dès la première vue de la boutique de son oncle Baudu, une

forte répulsion. Elle la considère comme une maison en agonie. À travers son regard

ne surgissent que les images qui dévalorisent le petit commerce. Du début à la fin du

roman, Denise s’afflige de cette maison abandonnée qui tombe en ruine et qui prévoit

la mort de l’ancien commerce. Elle est particulièrement frappée par l’obscurité de la

maison et hésite devant la porte d’entrée de peur de s’effondrer dans ce << trou

inconnu >>157 ; elle ne croit pas que cette boutique lui destine un bon sort. Le Vieil

Elbeuf complètement obscure noircirait sans doute sa vie ! Pour elle, c’est un espace

mort où tout lui semble sans vie, même ceux qui y habitent. Elle se sent aussi gênée

dans la minuscule salle à manger sombre, humide et malpropre.

<< […] Une seule fenêtre ouvrait sur une petite cour intérieure, commu-

niquant avec la rue par l’allée noire de la maison ; et cette cour, trempée,

empestée, était comme un fond de puits, où tombait un rond de clarté     

louche. >>158

                                                          
154 Terme emprunté à Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genève, Droz, 1983,

p.77.
155 Voir Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette,

1981, pp.186-188.
156 Terme emprunté à Colette Becker et Jeanne Gaillard, Au Bonheur des Dames :

Profil d’une œuvre, Paris, Hatier,1982, p.36.
157 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.37.
158 Ibid., p.41.
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Quelle pièce sinistre ! Comparée à << un fond de puits >>, cette salle à manger

symbolise la chute du vieux commerce. Comment Denise peut-elle vivre dans cette

salle souterraine, dans cet espace fermé 159, où elle en est étouffée ?

Englouti dans les ténèbres d’un soir pluvieux et froid, le Vieil Elbeuf devient

plus déplorable. Personne ne veut y habiter ni visiter << ce trou glacial de l’ancien

commerce >>160. Denise, le cœur serré, est prise d’un grand effroi. La vue de ce vieux

monde la réduit au desespoir.

<< C’était toute une vision de l’ancien Paris mouillé, dont elle grelottait, avec

un étonnement navré de trouver la grande ville si glaciale et si laide. >>161

Si tout Paris est semblable à ce vieux quartier pourri, elle n’a qu’à courrir à la mort.

Le Vieil Elbeuf devient de jour en jour flétri. Denise ne veut pas habiter cette maison

morte :

<< Elle la revoyait assombrie, gagnée davantage par la somnolence de la

ruine ; des angles vides creusaient des trous de ténèbres, la poussière envahis-

sait les comptoirs et les casiers ; tandis qu’une odeur de cave salpêtrée montait

des ballots de draps, qu’on ne remuait plus. >>162

La décadence de cette vieille boutique est le symtôme de l’agonie de l’ancien

commerce.

<< La boutique gardait son odeur de vieux, son demi-jour, où tout l’ancien

commerce, bonhomme et simple, semblait pleurer d’abandon. >>163

                                                          
159 J.-P. Goldenstein, Pour lire le roman, J.Duculot, Paris-Gembloux,1985, p.90.     

<< […] On trouve un espace limité, fermé, voire étouffant lorsqu’action et personnages ne
franchissent pas les limites d’un cadre déterminé d’emblée comme la chambre hermé-
tiquement close des Enfants terribles de Jean Cocteau […] >>

160 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.45.
161 Ibid., p.59.
162 Ibid., pp.269-270.
163 Ibid., p.44.
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Denise est en proie à une pénétrante désespérance devant ce vieux monde abandonné.

Rien d’étonnant si cette jeune femme dynamique, s’émerveille de la lumière éclatante

du grand magasin, le Bonheur des Dames, qui, seul, paraît pour elle la vie de la cité.

Alors que Denise éprouve de la répugnance à l’égard de la boutique tradi-

tionnelle, le grand magasin lui inspire à la fois de l’admiration et de l’horreur. En

effet, le personnage de Denise représente un Zola contradictoire.164 Abattue dans la

boutique sombre et froide de son oncle, la jeune fille tombe en extase devant l’éclat

du Bonheur des Dames.

<< A cette heure de nuit, avec son éclat de fournaise, le Bonheur des Dames

achevait de la prendre toute entière. Dans la grande ville, noire et muette sous

la pluie, dans ce Paris qu’elle ignorait, il flamblait comme un phare, il semblait

à lui seul la lumière et la vie de la cité. >>165

Ce magasin-fournaise brûle Denise de toutes les ardeurs. Le Bonheur des Dames est

le phare qui illumine sa vie. La fascination de Denise pour le grand magasin

l’enchaîne à ce monde de lumière où se déroulera le roman de sa vie. Ce magasin-

phare, ce bazar-fournaise provoque la fureur de vivre, de combattre, de vendre ! Le

grand magasin devient l’âme de l’activité moderne.

<< Et les étoffes vivaient, dans cette passion du trottoir : les dentelles avaient

un frisson, retombaient et cachaient les profondeurs du magasin, d’un air

troublant de mystère ; les pièces de drap elles-mêmes, épaisses et carrées,

respiraient, soufflaient une haleine tentatrice ; tandis que les paletots se

cambraient davantage sur les mannequins qui prenaient une âme, et que le

grand manteau de velours se gonflait, souple et tiède, comme sur des épaules

de chair, avec les battements de la gorge et le frémissement des reins. >>166

                                                          
164 J.-Cl. Le Blond-Zola, la préface de Au Bonheur des Dames, dans Les Rougon-

Macquart : tome IV, Paris, Éditions du Seuil,1970, p.16.
165 É. Zola, Au Bonheur des Dames, pp.59-60.
166 Ibid., p.45.
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Quelle vitalité ! La personnification – le truchement des pensées de Denise – met en

relief la force irréductible du Bonheur des Dames.

Même après être renvoyée du grand magasin et habitant chez le vieux Bourras,

Denise se sent encore liée corps et âme au grand magasin.

<< D’ailleurs, Denise vivait toujours dans le branle du Bonheur des

Dames. Un simple mur séparait sa chambre de son ancien rayon ; […]. Les

moindres bruits ébranlaient la vieille masure collée au flanc du colosse : elle

battait dans ce pouls énorme. >>167

L’âme de Denise palpite au contact de cet être tout puissant, de cet organisme

débordant de vigueur et de vie

Aussi ce pouls énorme est-il assimilé à l’église. << En France au moins,

l’église est toujours consacrée à une sainte et souvent à la sainte Vierge elle-même,

comme pour en accentuer le caractère maternel ; […] >>168. Créés pour les femmes,

les rayons des confections sont décrits avec la métaphore filée dans le domaine

religieux.

<< Au fond, une grande écharpe en dentelle de Bruges, […], élargissait un

voile d’autel, deux ailes déployées, d’une blancheur rousse ; des volants de

point d’Alençon se trouvaient jetés en guirlandes ; […]. A droite et à gauche,

des pièces de drap dressaient des colonnes sombres, qui reculaient encore ce

lointain de tabernacle. Et les confections étaient là, dans cette chapelle élevée

au culte des grâces de la femme : occupant le centre, un article hors ligne, un

manteau de velours, avec des garnitures de renard argenté ; d’un côté, une

rotonde de soie, doublée de petit-gris ; de l’autre, un paletot de drap, bordé de

plumes de coq ; enfin, des sorties de bal, en cachemire blanc, en matelassé

blanc, garnies de cygne ou de chenille. >>169

                                                          
167 Ibid., p.242.
168 Cl. Aziza, Cl. Oliviéri et R. Sctrick, Dictionnaires des symboles et des thèmes litté-

raires, Paris, Fernand Nathan, 1978, p.85.
169 É. Zola, Au Bonheur des Dames, pp.32-33.
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Ce rayon devient le lieu du nouveau culte de la féminité. Le magasin-église est le lieu

sacré de la communion des femmes170, - les fidèles.

Le chant à la gloire de l’activité moderne retentit également lorsque Denise

allie, par une sorte d’affinité, le Bonheur des Dames avec une machine à vapeur, une

usine et une chambre de chauffe, images qui assimilent le grand commerce à l’apo-

théose de progrès, dans une majestueuse vision.

<< La machine ronflait toujours, encore en activité, lâchant sa vapeur dans un

dernier grondement, pendant que les vendeurs repliaient les étoffes et que les

caissiers comptaient la recette. C’était, à travers les glaces pâlies d’une buée,

un pulullement vague de clartés, tout un intérieur confus d’usine. Derrière le

rideau de pluie qui tombait, cette apparition, reculée, brouillée, prenait

l’apparence d’une chambre de chauffe géant, où l’on voyait passer les ombres

noires des chauffeurs, sur le feu rouge des chaudières. >>171

Voilà le mouvement et la force intérieure qui contribuent à l’essor du grand magasin-

machine. À travers le regard de Denise, le terme de << machine >>, en particulier la

machine à vapeur, s’emploie à maintes reprises pour décrire le grand magasin.172 Fruit

du progrès industriel du XIXe siècle, cette création est le symbole même de

l’efficacité.

Attirée par le grand magasin en pleine vente, Denise le voit sous l’image d’un

train à vapeur mis en branle. L’animation de la vente à l’intérieur surchauffe ce

magasin-machine, prêt à prendre de bel élan.

<< […], Denise eut la sensation d’une machine, fonctionnant à haute pression,

et dont le branle aurait gagné jusqu’aux étalages. Ce n’étaient plus les vitrines

                                                          
170 Cl. Aziza, Cl. Oliviéri et R. Sctrick, Dictionnaires des symboles et des thèmes litté-

raires, p.85.
171 Ibid., p.59.
172 Trente fois, aux pages 45, 59, 84, 93, 141, 153, 163, 182, 205, 206, 214, 237, 242,

247, 320, 347, 348, 352, 367, 391, 409, 413, 419, 426, 428, 438, 452, 477, 494, 507.



75

froides de la matinée ; maintenant, elles paraissaient comme chauffées et

vibrantes de la trépidation intérieure. >>173

Quel dynamisme du magasin-locomotive ! Radieuse devant le flamboiement de la

vente, Denise aspire à s’immiscer dans ce monde d’éclat.

Notons que ce grand magasin-machine n’a pas besoin d’huile ; sa locomotive

<< consume >> des clientes.

<< Mais la chaleur d’usine dont la maison flambait, venait surtout de la vente,

de la bousculade des comptoirs, qu’on sentait derrière les murs. Il y avait là le

ronflement continu de la machine à l’œuvre, un enfournement de clientes,

entassées devant les rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées à la

caisse. >>174

La machine à vapeur chauffe le désir de toutes les clientes.

Vu de l’extérieur, le Bonheur des Dames représente, pour Denise, le triomphe

de la modernité. Mais les sentiments de notre héroïne changent dès son premier jour

de travail au Bonheur. Un magasin-machine est métamorphosé en un monstre qui

impose sa << loi de lutte >>175. Tous les vendeurs-engrenages n’affectent qu’une vive

hostilité envers la nouvelle. Denise s’y sent blessée et indignée.

<< Elle se sentait perdue, toute petite dans le monstre, dans la machine encore

en repos, tremblant d’être prise par le branle dont les murs frémissaient

déjà. >>176

Malgré cette mécanique cruelle, Denise choisit à travailler pour ce monstre qui la

broie. Le seul moment où elle se sent libérée de toute angoisse, c’est le soir où le

                                                          
173 É. Zola, Au Bonheur des Dames, p.45.
174 Ibid.
175 Ibid., p.477.
176 Ibid., p.84.
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magasin se vide des collèges et des clientes. Dans les ténèbres, Denise retrouve sa

sérénité :

<< Elle préféra ce voyage, malgré les ténèbres qui noyaient les galeries. Pas

un bec de gaz ne brûlait, il n’y avait que des lampes à huile, accrochées de loin

en loin aux branches des lustres ; et ces clartés éparses, pareilles à des taches

jaunes, et dont la nuit mangeait les rayons, ressemblaient aux lanternes

pendues dans des mines. >>177

Dans le clair-obscur, le grand magasin n’est d’autre qu’une mine, où Denise

voyageuse va découvrir son trésor – la liberté.

À travers ces images du grand magasin et celles des petites boutiques, nous

percevons la propre vision et l’espoir de l’auteur sur l’évolution du commerce : d’une

part, Zola apprécie les progrès, il constate l’épanouissement du nouveau commerce et

son bienfait ; d’autre part, il déplore le sort du commerce traditionnel qui, ne pouvant

point s’adapter au changement, est dévoré par le grand magasin << grossissant

comme une bête >>.178  L’activité moderne est le phare de l’avenir prometteur tandis

que l’ancien commerce – la ruine d’une tradition. Pourtant, le grand magasin n’est pas

parfait, il présente également des tares et des contradictions de la société contem-

poraine.179 Comme nous l’avons déjà vu : le grand train à vapeur bien efficace se

transforme en une machine-monstre, qui écrase et réduit tout en cendres.

Zola transmet à ses lecteurs de nombreux messages en utilisant les images

dont chacune représente une vision du monde vue par ses protagonistes. Nous

remarquons que la plupart de ces derniers sont partisans du progrès. Denise en est une

exception ;  c’est elle qui est le porte-parole de Zola. Ce romancier est un grand poète

doué du pouvoir de faire vivre les choses et de leur donner une vie symbolique. Dans

le Bonheur des Dames, tout s’anime autour de Denise. Avec Denise-Zola, nous

découvrons justement la modernité créatrice et destructrice de l’activité moderne.

                                                          
177 Ibid., p.201.
178 A. Lanoux, Les Lettres françaises du 11 janvier 1962, cité dans Zola, œuvres com-

plètes, coll. de la Pléiade, Paris, Gallimard, tome III, 1964, p.1837.
179 H. Mitterand, Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Études, p.1703.
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Notons que Au Bonheur des Dames est << un roman de femmes, pour

femmes, et le public féminin n’aime pas – ou n’aimait pas – ravaler ses larmes à la fin

d’un livre >>.180 Pour réconcilier les deux mondes opposés, Zola crée une autre

sphère, où règne un véritable bonheur – l’univers de l’amour.

2.4 Le monde des sentiments : la symbiose entre la modernité et la sensibilité

Le monde du grand commerce vénère la modernité. Cette modernisation finit

par provoquer les conflits. Le pouvoir de l’argent et des progrès techniques détruisent

tous rapports humains. Néanmoins l’humanité ne perd pas d’espoir. Le plaisir que

l’on peut éprouver à la lecture de Au Bonheur des Dames vient en partie de la

présence du thème de l’amour et de la femme qui joue un rôle significatif dans le

roman. La place de l’amour dans Au Bonheur des Dames n’est pas négligeable.

Mouret, certes, existe en soi, et bien avant l’entrée de Denise dans sa vie, mais il ne

deviendra vraiment lui-même qu’à travers Denise. Grâce à l’amour honnête pour la

jeune femme, Mouret change progressivement ses attitudes : il met en valeur les

sentiments et ne méprise plus les femmes. Il vise à humaniser son magasin en

améliorant les conditions de travail de ses employés.

2.4.1 Le triomphe de l’amour honnête

L’amour né de l’antagonisme, voilà le trait d’union qui concilie le modernisme

et la sensibilité. Sans attrait physique, Denise Baudu n’intéresse guère au début

Mouret son patron. Le Bonheur des Dames ne veut que les filles agréables afin de

promouvoir la vente. Une provinciale pauvre comme Denise n’entrerait pas chez eux !

Bourdoncle la trouve laide et refuse de l’embaucher.

<< […], Bourdoncle, avec son dédain de la femme, fut suffoqué de cette       

présentation.

- Allons donc ! murmura-t-il, c’est une plaisanterie ! Elle est trop

laide. >>181

                                                          
180 H. Mitterand, Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Études, p.1681.
181 Ibid., p.90.
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Comme il est sans cœur, ce Bourdoncle ! D’autres vendeuses du rayon des confec-

tions se moquent également de la façon de s’habiller de notre provinciale :

<< Elles la regardèrent, puis se sourirent. Pouvait-on se fagoter de la         

sorte ! >>182

Clara Prunaire n’apprécie guère la chevelure abondante et  << sauvage >>183

de Denise. Elle l’appelle désormais << la mal peignée >>184 à cause de sa << cri-

nière >>185 désordonnée. Tout le monde la raille en particulier au sujet de sa pauvreté.

Il n’y a pas de place dans ce monde pour une personne peu jolie et mal vêtue. Denise

en a honte. Le premier jour de son travail, elle se sent humiliée, réduite à un animal :

<< Et, sous les regards de ces dames et de ces messieurs, qui l’étudiaient, qui

la pesaient, comme une jument que des paysans marchandent à la foire, Denise

achevait de perdre contenance. >>186

Mme Aurélie, la première du rayon, a honte de cette jeune << débutante >> qui        

déshonore le lieu du travail.187 Aussi les clientes la méprisent-elles. La richissime

Mme Desforges se moque ainsi de son fagotage.

<< - Sans doute, il irait mieux si la robe de mademoiselle était moins

large.

Et elle (Mme Desforges) jetait à Mouret le regard moqueur d’une

Parisienne, que l’attifement ridicule d’une provinciale égayait. >>188

                                                          
182 Ibid.
183 Ibid., p.131. << Clara, très ennuyée par ces cheveux, affectait d’en rire, tellement

ils étaient noués de travers, dans leur grâce sauvage. >>
184 Ibid.
185 Ibid.
186 Ibid., p.90.
187 Ibid.
188 Ibid., p.160.
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Le sourire moqueur des dames blesse Denise dans son orgueil. La jeune femme se

sent transformée en un objet sans valeur :

<< Denise était devenue très pâle. Une honte la prenait, d’être ainsi changée

en une machine qu’on examinait et dont on plaisantait librement. >>189

Ces citadines riches et prétentieuses jugent les gens par leur apparence et dédaignent

les pauvres. Seul Mouret est sensible au charme secret de Denise. À travers son

regard, la beauté de la jeune femme rayonne.

Le jour où Denise vient au rayon des confections pour se présenter, Mouret s’y

trouve aussi avec Boudoncle. Le << charme caché >> de notre héroïne le touche dès

cette première rencontre :

<< Mais, avec son sens délicat de la femme, il sentait chez cette jeune fille un

charme caché, une force de grâce et de tendresse, ignorée d’elle-même. >>190

Contrairement à son ami Bourdoncle et à tout son entourage, Mouret, éprouve

de la tendresse pour cette fille pauvre. Sans hésitation, il dit à Bourdoncle qu’elle est

<< jolie >> lorsqu’elle rit. Le rire la transfigure :

<< Elle restait rose, et le sourire, sur sa bouche un peu grande, était comme un

épanouissement du visage entier. Ses yeux gris prirent une flamme tendre, ses

joues se creusèrent d’adorables fossettes, ses pâles cheveux eux-mêmes

semblèrent voler, dans la gaieté bonne et courageuse de tout son être.

- Mais elle est jolie ! dit tout bas Mouret à Bourdoncle. >>191

Plus tard, Mouret convoque Denise dans son cabinet. Au lieu de la tancer au sujet de

sa coiffure << sauvage >> et ses habits trop amples, il est saisi de la grâce naturelle de

la jeune femme :

                                                          
189 Ibid.
190 Ibid., p.91.
191 Ibid., p.92.
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<< Sa robe de soie n’était plus trop large, serrant sa taille ronde, moulant les

lignes pures de ses épaules de vierge ; et, si sa chevelure, nouée en grosses

tresses, restait sauvage, elle tâchait du moins de se contenir. >>192

La troisième rencontre, six mois plus tard, est fortuite : un soir dans le magasin,

Mouret est surpris et charmé de la transformation de Denise.

<< Est-ce que cette sauvageonne finirait par devenir une jolie fille ? Elle

sentait bon de sa course au grand air, elle était charmante avec ses beaux

cheveux épeurés sur son front. >>193

La rencontre suivante a pour cadre le jardin des Tuileries. Mouret qui, hors de son

magasin, dépouille son personnage de patron, est troublé par le charme grandissant de

Denise :

<< Elle semblait toujours la même, vêtue d’une robe simple, le visage doux ;

mais, de cet effacement modeste, montait un parfum pénétrant dont il subissait

la puissance. Sans doute, cette petite s’était faite à l’air de Paris, la voilà qui

devenait femme, et elle était troublante, si raisonnable, avec ses beaux

cheveux, lourds de tendresse. >>194

La cinquième rencontre a lieu dans le cabinet de Mouret. La beauté délicate de Denise

resplendit. Sa simplicité, sa finesse apportent des délices infinies à cet homme qui la

contemple :

<< Lui, la regardait en souriant, dans sa robe de soie toute simple, sans un

bijou, n’ayant que le luxe de sa royale chevelure blonde. Elle s’était affinée, la

peau blanche, l’air délicat et grave. Son insignifiance chétive d’autrefois

devenait un charme d’une discrétion pénétrante. >>195

                                                          
192 Ibid., p.166.
193 Ibid., p.203.
194 Ibid., pp.263-264.
195 Ibid., p.337.
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Mouret lui-même ne se rend pas compte que la continuelle transformation de cette

fille sous son regard admiratif n’est autre que le travail de l’amour. Vaincu, Mouret se

transforme à son tour.

2.4.1.1 Le respect de la femme

À la différence des deux romans du même cycle, L’Assommoir (1877) et Nana

(1880) qui lancent l’image de la chute de leur héroïne, Au Bonheur des Dames prône

l’image de l’ascension de Denise Baudu.  Cette jeune femme modeste peut conquérir

son grand patron par sa force de femme. Elle est présentée comme une femme de

l’avenir qui possède l’harmonie entre la nature humaine et le progrès matériel. Elle

finit par épouser Octave Mouret.

 Notons qu’Octave Mouret possède une sensibilité qui lui permet de séduire les

femmes :

<< Il était femme, elles (les clientes) se sentaient pénétrées et possédées par ce

sens délicat qu’il avait de leur être secret, et elles s’abandonnaient, séduites ;

[…] >>196

C’est un vrai séducteur qui sait exploiter le sexe faible pour la prospérité de son grand

magasin : il flatte ses clientes afin de mieux vider leurs bourses et n’hésite pas à

asservir ses employées. Mais une fois épris de Denise, Mouret désire défendre

l’honneur de sa bien-aimée. Lorsque Mme Desforges, une de ses maîtresses, fait venir

la jeune femme chez elle pour un essayage, et la maltraite d’une façon odieuse,

Mouret se sent blessé tout en admirant chez Denise le fort courage d’endurer cette

humiliation :

<< […]  il aimait  Denise davantage, d’une tendresse émue, devant le beau

silence qu’elle gardait. >>197

                                                          
196 Ibid., p.124.
197 Ibid., p.395.
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Mme Desforges, poussée de jalousie, change de tactique : elle donne le plus beau

sourire à Mouret, et l’affiche comme son amant. Denise garde un silence stoïque, mais

le frisson qui soulève ses cheveux trahit sa honte. C’est son corps qui parle pour elle

son  désespoir.198 La scène permet à Mouret de comparer les deux femmes.

Ici les schémas sociaux sont inversés : la grande dame se conduit comme une

niaise tandis qu’une simple prolétaire montre la noblesse digne d’une grande, ce qui

fait pencher la balance dans le cœur de Mouret. Denise ne veut pas partager l’homme

qu’elle aime avec Mme Desforges. Le jeune patron lui-même éprouve de la tendresse

pour Denise et un mépris grandissant pour Mme Desforges. Aux yeux de Mouret, la

beauté de Denise est authentique, << sans élégances fausses >>199. << Vous savez

quelle estime j’ai pour vous. >>200, lui déclare-t-il.

La passion de Mouret pour cette jeune provinciale mûrit davantage quand il la

voit avec ses deux frères telle une bonne << petite mère >> :

<< Depuis un instant, il la regardait faire son ménage de petite mère, entre les

deux gaillards, les grondant et les embrassant, les retournant comme des bébés

qu’on change de linge. >>201

Mouret, touché par l’affection qu’éprouve Denise pour ses frères, l’aime davantage.

Denise Baudu est la victoire de la simplicité et du naturel sur la débauche de la

ville. Elle incarne le courage et la vertu. Malgré sa misère, elle refuse de prendre un

amant comme d’autres vendeuses le font pour pouvoir vivre dans le confort. Elle

atteste que vivre de son travail peut lui suffire. Elle refuse également de se prostituer

et réussit à montrer aux yeux de tous que la femme n’est plus un objet de convoitise

de l’homme.

                                                          
198 Ibid., pp.395-396. << Denise, lentement, avait levé les yeux, plus pâle encore, et

s’était remise à piquer en silence les épingles. Mouret n’apercevait que ses lourds cheveux
blonds, tordus sur la nuque délicate ; mais, au frisson qui les soulevait, il croyait voir le
malaise et la honte du visage. >>

199 Ibid., p.411.
200 Ibid., p.398.
201 Ibid., p.497.
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2.4.1.2 La dévalorisation de l’argent

La pureté de Denise rayonne dans le magasin tout entier. Sa candeur épure le

cœur de notre capitaliste indéniable. Puisque la jeune fille aime profondément cet

Octave Mouret, elle ne veut pas de liaison avant le mariage ; elle refuse toutes ses

avances. Elle désire faire comprendre à Mouret qu’elle n’est ni cupide ni << une

coureuse de mari >>. Quant à Mouret, il se fait de plus en plus pressant lorsque

Denise le repousse toujours.202  Sa défaite est enfin avouée : se mourant de passion, il

souffre comme un enfant. Il est triste à voir que le succès de sa carrière ne lui sert à

rien.

<< […] il avait oublié l’inventaire, il ne voyait pas son empire, ces magasins

crevant de richesses. Tout avait disparu, les victoires bruyantes d’hier, la

fortune colossale de demain. D’un regard désespéré, il suivait Denise, et quand

elle eut passé la porte, il n’y eut plus rien, la maison devint noire. >>203

Ses souffrances continuent et grandissent. Même s’il gagne beaucoup d’argent, cet

argent n’a plus de valeur pour lui.

<< […] ; et ce chiffre ne sonnait plus à son oreille comme un coup de

trompette, il regrettait de l’avoir regardé, il en emportait une amertume, la

haine et le mépris de l’argent. >>204

En regardant la nouvelle façade du magasin qu’on est en train de construire – la        

réalisation de son rêve de gloire – Mouret sent plus que jamais suffoqué d’amertume ;    

<< la vanité de sa fortune >>205 le plonge dans le vide ; il ne sent en lui que << le     

                                                          
202 Ne croyant qu’à la force et dédaignant l’amour, Mouret n’éprouve d’abord pour

Denise qu’une attirance fugace et veut en faire sa maîtresse. Il tente de la séduire par sa
richesse comme il fait avec d’autres vendeuses : << - Tenez ! dans la sacoche, je parie pour
moins de mille francs, votre main est si petite ! >>, lui dit-il. Pour lui, il s’agit d’<< un
marché d’amour >>. Mais la jeune fille, blessée, se sauve.

203 Ibid., p.377.
204 Ibid., p.417.
205 Ibid., p.443.
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dégoût du triomphe >>206. Cette façade monumentale << n’aurait pas rempli le vide

de son cœur, que seul le << oui >> d’une enfant (Denise) pouvait combler. >>207

Mouret est prêt à tout pour conquérir Denise. Ainsi se réalise la prophétie de

Bourdoncle au sujet de la vengeance de la femme exploitée :

<< - Elles se vengeront… Il y en aura une qui vengera les autres, c’est      

fatal. >>208

Denise qui, en séduisant Mouret tout en se refusant longtemps à lui, << vengera >>

les femmes-victimes. Or, cette vengeance devient légitime aux yeux de notre héroïne.

Elle aime Mouret mais son passé, cynique et jouisseur, plaide contre lui. Comment lui

pardonner le calcul ancien de ses tendresses, sa continuelle exploitation de la femme,

des maîtresses prises pour faire son chemin, les Clara de rencontre, le plaisir acheté,

payé, rejeté au trottoir ? Pourtant la souffrance que lui cause l’amour semble agir en

sa faveur :

<< […] elle se sentait sans rancune, aujourd’hui qu’il souffrait par elle. Cette

souffrance l’avait grandi. Quand elle le voyait torturé, expiant si durement son

dédain de la femme, il lui semblait racheté de ses fautes. >>209

 L’image << fière et vengeresse >>210 de Denise hante Mouret, lui qui a tiré sa fortune

de toutes les femmes, ne peut résister à la << force >> de sa bien-aimée.

<< Sa souveraineté lui causait parfois une surprise inquiète : qu’avaient-ils

donc tous à lui obéir ? elle n’était point jolie, elle ne faisait pas le mal. Puis,

elle souriait, le cœur apaisé, n’ayant en elle que de la bonté et de la raison, un

amour de la vérité et de la logique qui était toute sa force. >>211

                                                          
206 Ibid., p.444.
207 Ibid.
208 Ibid., p.65.
209 Ibid., p.462.
210 Ibid., p.520.
211 Ibid., p.440.
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Denise a également vaincu Mouret par son intelligence.

<< Il s’avouait vaincu, elle était intelligente comme elle était belle, son

intelligence venait du meilleur de son être. >>212

La jeune fille est le salut de Mouret. Elle prend de plus en plus d’importance dans la

maison : la seconde du rayon des confections, puis la première du rayon de costumes

pour enfants, enfin la conseillère de Mouret. Le pouvoir de Denise grandit de jour en

jour grâce à sa bonté d’une reine :

<< Elle apportait tout ce qu’on trouve de bon chez la femme, le courage, la

gaieté, la simplicité ; et, de sa douceur, montait un charme, d’une subtilité     

pénétrante de parfum. >>213

Devant la force invincible de l’amour, le grand patron, cynique et volage, s’efforce

pourtant de se battre :

<< Et il résistait à l’invincible logique des faits, il préférait en mourir que de

céder, pris de soudaines colères contre Denise, sentant bien qu’elle était la

revanche, craignant de tomber vaincu sur ses millions, brisé comme une paille

par l’éternel féminin, le jour où il l’épouserait. >>214

Par bonheur, le portrait de Mme Hédouin, la femme défunte de Mouret, semble être la

présence tutélaire d’une bonne fée pour l’amour de ces jeunes gens. Lorsque notre

patron le regarde, il lui semble que l’épouse du passé et celle de l’avenir se   

rejoignent :

<< […] Mouret suivit le regard de la jeune fille, en tressaillant, car il avait cru

entendre sa femme morte prononcer la phrase, une phrase à elle, qu’il

reconnaissait. Et c’était comme une résurrection, il retrouvait chez Denise le

                                                          
212 Ibid., p.411.
213 Ibid.
214 Ibid., p.493.
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bon sens, le juste équilibre de celle qu’il avait perdue, jusqu’à la voix douce,

avare de paroles inutiles. >>215

Denise prend la place laissée vacante par Mme Hédouin. Mouret décide de l’épouser.

Elle est désormais considérée comme  << la bonne reine de la maison >>216. C’est    

<< le triomphe paisible et charmant >>217 de Denise << toute-puissante >>218 et de

son amour honnête.

Une entente parfaite s’établit entre le jeune couple. Leur mariage humaniserait

le grand magasin et fait apparaître une nouvelle face du Bonheur des Dames.

2.4.2 L’esprit maison

Voici le Mouret amoureux qui veut le bien collectif du Bonheur des Dames. Il

recherche la constante amélioration du magasin et s’efforce de transformer celui-ci en

une cité phalanstérienne du monde moderne ! :

<< Toute la vie était là, on avait tout sans sortir, l’étude, la table, le lit, le

vêtement. Le Bonheur des Dames se suffisait, plaisirs et besoins, au milieu du

grand Paris, occupé de ce tintamarre, de cette cité du travail qui poussait si

largement dans le fumier des vieilles rues, ouvertes enfin au plein soleil. >>219

Mouret tente d’améliorer les conditions de travail de ses employés. Le conflit entre le

patron et ses subalternes n’existe plus. Une étroite collaboration entre les membres de

la maison s’établit. Mouret fait comprendre aux employés que leurs propres intérêts

sont liés à ceux du Bonheur et que leur solidarité va assurer le succès de la maison.

Visant au bien-être des employés, le patron commence par un << calcul d’une

humanitairerie pratique >>220 ; il fait rénover et élargir les salles à manger ainsi que

                                                          
215 Ibid., p.434.
216 Ibid., p.504.
217 Ibid., p.435.
218 Ibid., p.528.
219 Ibid., p.439.
220 Ibid., p.361.
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les cuisines pour obtenir << plus de travail d’un personnel mieux nourri >>221. Les    

réfectoires qui se trouvent au quatrième étage des bâtiments neufs du magasin,       

sont entièrement reconstruites : plus larges, plus propres, plus ordonnés et plus

confortables. La cuisine est devenue gigantesque.

<< […], d’une installation géante, avec son fourneau central, sur lequel deux

rails fixés au plafond amenaient, par un système de poulies et de chaînes, les

colossales marmites que quatre hommes n’auraient pu soulever. […] Puis,   

c’étaient, contre le mur, des grils à faire griller des martyrs, des casseroles à

fricasser un mouton, un chauffe-assiettes monumental, une vasque de marbre

emplie par un continuel filet d’eau. Et l’on apercevait encore, à gauche, une

laverie, des éviers de pierre larges comme des piscines ; […]. Deux petites

voitures, pleines de salades épluchées, passaient, traînées par des aides, qui

allaient les remiser au frais, sous une fontaine. >>222

C’est la cuisine de << phalanstère >>223 qui suffit au nombre infinitivement croissant

des employés. De plus, le Bonheur des Dames octroie l’éducation à domicile au

personnel : cours d’anglais et d’allemand, cours de grammaire, d’arithmétique, de

géographie, ainsi que des leçons d’équitation et d’escrime.224

Mouret fait créer aussi une bibliothèque dont dix mille volumes sont mis à      

la disposition des employés225. Le patron se contente de goûter << une jouissance

personnelle à satisfaire les passions >>226 d’autrui. Il rêve << d’organiser la maison de

manière à exploiter les appétits des autres, pour le contentement tranquille et complet

de ses propres appétits >>227. Il fournit aux employés aux prises avec leurs besoins les

commodités de la vie : des bains, des buffets et un salon de coiffure, ainsi qu’un corps

                                                          
221 Ibid.
222 Ibid., p.359.
223 Ibid., p.360.
224 Ibid., p.439.
225 Ibid.
226 Ibid., p.79.
227 Ibid., p.69.
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 de musique et une salle de jeu pour les commis.228

Désormais, la politique du Bonheur des Dames, formulée par Mouret, consiste

dans l’embourgeoisement progressif du personnel : la décoration luxueuse du nouveau

logement des vendeuses, l’instruction destinée à ces dernières et l’installation du club

des vendeurs. Le patron rend également la vie des vendeuses plus digne d’elles :

<< La vie intime des vendeuses y prenait des propretés et des élégances, une

pose pour les savons chers et les linges fins, toute une montée naturelle vers la

bourgeoisie, à mesure que leur sort s’améliorait, bien qu’on entendît encore

voler des gros mots et les portes battre, dans le coup de vent d’hôtel garni qui

les emportait matin et soir. >>229

Denise est initiatrice de toutes réformes qui consolident la maison et rappellent

<< l’embryon des vastes sociétés ouvrières du vingtième siècle >>230. Avec un cœur

tendre, elle a la << tête raisonneuse et avisée de Normande >>231. Elle propose à

Mouret ces mesures pour améliorer les conditions de travail des employés et pour

accroître leur efficacité. C’est elle qui achève à << faire de lui un brave             

homme >>232 :

<< Quand on veut une machine solide, on emploie du bon fer ; si le fer casse

ou si on le casse, il y a un arrêt du travail, des frais répétés de mise en train,

toute une déperdition de force >>233, lui dit elle.

Grâce au conseil de la jeune fille, Mouret réorganise les systèmes de congés,

d’assurances et de retraites. Le patron fait installer aussi une infirmerie, et embauche

un médecin à demeure qui donne des consultations gratuites.234 Toute vendeuse

                                                          
228 Ibid., p.439.
229 Ibid., p.339.
230 Ibid., p.438.
231 Ibid., p.437.
232 Ibid.
233 Ibid., p.438.
234Ibid., pp.441-442. << L’infirmerie était une longue pièce claire, où douze lits

s’alignaient avec leurs rideaux blancs. On y soignait les commis logés dans la maison,
lorsqu’ils ne témoignaient pas le désir de rejoindre leurs familles. >>
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mariée, qui attend un enfant, sera mise chez << une sage femme spéciale >>235 pour        

éviter les accidents pendant le travail au comptoir.236

Denise Baudu réconcilie ainsi les affaires et les sentiments, apportant le bien-

être au Bonheur des Dames. Ce magasin ultra-moderne est enfin transformé en un     

<< phalanstère du négoce >>237 de l’époque << moderne >>.

Voilà les héros de trois univers différents. Dans le monde du grand magasin

qui représente la société moderne, les hommes sont déshumanisés car ils ne pensent

qu’à la lutte pour l’existence. Les membres du personnel se combattent pour l’argent

tandis que les clientes s’écrasent pour obtenir les marchandises les moins chères. Les

petits boutiquiers, eux, sont fiers de leurs pratiques ancestrales qui sont, hélas,

désuètes à l’époque du capitalisme florissant. L’amour de l’art et la tendresse pour la

famille deviennent les vestiges du culte dépassé. Heureusement, un grand changement

survient dans le monde moderne qu’est le Bonheur des Dames. Grâce à l’amour

honnête de Denise, Mouret s’humanise. Son grand magasin-champ de bataille devient

une idéale cité de travail. L’amour transforme ce monstre, faisant naître ainsi une

belle image de la vie moderne.

                                                          
235 Ibid., p.441.
236 Le personnage de Denise Baudu n’a-t-elle pas pour modèle Mme Boucicaut, la

charitable épouse d’Aristide Boucicaut, fondateur du Bon Marché ? Quant à Mouret, ses
innovations rappellent celles de son mari, le patron du Bon Marché. Ce dernier a créé des
services sociaux : caisse de retraite, assistance médicale, cantine, bibliothèque destinées au
personnel du magasin. Appelé << Aristide le Juste >>, il est le premier en France à accorder
aux employés le repos hepdomadaire et les congés annuels.

237 Ibid., p.416.



CONCLUSION

L’étude thématique à travers les images dans Au Bonheur des Dames, nous
permettrait de mieux connaître l’idéologie de Zola et son admiration pour << l’acti-
vité moderne >>. Sous l’éclairage zolien, la modernité signifie la lutte, la disparition
des faibles au profit des plus forts, voire l’évolution de la race humaine.

L’univers de Au Bonheur des Dames est l’image d’un Paris en voie de
changement - cette société moderne qui dévaste sans pitié le vieux monde. Seul le
Bonheur des Dames, l’apothéose du modernisme, s’épanouit. Le personnel de ce
grand magasin représente les gens de la nouvelle génération qui sont toujours en lutte.
Ces êtres, déshumanisés, ne sont que les rouages du magasin-machine et finissent par
devenir ogres dévorant leur entourage. Alors que les petits boutiquiers attachés au
commerce désuet gardent en leur âme la dignité de l’homme du métier. Tolérant, Zola
arrive à réconcilier ces deux mondes en faisant triompher l’amour à la fin du roman.
Le grand magasin, avec sa face nouvelle, devient le modèle d’une société moderne –
une Utopie commerciale.

Notons que Au Bonheur des Dames est un roman << à voir >>1 dont le
répertoire complexe d’images et de symboles renvoie à l’ensemble des thèmes du
roman. La modernité, constitue en effet un leimotif qui régit les intrigues. Force est de
constater que l’esthétique de ce roman vient de la splendeur descriptive. Au Bonheur

des Dames transpose au niveau poétique quelques grands changements de structure de
la seconde moitié du XIXe siècle : le développement du machinisme et l’essor du
grand capitalisme libéral.2

C’est dans cette perspective que se construisent tous les romans du cycle des
Rougon-Macquart. Aussi la puissance de la technique romanesque de Zola se trouve
dans les expressions imagées sur lesquelles notre romancier greffe son réseau de sens.
L’analyse thématique à travers les images dans Au Bonheur des Dames nous ferait
mieux comprendre l’idée que << le vent du siècle emporte l’édifice croulant des vieux

âges >>3, l’idée tant chérie des mouvements avant-gardistes du XIXe siècle.

                                                          
1 Terme emprunté à Alain Pagès, Germinal : Émile Zola, Paris, Nathan, 1995, p.64.
2 M. Ambrière, Précis de littérature française du XIXe siècle, pp.403-404.
3 H. Mitterand, Les Rougon-Macquart : Au Bonheur des Dames : Notes et variantes,

p.1733.
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