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Ce présent travail a pour objectif d’analyser le personnage de la mère dans Le 

Malentendu d’Albert Camus d’un point de vue psychanalytique. 
Dans cette pièce, la mère présente trois aspects, à savoir la mère séductrice, la 

mère dévorante et la mère phallique. 
En tant que mère séductrice, ce personnage cherche à s’unir amoureusement à 

son fils, tout en commettant un infanticide. En outre, la mère est un objet de désir et 
de lutte pour les deux enfants, provoquant ainsi une rivalité fraternelle entre ceux-ci. 
Dans cette lutte, l’enfant qui a perdu l’amour maternel transforme l’amour en une 
haine matricide. 

L’aspect de la mère dévorante est suggéré par le sens métaphorique de 
l’espace. Les enfants s’attachent au foyer familial de même qu’ils ne peuvent 
vraiment quitter leur mère. L’ailleurs représente un espace de l’amour légitime. Mais 
les protagonistes symbolisent les enfants qui veulent retourner au sein maternel 
comme s’ils voulaient être dévorés par leur génitrice. 

Enfin la mère phallique est celle qui châtre le père et, suite à l’ambiguïté de sa 
sexualité, met en crise la sexualité de ses enfants. Par ailleurs, le rôle du vieux 
domestique n’est pas négligeable, puisqu’il est substitut de la mère virile et il incarne 
l’inconscient de celle-ci. 

Les analyses permettent de conclure que Le Malentendu est une tragédie 
moderne en ce sens que le destin des protagonistes est déterminé, non par les Dieux à 
l’instar de la tragédie traditionnelle, mais par leur Inconscient, cette force obscure qui 
les dépasse. 
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CHAPITRE I 

INTRODUCTION 

 

Le Malentendu, pièce en trois actes, est écrit par Albert Camus en 1941. 

Jan, jeune homme qui a réussi dans la vie, riche et amoureux, décide de 

renouer le lien avec sa famille qu’il a quittée des années auparavant. C’est ainsi qu’il 

retourne dans son village natal et plus précisément dans l’auberge tenue par sa mère et 

sa sœur. Ne sachant comment informer de sa vraie identité, Jan séjourne dans 

l’auberge, attendant une occasion propice à sa déclaration. Maria, sa femme, tente de 

dissuader son amant et se justifie par ses inquiétudes et l’absurdité du comportement 

de Jan ; celui-ci d’ailleurs ne l’écoutera pas. Les inquiétudes de Maria sont infondées, 

mais elles ne sont pas moins justes. En effet, la mère et sa fille Martha ont pris 

l’habitude de tuer les voyageurs qui séjournent auprès d’elles, pendant leur sommeil, 

afin d’obtenir les moyens pour fuir cette région grise et trouver des terres plus 

ensoleillées. Jan, ne dévoilant pas son identité, souffrira du malentendu et sera victime 

du stratagème devenu mécanique.  

 

La présente étude se veut une lecture psychanalytique de la pièce et se propose 

d’examiner le personnage de la mère, sa relation avec les autres personnages et les 

espaces dramatiques qui l’entourent. 

Les études antérieures, notamment les manuels littéraires, insistent sur la 

portée philosophique de l’œuvre : Camus écrit Le Malentendu pour illustrer son idée 

sur l’absurdité. André Lagarde et Laurent Michard, par exemple, disent : 
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La prise de conscience du non-sens de la vie le [Camus] conduit à 

l’idée que l’homme est libre de vivre « sans appel », quitte à payer les 

conséquences de ses erreurs, et doit épuiser les joies de cette terre. Ces 

idées, exposées dans Le Mythe de Sisyphe (1942), sont illustrées par le 

roman de L’Étranger (1942) et, en 1944, par deux pièces de théâtre : 

Caligula et Le Malentendu. 

(Lagarde et Michard 1973 : 616) 

 

Dans la même perspective, J. Bersani et ses collègues, dans La Littérature en 

France depuis 1945, affirment : 

 

Le sentiment de l’absurde, né du divorce entre l’homme et le monde et 

du refus de toute espérance, a inspiré à Camus un roman L’Étranger, 

un essai Le Mythe de Sisyphe, deux pièces Caligula et Le Malentendu. 

(Bersani et al. 1970 : 34) 

 

Et les auteurs commentent Le Malentendu en termes suivants : 

 

Même rigueur dans Le Malentendu qui, sous des allures de sombre 

mélodrame, va sans doute plus loin. Jan, l’exilé qui revient auprès de 

sa mère et de sa sœur, devenues hôtelières, ne sait pas qu’elles ont pris 

l’habitude de tuer leurs clients pour les dépouiller. Il ne se fait pas 

reconnaître et se montre incapable même de se faire entendre d’elles 
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sans ambiguïté. Un vieux serviteur, apparemment muet et simulant la 

surdité, symbole d’un Dieu impassible et malveillant, se refuse à dire 

les quelques mots qui dénoueraient le drame, et ne dévoile l’identité du 

voyageur qu’après le meurtre. « Pendant qu’il cherchait ses mots, on le 

tuait. » Tel aura été le sort de Jan. « Tout le malheur des hommes, 

commente Camus, vient de ce qu’ils ne prennent pas un langage 

simple. » Dès cette œuvre, on sent l’écrivain désireux de passer d’une 

expression de la solitude à un langage de la communauté, des 

monologues héroïques à la mise en œuvre d’un véritable dialogue entre 

les hommes. 

(Ibid. : 39) 

 

C’est du même point de vue que certains critiques voient dans Le Malentendu, 

puisqu’il évoque l’absurdité de l’existence humaine, une pièce engagée : 

 

Camus entre dans la clandestinité en 1943 et participe activement à la 

Résistance. Son action passe par le journalisme et le théâtre. À la 

Libération, il prend la tête de la revue Combat tandis qu’il s’affirme au 

théâtre, où il fait jouer ses pièces engagées : Caligula et Le 

Malentendu, toutes deux mises en scène en 1944. 

(Desaintghislain et al. 1995 : 468) 

 

Alors que la plupart des auteurs s’intéressent au message de l’absurdité dans la 

pièce, peu nombreuses sont les études psychanalytiques. Dans La mer et les prisons, 
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Essais sur Albert Camus, Roger Quilliot trouve que Le Malentendu s’apparente à 

l’histoire d’Œdipe. Pourtant l’analyse de Quilliot n’est pas freudienne : il n’a pas 

recours à la notion du complexe d’Œdipe ; il se limite à faire ici une étude 

comparative : 

 

Camus a renoncé à l’histoire antique. Mais non à la légende. 

Nombreuses sont, en France comme à l’étranger, les chansons ou les 

nouvelles qui rapportent un « fait divers analogue ». Le Malentendu 

s’apparente à l’histoire d’Œdipe. Une suite naturelle d’événements 

entraînait au meurtre et à l’inceste l’homme le moins fait pour cela. Jan 

reprend à son compte la curiosité d’Œdipe, son orgueil et son goût des 

difficultés. Martha et sa mère jouent en la circonstance les meurtriers 

sans le savoir. Tous trois sont prisonniers d’un destin qui s’est imposé 

par les moyens les plus naturels. Il y avait dans la démence de Caligula 

de la provocation au destin, un défi héroïque. Les voies qui conduisent 

nos trois personnages à la mort sont sans grandeur apparence : ils 

disparaissent bêtement, faute d’un mot. 

(Quilliot 1970 : 134-135) 

 

Une psychanalyse de Camus existe bel et bien : il s’agit d’Albert Camus et La 

Parole manquante d’Alain Costes (1973). Dans ce travail, l’auteur étudie la 

biographie de Camus pour trouver la personnalité inconsciente de ce dernier, puis il 

s’efforce de montrer que cette personnalité s’observe à travers les œuvres. Mais il est 

bien regrettable que le critique évoque très peu Le Malentendu. Costes avoue : « Le 
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Malentendu n’est que superficiellement abordé » (Costes 1973 : 11). Dans quelques 

pages qui se consacrent à la pièce, l’auteur affirme que Le Malentendu est la tragédie 

du silence, où le personnage de la mère, figure centrale, représente une femme 

silencieuse à l’instar de la mère de Camus (Ibid. : 118). Le thème central de l’œuvre 

réside dans la relation œdipienne entre le fils et la mère et l’incommunicabilité entre 

ces deux agents : 

 

Mais si Le Malentendu est la tragédie de la communication humaine, 

on n’a pas assez remarqué qu’il en va de même pour toutes les œuvres 

du Cycle de l’Absurde sans exception. Après tout, « absurde » et           

« surdité » sont de la même famille ! Il semble de plus en plus évident 

que toutes ces œuvres « absurdes » ont, du point de vue de l’auteur, 

pour fonction de chercher le langage qui convienne pour déclarer son 

amour à sa mère. 

(Ibid. : 120) 

 

Mais le problème de Jan le fils, qui cherche à se faire reconnaître par sa mère, 

se pose : 

 

Comment déclarer son amour à une mère sourde et muette : voilà tout 

le problème du héros absurde camusien. 

(Ibid. : 121) 
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Un autre travail qui s’appuie sur la psychanalyse est l’article intitulé « “Œdipe 

mal entendu” : langage et reconnaissance dans Le Malentendu de Camus » de 

Geraldine F. Montgomery. À l’aide de la psychanalyse lacanienne qui s’intéresse à 

l’inconscient en tant que rapport entre le signifiant et le signifié, l’auteur étudie les 

dialogues des personnages et présente sa thèse que le langage de cette pièce révèle le 

désir œdipien : 

 

C’est ainsi qu’une interrogation analytique des dialogues entre les 

quatre personnages actifs — la mère, le fils (Jan), la fille (Martha), et 

l’épouse (Maria) — révèle que la quête de reconnaissance menée par le 

fils n’est autre chose que la manifestation inconsciente du désir 

œdipien. Autrement dit, et pour parler en termes lacaniens, l’étude du 

symbolique dégage l’imaginaire et donne accès à l’inconscient où 

languit Jan, le personnage central. 

(Montgomery 1997 : 428) 

 

Il est à noter que Montgomery, tout en reconnaissant le complexe d’Œdipe 

dans cette pièce, a pris le personnage de Jan pour la figure centrale, et non la mère. 

 

L’examen des littératures concernées a donc montré que, dans le domaine de 

la psychanalyse, l’étude du personnage de la mère dans Le Malentendu reste 

lacunaire. Le thème du complexe d’Œdipe a été bien détecté. Mais tantôt on évoque le 

mythe sans en faire une psychanalyse ; tantôt on présente la thèse qui paraît pourtant 
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trop schématique ; tantôt on applique la psychanalyse au texte sans s’intéresser 

suffisamment au personnage de la mère. 

La présente étude se propose de combler cette lacune. Le personnage de la 

mère sera le noyau de l’analyse. On verra que cette mère représente une figure 

extrêmement complexe : elle présente même trois aspects, à savoir la mère séductrice, 

la mère dévorante et la mère phallique. Centre de la famille, elle vit un rapport 

œdipien avec ses deux enfants, rapport ambivalent qui implique aussi bien un désir 

incestueux qu’une pulsion destructrice. Sujet désirant, la mère est aussi objet de désir 

qui provoque une série de problèmes tels que la rivalité fraternelle et la crise de 

l’identité sexuelle. 

Chacun des trois aspects de la figure maternelle mentionnés ci-dessus sera 

l’objet des trois études qui suivent. 



CHAPITRE II 

LA MÈRE SÉDUCTRICE 

 

Le personnage de la Mère* du Malentendu se présente dans la perspective de 

cette recherche d’abord comme une mère séductrice. Elle s’attache à son fils d’un 

désir incestueux. Mais dans cette famille de deux enfants, la séduction maternelle est 

devenue un objet de lutte, provoquant ainsi une rivalité fraternelle. Dans cette lutte, 

l’enfant qui a perdu l’amour maternel compense cette perte par désir matricide. 

Dans l’analyse qui suit, il s’agit donc d’étudier l’amour œdipien que la Mère 

porte à Jan, la relation conflictuelle entre Jan et Martha et le désir matricide chez ces 

deux enfants. 

 

I. L’infanticide érotisé  

La Mère aime son fils : « L’amour d’une mère pour son fils est aujourd’hui ma 

certitude. » (III, 1), affirme-t-elle. Mais, loin d’être innocent, cet amour est teinté d’un 

désir incestueux. La Mère est tellement amoureuse de Jan qu’elle se suicide, après la 

mort de celui-ci, pour le rejoindre. Or Martha, fille qui connaît bien sa mère, se rend 

bien compte qu’il s’agit d’un suicide érotisé : elle évoque des « caresses obscures » 

entre sa mère et son frère qui se réuniront dans la plus grande intimité, inaccessible 

aux autres. 

 

                                                             
*
Pour éviter toute ambiguïté, « la Mère » est employé pour désigner le personnage de la pièce 

étudiée, tandis que « la mère » s’emploie comme un nom commun, signifiant la femme qui a mis au 
monde un ou plusieurs enfants. 
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... ma mère a rejoint son fils. [...] on les découvrira bientôt et ils 

se retrouveront dans la même terre. [...] 

Je les laisse à leur tendresse retrouvée, à leurs caresses 

obscures. Ni vous ni moi n'y avons plus de part, ils nous sont infidèles 

à jamais. 

(III, 3) 

 

Cependant, ce désir contraire à la bienséance n’est pas facile à réaliser. Avant 

d’être satisfait, l’amour œdipien a connu un long refoulement dû à une lutte intérieure 

inexorable. Quand Jan était tout petit, la Mère essayait de se contenir. Elle se montre 

indifférente et évite tout contact corporel avec son fils. Jan s’en souvient dès qu’il a 

regagné le foyer maternel : 

 

JAN 

Oui, c'est ici. J'ai pris cette porte, il y a vingt ans. Ma sœur était 

une petite fille. Elle jouait dans ce coin. Ma mère n'est pas venue 

m'embrasser. Je croyais alors que cela m'était égal. 

(I, 3) 

 

L’amour maternel à l’égard du fils subit une forte dénégation*. La Mère prétend 

même avoir oublié cet amour : 

 

                                                             
*
 La dénégation désigne « Procédé par lequel le sujet, tout en formulant un de ses désirs, 

pensées, sentiments jusqu'ici refoulé, continue à s'en défendre en niant qu'il lui appartienne. »                  
(Laplanche et Pontalis 1967 : 112) 
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LA MÈRE 

Un fils ! Oh, je suis une trop vieille femme ! Les vieilles 

femmes désapprennent même d'aimer leur fils. Le cœur s'use, 

Monsieur. 

(I, 6) 

 

M. Karl Hasek, la fausse identité choisie par Jan, en se présentant comme un 

nouveau client de l’auberge, doit être la prochaine victime de l’aubergiste. Mais face à 

cet homme, la meurtrière, qui d’ordinaire tue de sang-froid, se sent hésitante.           

De même qu’elle évite d’embrasser le petit Jan, la Mère hésite à porter un coup fatal à 

ce Hasek. Elle dit à sa fille complice du crime : 

 

LA MÈRE 

Je ne sais pas. Mais pas ce soir. Laissons-lui cette nuit. 

Donnons-nous ce sursis. C'est par lui peut-être que nous nous 

sauverons. 

(I, 8) 

 

La Mère éprouve de la lassitude, sentiment réactionnel qui l’incite à vouloir 

renoncer au crime. Elle s’exprime devant Martha : 
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LA MÈRE 

[...] Aujourd'hui, moi, je suis fatiguée, et te voilà irritée. Faut-il 

donc s'entêter quand les choses se présentent mal et passer par-dessus 

tout pour un peu plus d'argent ? 

(I, 8) 

 

Et la Mère cherche à réguler son agressivité par la formation d’une conscience 

morale : la criminelle a recours au goût de la religion. 

 

LA MÈRE 

Ce n'est pas exactement de ce repos que je parle. Non, c'est un 

rêve de vieille femme. J'aspire seulement à la paix, à un peu d'abandon. 

(Elle rit faiblement.) Cela est stupide à dire, Martha, mais il y a des 

soirs où je me sentirais presque des goûts de religion. 

 (I, 1) 

 

Cependant, malgré les tentatives de s’éloigner du fils, c’est le désir maternel 

qui est le plus fort. La Mère a beau prétendre désapprendre à aimer son fils, il semble 

que celui-ci hante constamment son esprit, bien qu’il ait quitté le domicile depuis 

vingt ans. Roger Quilliot (1970 : 138) décrit le personnage de la Mère par les termes 

suivants : 

Le personnage de la mère nous touche peut-être davantage : sa 

lassitude, ce goût de la religion qui lui vient avec l’âge, ses scrupules 

de vieille femme, ce mélange de tendresse et de dureté à l’évocation du 
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fils prodigue, tout cela nous rappelle des visages entrevus déjà. Elle tue 

sans trop savoir pourquoi. Par habitude depuis bien longtemps; presque 

par métier. Elle a perdu le sens du meurtre comme d’autres perdent le 

sens des morts. C’est une morte vivante chez qui l’humain affleure par 

instants. Elle a connu la misère et le malheur ; son mari est mort, son 

fils l’a abandonnée. Elle assassine avec la même tristesse détachée 

qu’elle met dans toutes ses tâches matérielles. Mais la conscience de 

son crime sera brusquement réveillée en elle par l’amour maternel et 

elle rejoindra dans la mort l’enfant prodigue dont elle n’avait sans 

doute jamais cessé de rêver en silence. 

 

Quand la Mère revoit son fils qu’elle prend pour un client, elle pense quand 

même que ce client a quelque chose de particulier : 

 

LA MÈRE 

Je sais que tu as raison. Mais avoue que ce voyageur ne 

ressemble pas aux autres. 

(I, 8) 

 

Si ce client se distingue des autres hommes, c’est qu’il rappelle à la Mère son 

fils. Qu’il s’agisse d’un lapsus commandé par l’instinct maternel ou non, l’aubergiste 

appelle l’étranger « mon fils » : 
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LA MÈRE 

N'y faites pas trop attention, Monsieur. Mais il est vrai qu'il y a 

des sujets qu'elle n'a jamais pu supporter.  

Elle se lève et il veut l'aider. 

Laissez, mon fils, je ne suis pas infirme. Voyez ces mains qui 

sont encore fortes. Elles pourraient maintenir les jambes d'un homme. 

 Un temps. Il regarde sa clé. 

Ce sont mes paroles qui vous donnent à réfléchir ? 

 

JAN 

Non, pardonnez-moi, je vous ai à peine entendue. Mais 

pourquoi m'avez-vous appelé « mon fils » ? 

 

LA MÈRE 

Oh, je suis confuse ! Ce n'était pas par familiarité, croyez-le. 

C'était une manière de parler. 

(I, 6) 

 

Enfin, dans cette lutte intérieure, le refoulement se résigne devant un vif désir 

d’avoir un contact physique avec « Karl Hasek », fût-ce un contact mortel. 

 

LA MÈRE 

Pourquoi lui avoir parlé de mes mains ? Si, pourtant, il les avait 

regardées, peut-être aurait-il compris ce que lui disait Martha. 
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Il aurait compris, il serait parti. Mais il ne comprend pas. Mais 

il veut mourir. Et moi je voudrais seulement qu'il s'en aille pour que je 

puisse, encore ce soir, me coucher et dormir. Trop vieille ! Je suis trop 

vieille pour refermer à nouveau mes mains autour de ses chevilles et 

contenir le balancement de son corps, tout le long du chemin qui mène 

à la rivière. Je suis trop vieille pour ce dernier effort qui le jettera dans 

l'eau et qui me laissera les bras ballants, la respiration coupée et les 

muscles noués, sans force pour essuyer sur ma figure l'eau qui aura 

rejailli sous le poids du dormeur. Je suis trop vieille ! Allons, allons ! la 

victime est parfaite. Je dois lui donner le sommeil que je souhaitais 

pour ma propre nuit. Et c'est... 

Entre brusquement Martha. 

(I, 7) 

 

Le meurtre accompli, la Mère a découvert l’identité réelle de sa victime. 

L’infanticide ramène le refoulé au conscient : la Mère reconnaît qu’elle aime le fils : 

 

LA MÈRE, de la même voix indifférente. 

Oui, mais, moi, je viens d'apprendre que j'avais tort et que sur 

cette terre où rien n'est assuré, nous avons nos certitudes. (Avec 

amertume.) L'amour d'une mère pour son fils est aujourd'hui ma 

certitude. 

(III, 1) 
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 Chez cette mère, le désir fusionnel est teinté d’agressivité. Elle détruit l’objet 

de désir pour s’unir amoureusement à lui. L’infanticide n’est donc pas sans rapport 

avec l’inceste : il constitue la voie royale permettant à la Mère incestueuse de se relier 

à son objet de désir. Freud (1949 : 8) postule l’existence de deux pulsions 

fondamentales : l’Éros et la pulsion de destruction. Le but de l’Éros est d’établir de 

toujours plus grandes unités, donc de conserver : c’est la liaison. Le but de l’autre 

pulsion, au contraire, est de briser les rapports, donc de détruire les choses. Or dans 

les fonctions biologiques, les deux pulsions fondamentales sont le plus souvent 

combinées. 

 

C’est ainsi que l’action de manger est une destruction de l’objet avec 

pour but final l’incorporation. Quant à l’acte sexuel, c’est une 

agression visant à accomplir l’union la plus intime. 

(Ibid.) 

 

Qu’une mère entretienne une relation hors norme avec son fils et qu’elle 

commette un suicide, cela rappelle Jocaste, mère d’Œdipe. En effet, d’après Geraldine 

F. Montgomery (1997 : 432), la relation entre la Mère et Jan représente       « l’Œdipe 

à l’envers » : 

 

Mais la mère de Jan n’est pas Jocaste, elle ne se tuera qu’après avoir 

tué son fils. C’est la mort de Jan qui lui dessillera les yeux – mais trop 

tard – alors que ce fut la mort Jocaste qui porte Œdipe à s’aveugler. 

Ces renversements font bien du Malentendu l’ “Œdipe à l’envers” [...]. 
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 Jocaste a un rapport charnel avec son propre fils, puis elle se suicide. Dans 

l’ordre inversé, la Mère commettra un suicide pour s’unir amoureusement à Jan : 

 

LA MÈRE, de même. 

Laisse, Martha, j'ai bien assez vécu. J'ai vécu beaucoup plus 

longtemps que mon fils. Je ne l'ai pas reconnu et je l'ai tué. Je peux 

maintenant aller le rejoindre au fond de cette rivière où les herbes 

couvrent déjà son visage. 

(III, 1) 

 

L’infanticide que commet la Mère relève de la combinaison de l’Éros et de la 

pulsion de mort : il s’agit d’un infanticide érotisé. Qu’elle ne reconnaisse pas Jan au 

moment où elle le tue, cela rappelle Œdipe qui couche avec Jocaste sans savoir 

qu’elle est sa mère. Max Milner (1980 : 40-41) explique le cas d’Œdipe en ces   

termes : 

Il faut qu’Œdipe cherche vraiment sa mère sans la connaître, il faut 

qu’il couche avec elle sans savoir qu’elle est sa mère, pour que nous 

sentions se réaliser en lui l’action de forces qui échappent totalement à 

notre conscience. Le fait qu’il accomplisse ainsi la volonté 

impénétrable des dieux n’a rien de contradictoire avec cette hypothèse. 

Bien au contraire, cette volonté des dieux, qui est certainement l’un des 

éléments du sens de la tragédie - cette opposition de la mentalité 

grecque, avec la volonté primitive des dieux - ne contredit absolument 

pas l’interprétation du Freud. La volonté des dieux, c’est l’inconscient 
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tel que Freud l’a découvert ; les mêmes mécanismes peuvent jouer 

dans un cas ou dans l’autre. 

 

La Mère de Jan prétend : « Je ne l’ai pas reconnu et je l’ai tué » (III, 1). Elle ne 

ment pas. Mais quand Maria, amante de Jan, affirme « Une mère reconnaît toujours 

son fils » (I, 3), ce n’est pas non plus faux. De même que l’instinct maternel pousse 

cette Mère qui ne cesse de rêver de son fils à appeler le client étranger « mon fils », le 

désir incestueux inconscient exige qu’elle le tue pour se frayer la voie vers l’union la 

plus intime après la reconnaissance. 

 

II. La séduction maternelle et la rivalité fraternelle 

La rivalité fraternelle, suggérée par la relation entre Jan et Martha, est un des 

thèmes importants dans Le Malentendu. Freud (2001 : 68) affirme que les rapports 

entre frères et sœurs « ne sont pas seulement positifs, c’est-à-dire tendres : ils sont 

aussi négatifs, c’est-à-dire hostiles. » 

D’après Bruno Bettelheim, un pédopsychiatre américain, les parents sont à 

l’origine de la rivalité fraternelle : si les frères sont devenus ennemis, c’est qu’ils se 

disputent l’amour parental. 

 

Contrairement à ce que pourrait faire croire son appellation, la            

« rivalité fraternelle » ne se rattache qu’accidentellement aux frères et 

sœurs de l’enfant. Sa vraie source se situe dans les sentiments qu’il 

éprouve pour ses parents. Quand le grand frère, ou la grande sœur de 

l’enfant a plus de possibilités que lui, il peut éprouver momentanément 
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à leur égard des sentiments de jalousie. Si un autre que lui bénéficie 

d’attentions particulières, l’enfant ne se sent insulté que si, par 

comparaison, il ne compte pas pour grand-chose dans l’esprit de ses 

parents, ou s’il se sent repoussé par eux. C’est en raison de cette 

angoisse que l’un de ses frères (ou sœurs), ou tous, peut devenir 

comme une épine dans son pied. La crainte que, comparé à eux, il soit 

incapable de s’attirer l’amour et l’estime de ses parents, enflamme la 

rivalité fraternelle de l’enfant. 

(Bettelheim 1976 : 351-352) 

 

Dans Le Malentendu, il est évident que la relation entre Jan et Martha ne peut 

être tendre, puisque c’est le fils qui est l’enfant favori pour la Mère. La sœur qui se 

voit refuser l’amour maternel éprouve naturellement une profonde jalousie, une haine 

intense qui n’aboutit qu’au fratricide. 

La scène 5 du premier acte montre la première rencontre de Martha et son 

client. Elle ne reconnaît pas son frère. Mais face à cet homme, elle laisse voir une 

antipathie instinctive. Entre lui et elle, Martha tient à ce que leur relation ne soit que 

professionnelle et qu’il ne l’interroge pas sur ses préoccupations privées (I, 5). Elle 

souligne : « N'est-ce pas notre avantage, à tous les deux, de garder nos distances ? » 

(I, 5). 

 L’auberge que tient Martha est à la fois un espace public et un espace privé à 

elle. Dans la sphère familiale, il n’y a pour elle qu’une fille et sa mère : les autres sont 

exclus. Que ce client vienne louer une chambre, cela est admissible. Mais que cet 
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étranger cherche à dépasser la frontière, qu’il entre dans leur intimité et qu’il tienne 

un langage qui fait de lui un membre de la famille, cela lui est insupportable. 

 

MARTHA 

J'espère seulement que vous ne me garderez pas une rancune 

inutile de ce que je viens de dire. J'ai toujours trouvé de l'avantage à 

montrer les choses telles qu'elles sont, et je ne pouvais vous laisser 

continuer sur un ton qui, pour finir, aurait gâté nos rapports. Ce que je 

dis est raisonnable. Puisque, avant ce jour, il n'y avait rien de commun 

entre nous, il n'y a vraiment aucune raison pour que, tout d'un coup, 

nous nous trouvions une intimité. 

(I, 5) 

 

 Ce qui paraît le plus fâcheux à Martha, c’est que l’étranger essaie de 

s’approcher de sa mère. Dans la scène qui suit, la fille éloigne sa mère d’un abord trop 

intime du client indiscret (I, 6). Quand Jan interroge la dame sur son fils, 

l’intervention de Martha devient physique et brutale. 

 

JAN 

Oui, je comprends cela. Mais... (avec un temps d'hésitation) 

un fils qui vous aurait prêté son bras, vous ne l'auriez peut-être pas 

oublié ? 
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MARTHA 

Mère, vous savez que nous avons beaucoup à faire. 

 

LA MÈRE 

Un fils ! Oh, je suis une trop vieille femme ! Les vieilles 

femmes désapprennent même d'aimer leur fils. Le cœur s'use, 

Monsieur. 

 

JAN 

Il est vrai. Mais je sais qu'il n'oublie jamais. 

 

MARTHA, se plaçant entre eux et avec décision. 

Un fils qui entrerait ici trouverait ce que n'importe quel client 

est assuré d'y trouver : une indifférence bienveillante. Tous les 

hommes que nous avons reçus s'en sont accommodés. Ils ont pavé leur 

chambre et reçu une clé. Ils n'ont pas parlé de leur cœur. (Un temps.) 

Cela simplifiait notre travail, 

(I, 6) 

 

Le fils dont parle Jan implique le frère de Martha. Celle-ci n’aime pas qu’on 

l’évoque, surtout devant sa mère. Jan a beau rejoindre sa famille et redevenir le fils de 

la Mère, la réunion est empêchée par la sœur, opposition concrétisée par le fait qu’elle 

« se plac[e] entre eux ». Tout en ne le reconnaissant pas, Martha prévient son client 

d’une hostilité contre ce fils : elle n’a pour son frère qu’une « indifférence 
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bienveillante ». Garder la Mère à elle seule est en dernier ressort une vraie motivation 

de l’aversion de Martha à l’égard de Jan. Au deuxième acte, elle va commettre un 

homicide dont son frère sera victime. En fait la meurtrière hésite et pense à laisser 

partir la victime. Or Jan a commis une erreur fatale : il évoque la mer et les pays du 

soleil dont Martha rêve depuis toujours (II, 1). La criminelle n’hésite plus ; la victime 

ne doit pas échapper à son sort pour qu’elle réalise enfin son rêve de vivre ailleurs 

avec l’argent volé. Il est question dans le chapitre suivant de montrer que, chez 

Martha, l’obsession pour la mer est étroitement liée à l’attachement à sa génitrice : la 

mer représente la mère. Ici, il est plausible de formuler l’hypothèse que l’évocation de 

la mer par Jan provoque chez Martha une intense jalousie : c’est lui qui est heureux de 

vivre avec la mer-mère. Cette hypothèse se voit confirmée au troisième acte où la 

victime est enfin reconnue. Il est à noter tout d’abord que Martha affirme que même si 

elle avait reconnu son frère, sa décision serait restée la même, c’est-à-dire de le tuer. 

L’homicide passe pour un fratricide assumé. 

 

LA MÈRE 

Tu l'avais reconnu ? 

 

MARTHA, relevant brusquement la tête. 

Non ! je ne l'avais pas reconnu. Je n'avais gardé de lui aucune 

image, cela est arrivé comme ce devait arriver. Vous l'avez dit vous-

même, ce monde n'est pas raisonnable. Mais vous n'avez pas tout à fait  
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tort de me poser cette question. Car si je l'avais reconnu, je sais 

maintenant que cela n'aurait rien changé. 

(III, 1) 

 

Quand la Mère déclare vouloir se suicider pour rejoindre Jan et témoigner de 

son amour à l’égard du fils, Martha, se sentant abandonnée par la mère et ayant ainsi 

perdu à jamais l’amour maternel, est pleinement consciente de la rivalité fraternelle 

qui l’oppose au fils favori. La tirade suivante est un véritable miroir tendu vers elle, 

qui lui renvoie sa jalousie envers son frère : 

 

MARTHA, après un silence, avec une passion croissante. 

Tout ce que la vie peut donner à un homme lui a été donné. Il a 

quitté ce pays. Il a connu d'autres espaces, la mer, des êtres libres. Moi, 

je suis restée ici. Je suis restée, petite et sombre, dans l'ennui, enfoncée 

au cœur du continent et j'ai grandi dans l'épaisseur des terres. Personne 

n'a embrassé ma bouche et même vous, n'avez vu mon corps sans 

vêtements. Mère, je vous le jure, cela doit se payer. Et sous le vain 

prétexte qu'un homme est mort, vous ne pouvez vous dérober au 

moment où j'allais recevoir ce qui m'est dû. Comprenez donc que, pour 

un homme qui a vécu, la mort est une petite affaire. Nous pouvons 

oublier mon frère et votre fils. Ce qui lui est arrivé est sans importance 

: il n'avait plus rien à connaître. Mais moi, vous me frustrez de tout et  

 



23 
 

vous m'ôtez ce dont il a joui. Faut-il donc qu'il m'enlève encore l'amour 

de ma mère et qu'il vous emmène pour toujours dans sa rivière glacée ? 

(III, 1) 

 

Monique Crochet commente la jalousie de Martha en termes suivants : 

 

La jalousie de Martha nous mène au mythe le plus représentatif du 

Malentendu : la parabole de l’Enfant prodigue. En effet, si la colère de 

Martha évoque, comme l’a noté Thomas Hanna, celle du fils qui est 

resté à la maison tandis que le Fils prodigue jouissait de la vie, 

l’attitude de Jan lui-même ne va pas sans suggérer quelque similitude 

avec le personnage biblique. 

(Crochet 1973 : 159) 

 

À la fin de la pièce, la fille frustrée de la tendresse maternelle décide de se 

suicider. Avant sa mort, elle exprime sa haine à l’égard de l’épine dans son pied.        

À propos de cet homme qui bénéficie de séduction maternelle, la non-élue ne peut que 

dire, dans son monologue final (III, 2), d’une manière obsessionnelle : « je le hais ». 

 Le Malentendu montre que la rivalité fraternelle est irréparable.                      

La réconciliation entre frère et sœur est exclue. Dans la scène qui suit, Martha 

rencontre Maria, épouse de son frère qui ne cesse de parler de son mari disparu, 

Haineuse, Martha impose un silence total, montrant qu’entre son frère et elle, la 

rupture est irrévocable. 
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MARIA, égarée. 

Que m'importe, je vous entends à peine. Mon cœur est déchiré. 

Il n'a de curiosité que pour celui que vous avez tué. 

 

MARTHA, avec violence. 

Taisez-vous ! Je ne veux plus entendre parler de lui, je le 

déteste. Il ne vous est plus rien. Il est entré dans la maison amère où 

l'on est exilé pour toujours. L'imbécile ! il a ce qu'il voulait, il a 

retrouvé celle qu'il cherchait. 

(III,3) 

 

III. De l’amour œdipien à la haine matricide 

La Mère est un objet de désir et de lutte pour les deux enfants, provoquant  

ainsi une rivalité fraternelle entre ceux-ci. Dans cette lutte, l’enfant qui a perdu 

l’amour maternel, transforme l’amour en une haine matricide. 

Chez Martha, son attachement à sa mère est œdipien. D’après Freud, le garçon 

et la fille ne sont pas différents en ce sens que la mère constitue le premier objet de 

désir pour les deux sexes. 

 

Chez l’homme, la mère est le premier objet d’amour – du fait que c’est 

elle qui donne la nourriture et prodigue les soins corporels – et elle le 

reste jusqu’à ce qu’on lui substitue un autre objet qui lui ressemble par 

sa nature ou qui dérive d’elle. Pour la femme aussi la mère doit  
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nécessairement être le premier objet. Les conditions primordiales du 

choix d’objet sont, naturellement, les mêmes pour tous les enfants.  

       (Freud 1969 : 142) 

 

Pour certaines filles, la mère est un objet d’amour exclusif dont elles sont 

incapables de faire le deuil. 

En fait il fallait admettre la possibilité qu’un certain nombre d’êtres 

féminins restent attachés à leur lien originaire avec la mère et ne 

parviennent jamais à le détourner véritablement sur l’homme.  

        (Ibid. : 140) 

 

Martha présente un tel attachement. Son amour à l’égard de sa mère dépasse la 

norme. Dans la mentalité de la fille, sa relation avec la mère s’apparente au rapport 

amoureux des amants, voire du couple conjugal. Sa mère ayant décidé de se suicider 

pour retrouver le fils mort, Martha se sent délaissée : elle dit à Maria qu’elles sont 

toutes trahies ; Maria par son époux ; elle par sa mère. 

 

MARTHA 

Il n'y a pas là de quoi m'émouvoir. Vraiment, ce serait peu de 

chose. Moi aussi, j'en ai assez vu et entendu, j'ai décidé de mourir à 

mon tour. Mais je ne veux pas me mêler à eux. Qu'ai-je à faire dans 

leur compagnie ? je les laisse à leur tendresse retrouvée, à leurs 

caresses obscures. Ni vous ni moi n'y avons plus de part, ils nous sont 
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infidèles à jamais. Heureusement, il me reste ma chambre, il sera bon 

d'y mourir seule. 

(III, 3) 

 

 Le parallélisme est révélateur : la mère est pour Martha ce que Jan est pour 

Maria. 

 

MARTHA 

N'exagérons rien. Vous avez perdu votre mari et j'ai perdu ma 

mère. Après tout, nous sommes quittes. [...] 

(III, 3) 

 

 Il est des scènes qui montrent Martha séduisant la Mère : 

 

LA MÈRE, la regardant attentivement. 

Quel dur visage est le tien, Martha ! 

 

MARTHA, s'approchant et avec calme. 

Ne l'aimez-vous donc pas ? 

 

LA MÈRE, la regardant toujours, après un silence. 

Je crois que oui, pourtant. 

(I, 1) 
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 Il n’est pas impensable que l’amour œdipien de Martha ait quelque chose de 

charnel. C’est une fille qui cherche à plaire à sa mère : 

 

MARTHA 

Vous savez bien que je ne voulais pas vous peiner. (Un temps, 

et farouche.) Que ferais-je sans vous à mes côtés, que deviendrais-je 

loin de vous ? Moi, du moins, je ne saurais pas vous oublier et, si le 

poids de cette vie me fait quelquefois manquer au respect que je vous 

dois, je vous en demande pardon. 

(I, 8) 

 

Et la séduction de cette fille qui se compare à une épouse se situe plus ou moins sur le 

plan physique : 

 

MARTHA 

Oui, tout ira mieux, je l'espère. Mais ne vous plaignez pas 

encore et laissez-moi être heureuse à loisir. Je redeviens la jeune fille 

que j'étais. De nouveau, mon corps brûle, j'ai envie de courir. Oh ! 

dites-moi seulement... 

Elle s'arrête. 

 

LA MÈRE 

Qu'y a-t-il, Martha ? je ne te reconnais plus. 
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MARTHA 

Mère... (Elle hésite, puis avec feu.) Suis-je encore belle ? 

(III, 1) 

 

 L’amour de Martha s’écarte d’autant plus de la norme qu’elle prend une 

complicité criminelle pour l’expression de l’union amoureuse entre sa mère et elle. 

 

MARTHA ( elle vient vers elle [la Mère], et avec violence ). 

Vous ne disiez pas cela auparavant. Et pendant toutes 

ces années, vous avez continué à vous tenir près de moi et à 

prendre d'une main ferme les jambes de ceux qui devaient 

mourir. [...] 

(III, 1) 

 

 Naturellement, la libido, qui présente une déviation quant au choix de son 

objet, ne peut trouver une voie de satisfaction normale. Martha confesse devant sa 

belle-sœur : 

[...] J’imaginais que le crime était notre foyer et qu'il nous avait 

unies, ma mère et moi, pour toujours. Vers qui donc, dans le monde, 

aurais-je pu me tourner, sinon vers celle qui avait tué en même temps 

que moi ? 

(III, 3) 
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 Martha aime sa mère. Mais c’est une fille profondément égoïste, et cela rend 

son amour pathologique. Roger Quilliot (1970 : 137-138) décrit ce personnage 

comme un Caligula femelle. 

 

Ainsi Martha pourrait être un personnage troublant. Cette refoulée, 

cette puritaine du crime est de la race des Cromwell ou des 

Inquisiteurs. « Personne n’a embrassé ma bouche, et même vous, 

n’avez vu mon corps sans vêtements. Mère, je vous le jure, cela doit 

se payer. » Elle a dans les yeux cette lumière mauvaise, qui est 

comme un reflet des mers dont elle rêve. C’est un Caligula femelle 

qui aime la vie, aspire au bonheur et déteste la foi, ultime recours des 

faibles : « Oh ! je hais ce monde où nous sommes réduits à Dieu. » La 

petite vieille de L’Envers et L’Endroit, elle aussi, était réduite à Dieu 

; du moins avait-elle vécu. « Mais moi, je souffre d’injustice ; on ne 

m’a pas fait droit... ». Martha est abrupte, révoltée, tout entière en 

proie à son obsession : la mer, le soleil ; l’évasion hors de la grisaille 

des pays slaves. Elle est sœur de ces jeunes nazis qui voulaient pour 

leur pays « une place au soleil ». Elle se méfie de la pitié et s’en 

garde à force de raideur et de logique. Elle entretient dans son cœur la 

haine par nostalgie d’amour. On dirait d’une intellectuelle que la 

chair obsède. 

 

 L’amour de Martha se maintient tant qu’elle se sent aimée. Une fois frustrée, 

cette Caligula tend à retourner le sentiment amoureux en son contraire : la haine. 
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Cette tendance s’ébauche dès le premier acte. On sait que Martha a une obsession 

pour la mer et rêve de vivre dans un pays ensoleillé. Mais s’étant rendue compte que 

le milieu rêvé est diamétralement en contraste avec son cadre habituel et que son rêve 

est toujours loin d’être réalisé, la fille ne s’empêche pas d’accuser sa mère d’avoir mal 

choisi le lieu de sa naissance : 

 

MARTHA 

Non, pas pour l'argent, mais pour l'oubli de ce pays et pour une 

maison devant la mer. Si vous êtes fatiguée de votre vie, moi, je suis 

lasse à mourir de cet horizon fermé, et je sens que je ne pourrai pas y 

vivre un mois de plus. Nous sommes toutes deux excédées de cette 

auberge, et vous, qui êtes vieille, voulez seulement fermer les yeux et 

oublier. Mais moi, qui me sens encore dans le cœur un peu des désirs 

de mes vingt ans, je veux faire en sorte de les quitter pour toujours, 

même si, pour cela, il faut entrer un peu plus avant dans la vie que 

nous voulons déserter. Et il faut bien que vous m'y aidiez, vous qui 

m'avez mise au monde dans un pays de nuages et non sur une terre de 

soleil ! 

(I, 8) 
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 Cette agressivité atteint pleinement la Mère qui répond : 

 

LA MÈRE 

Je ne sais pas, Martha, si, dans un sens, il ne vaudrait pas 

mieux, pour moi, être oubliée comme je l'ai été par ton frère*, plutôt 

que de m'entendre parler sur ce ton.  

(I, 8) 

 

 L’amour pathologique de Martha est mis à nu après qu’on a découvert la vraie 

identité de Jan et que la Mère s’est décidée à commettre un suicide. D’abord, elle 

essaie de détourner sa mère de son projet suicidaire. Sa réaction évoque celle d’une 

amante qui s’acharne à retenir l’amant déterminé à la quitter. Elle dit par exemple :     

« Mère ! vous n’allez pas me laisser seule ? » ; « N’êtes-vous donc pas certaine 

qu’une mère puisse aimer sa fille ? » ; « Il n’est pas possible que vous disiez cela sans 

l’ombre d’une révolte et sans une pensée pour votre fille » (III, 1). Tandis que la Mère 

persiste : « je regrette de te quitter » ; et elle affirme que son amour pour le fils est 

plus fort que celui pour la fille : 

 

 

 

 

                                                             

 
*
 Est-il possible que Jan ait la même tendance que sa sœur ? Il était, lui aussi, un enfant 

frustré, car « ma mère n’est pas venue m’embrasser » (I, 3). La frustration de l’amour maternel aurait 
été une des causes du départ de Jan qui cherche à oublier sa mère. Et l’oubli est la revanche du fils face 
à la mère indifférente. 
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LA MÈRE 

Je ne voudrais pas te blesser maintenant, Martha, mais il est 

vrai que ce n'est pas la même chose. C'est moins fort. Comment 

pourrais-je me passer de l'amour de mon fils ? 

 (III, 1) 

 

 La fille se montre angoissée de la frustration de l’amour maternel. 

 

MARTHA 

Non, mère, vous ne me quitterez pas. N'oubliez pas que je suis 

celle qui est restée et que lui était parti, que vous m'avez eue près de 

vous toute une vie et que lui vous a laissée dans le silence. Cela doit se 

payer. Cela doit entrer dans le compte. Et c'est vers moi que vous 

devez revenir. 

 

LA MÈRE, doucement. 

Il est vrai, Martha, mais lui, je l'ai tué ! 

 

Martha s'est détournée un peu, la tête en arrière, 

semblant regarder la porte. 

 

MARTHA, après un silence, avec une passion croissante. 

Tout ce que la vie peut donner à un homme lui a été donné. Il a 

quitté ce pays. Il a connu d'autres espaces, la mer, des êtres libres. Moi, 
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je suis restée ici. Je suis restée, petite et sombre, dans l'ennui, enfoncée 

au cœur du continent et j'ai grandi dans l'épaisseur des terres. Personne 

n'a embrassé ma bouche et même vous, n'avez vu mon corps sans 

vêtements. Mère, je vous le jure, cela doit se payer. Et sous le vain 

prétexte qu'un homme est mort, vous ne pouvez vous dérober au 

moment où j'allais recevoir ce qui m'est dû. Comprenez donc que, pour 

un homme qui a vécu, la mort est une petite affaire. Nous pouvons 

oublier mon frère et votre fils. Ce qui lui est arrivé est sans    

importance : il n'avait plus rien à connaître. Mais moi, vous me frustrez 

de tout et vous m'ôtez ce dont il a joui. Faut-il donc qu'il m'enlève 

encore l'amour de ma mère et qu'il vous emmène pour toujours dans sa 

rivière glacée ? 

 

Elles se regardent en silence. La sœur baisse les yeux. 

 

MARTHA, très bas. 

Je me contenterais de si peu. Mère, il y a des mots que je n'ai 

jamais su prononcer, mais il me semble qu'il y aurait de la douceur à 

recommencer notre vie de tous les jours. 

(III, 1) 

 

 Mais, enfin l’abandon devient inévitable et la frustration est certaine. La Mère 

a choisi le fils. Celui-ci a tout et il ne reste rien à la fille qui, jusqu’à l’abandon final, 

ne se rappelle même pas qu’elle est embrassée par sa mère. 
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LA MÈRE, lentement. 

Trop tard, Martha. Je ne peux plus rien pour toi. (Elle se 

retourne vers sa fille.) Est-ce que tu pleures, Martha ? Non, tu ne 

saurais pas. Te souviens-tu du temps où je t'embrassais ? 

 

MARTHA 

Non, mère. 

 

LA MÈRE 

Tu as raison. Il y a longtemps de cela et j'ai très vite oublié de 

te tendre les bras. Mais je n'ai pas cessé de t'aimer. (Elle écarte 

doucement Martha qui lui cède peu à peu le passage.) Je le sais 

maintenant puisque mon cœur parle ; je vis à nouveau, au moment où 

je ne puis plus supporter de vivre. 

Le passage est libre. 

(III, 1) 

 

Martha étant sûre d’être pour toujours frustrée de l’amour maternel, son amour 

se métamorphose. Incapable de posséder l’objet de son désir, elle le détruit. L’amour 

œdipien à l’égard de la mère, insatisfait, passe pour une haine matricide. Les textes 

didascaliques : « Elle écarte doucement Martha qui lui cède peu à peu le passage » et 

« Le passage est libre. » montrent nettement que la fille ne s’oppose plus au suicide de 

sa mère. Elle souhaite la mort de sa mère, souhait qu’elle formule sans dissimulation : 
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[...] Qu'elle meure donc, puisque je ne suis pas aimée ! Que les portes 

se referment autour de moi ! Qu'elle me laisse à ma juste colère ! [...] 

(III, 3) 

  

La séduction maternelle, que le présent chapitre se propose d’examiner, est en 

fin de compte fatale. Elle est à l’origine de deux infanticides : le fils est assassiné ;     

la fille se suicide. La mère s’impose comme un objet de désir, et elle déclenche une 

haine effroyable entre les deux enfants qui aboutit au fratricide. Finalement, la mère 

séductrice est la source de sa propre destruction : elle se tue pour s’unir au fils 

heureux et sa mort est souhaitée par la fille abandonnée. 

 



 

 

CHAPITRE III 

LA MÈRE DEVORANTE 

 

Dans son Entre oui et non, Camus rapporte une anecdote bizarre qui 

intéresserait les psychanalystes. 

 

[...] Ainsi, chaque fois qu’il m’a semblé éprouver le sens profond du 

monde, c’est sa simplicité qui m’a toujours bouleversé. Ma mère, ce 

soir, et son étrange indifférence. Une autre fois, j’habitais dans une 

villa de banlieue, seul avec un chien, un couple de chats et leurs petits, 

tous noirs. La chatte ne pouvait les nourrir. Un à un, tous les petits 

mouraient. Ils remplissaient leur pièce d’ordures. Et chaque soir, en 

rentrant, j’en trouvais un tout raidi et les babines retroussées. Un soir, 

je trouvai le dernier mangé à moitié par sa mère. Il sentait déjà. 

L’odeur de mort se mélangeait à l’odeur d’urine. Je m’assis alors au 

milieu de toute cette misère et, les mains dans l’ordure, respirant cette 

odeur de pourriture, je regardai longtemps la flamme démente qui 

brillait dans les yeux verts de la chatte, immobile dans un coin 

(cité par Costes 1973 : 39) 

 

 Dans son Albert Camus et la parole manquante, Alain Costes a entrepris une 

étude psychanalytique des œuvres camusiennes. Consacrant une partie importante à 

l’examen de la biographie de Camus, il a trouvé que dans la vie de celui-ci, sa mère 

occupe une place primordiale et elle présente une image complexe. De la complexité 
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de l’image maternelle se dégage l’image de la mère dévorante qui hante l’esprit du 

jeune Camus. Costes commente le passage cité ci-dessus dans les termes suivants : 

 

Le lecteur aura déjà interprété de lui-même ce passage tant son sens 

transparaît clairement. Plus encore que castratrice, la Mère Mauvaise 

est dévorante (et dévore le petit dernier, ce que Camus était) 

(Ibid.) 

 

Cette image d’une mère qui dévore ses enfants se retrouve dans                      

Le Malentendu. Le terme de la « mère dévorante » ne doit pourtant pas être pris à la 

lettre. Dans cette pièce, la dévoration maternelle est plutôt suggérée par le sens 

métaphorique de l’espace. L’étude qui suit montrera qu’il y a chez Martha et Jan un 

désir de retourner au ventre maternel : le désir de l’une s’observe à travers son 

obsession pour la mer ; celui de l’autre se traduit dans sa volonté obstinée de revenir à 

l’auberge de sa mère. Animés par le fantasme du retour au sein maternel, les deux 

protagonistes agissent alors comme s’ils voulaient être dévorés par leur génitrice. 

 

I. La tendance suicidaire chez Martha et le retour au sein maternel 

Chez Martha, l’attachement à la Mère est évident, comme on l’a vu dans le 

chapitre précédent. Cet attachement n’est pas sans rapport avec son obsession pour la 

mer. Il est tout d’abord à noter que pour elle la mer représente un espace de bonheur. 
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MARTHA, avec agitation. 

 

Ah ! mère ! Quand nous aurons amassé beaucoup d'argent et 

que nous pourrons quitter ces terres sans horizon, quand nous 

laisserons derrière nous cette auberge et cette ville pluvieuse, et que 

nous oublierons ce pays d'ombre, le jour où nous serons enfin devant la 

mer dont j'ai tant rêvé, ce jour-là, vous me verrez sourire. [...] 

(I, 1) 

 

Elle s’abandonne dans un rêve diurne, rien qu’en entendant le mot : 

 

JAN 

Non, je viens d'Afrique. (Elle a l'air de ne pas comprendre.) De 

l'autre côté de la mer. 

 

MARTHA 

Je sais. (Un temps.) Vous y allez souvent ? 

 

JAN 

Assez souvent. 

 

MARTHA, elle rêve un moment, mais reprend. 

Quelle est votre destination ? 

(I, 5) 
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Essentiellement, c’est le désir de vivre devant la mer qui motive chez Martha 

les actes criminels. Elle tue et vole à ses victimes les biens pour réaliser son rêve.     

Jan aurait pu échapper à son sort s’il n’avait pas évoqué le lieu qui fascine tant la 

meurtrière. 

 

MARTHA 

Oui, et nous avons eu tort de nous en écarter, vous le voyez 

bien. Je vous remercie seulement de m'avoir parlé des pays que vous 

connaissez et je m'excuse de vous avoir peut-être fait perdre votre 

temps. 

Elle est déjà près de la porte. 

Je dois dire cependant que, pour ma part, ce temps n'a pas été 

tout à fait perdu. Il a réveillé en moi des désirs qui, peut-être, 

s'endormaient. S'il est vrai que vous teniez à rester ici, vous avez, sans 

le savoir, gagné votre cause. J'étais venue presque décidée à vous 

demander de partir, mais, vous le voyez, vous en avez appelé à ce que 

j'ai d'humain, et je souhaite maintenant que vous restiez. Mon goût 

pour la mer et les pays du soleil finira par y gagner. 

Il la regarde un moment en silence. 

(II, 1) 

 

À la scène 8 du même acte, le meurtre accompli, Martha réaffirme sa motivation du 

crime. 
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LA MÈRE 

Je suis montée ici, pour l'empêcher de boire. Mais il était trop 

tard. 

 

MARTHA 

Oui, il était trop tard ! Et puisqu'il faut vous le dire, c'est lui qui 

m'y a décidée. J'hésitais. Mais il m'a parlé des pays que j'attends et, 

pour avoir su me toucher, il m'a donné des armes contre lui. 

(II, 8) 

  

C’est ainsi qu’on la voit s’extasier quand le dernier client a été assassiné et que 

son désir est à deux doigts de se réaliser. 

 

MARTHA 

Qu'importe maintenant le crime ! Je nais pour la seconde fois, 

je vais rejoindre la terre où je serai heureuse. 

(III, 1) 

 

En psychanalyse, la mer représente la mère. Gaston Bachelard note que : 

 

L’eau nous porte. L’eau nous berce. L’eau nous endort. L’eau nous 

rend notre mère. 

(Bachelard 1942 : 178) 
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Gilbert Durand explique que : 

 

C’est [la mer] l’abyssus féminisé et maternel qui pour de nombreuses 

cultures est l’archétype de la descente et du retour aux sources 

originelles du bonheur. 

(Durand 1992 : 256) 

 

Martha aime excessivement sa mère, source de son plaisir absolu, et elle pense 

obsessionnellement à aller à la mer, espace de son bonheur. Vivre seul avec la 

génitrice en se situant dans un espace aquatique qui berce et qui endort – autrement 

dit dans un espace qui s’apparente au ventre de la mère, paradis du fœtus – cette 

corrélation laisse croire que Martha est nourrie par le fantasme du retour au sein 

maternel. Jean Bellemin-Noël explique que : 

 

La signification de cette étiquette [le fantasme du retour dans le sein 

maternel] est si  claire qu’il n’y a rien à gloser, sauf pour préciser que 

ledit fantasme est couramment entendu comme désignant le paradis, le 

jardin d’Éden prénatal, alors qu’il a son envers négatif dans l’espèce 

d’existence semi-léthargique qui est le propre de la vie intra-utérine. 

L’aspiration au calme total du nirvana est hantée par une angoisse 

d’être enfermé(e) dans l’intérieur de la mère. 

(Bellemin-Nöel 1996 : 25) 
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Or si la mer est associée à la mère et au paradis, elle évoque aussi 

paradoxalement la mort. Alain Costes affirme que chez Camus ainsi que dans son 

univers littéraire, il existe cette fusion imagoïque Mère  Mer  Mort (Costes 1973 : 

43). Du coup, il est légitime de se demander si Martha aspire à la fois à la mère, à la 

mer, au ventre maternel, au bonheur, et à la mort. Comment expliquer ces désirs 

apparemment contradictoires ? 

En fait, le fantasme du retour dans le sein maternel et la pulsion de mort vont 

harmonieusement ensemble. Otto Rank, un psychanalyste notable, explique que 

l’homme, lors de l’accouchement où il est forcé de se séparer de sa mère, est 

profondément traumatisé. Rank parle du traumatisme de la naissance qui s’inscrit 

pour toujours dans l’inconscient de chacun et qui servira de prototype à d’autres 

traumatismes. En ce sens, l’homme alimente le fantasme du retour au sein maternel 

afin de compenser son angoisse due à la séparation originelle d’avec la mère. 

 

Il s’agit du fantasme de retour au sein maternel, aspiration à la 

régression qui témoigne de la difficulté de la séparation initiale avec la 

mère, et qui s’enracinerait, selon Rank, dans un traumatisme universel, 

le traumatisme de la naissance. 

(Bourdin 2000 : 39) 

 

En d’autres termes, puisque la naissance est une souffrance, retourner à un état 

antérieur à cette naissance implique une aspiration à la tranquillité et au bonheur 

absolu. Il est à remarquer que Bellemin-Nöel, en parlant du calme total inspiré par le 
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retour au sein maternel, a recours au terme « nirvana ». En effet, la psychanalyse 

emprunte le concept au bouddhisme quand s’élabore la notion du principe de nirvana. 

 

Terme proposé par Barbara Low et repris par Freud pour désigner la 

tendance de l’appareil psychique à ramener à zéro ou du moins à 

réduire le plus possible en lui toute quantité d’excitation d’origine 

externe ou interne. 

(Laplanche et Pontalis 1967 : 331) 

 

Exister, d’un point de vue psychanalytique, est une extrême agitation. 

L’homme n’est jamais tranquille car il est perpétuellement excité par ses désirs 

inconscients, obligé ainsi d’y répondre toujours et de chercher sans repos à satisfaire 

ses pulsions internes. Vu cette condition humaine, les psychanalystes croient que tout 

en ayant une pulsion de vie qui lui permet de survivre, l’individu aspire au calme 

total, état où il n’y a plus de désirs ni de pulsions et qui s’apparente ainsi au nirvana 

bouddhique. Dans cette optique, le principe de nirvana qui consiste à éviter une 

agitation existentielle est étroitement lié à la pulsion de mort. 

 

[...] dans le Nirvâna hindou ou schopenhauerien, Freud trouve une 

correspondance avec la notion de pulsion de mort. 

(Ibid. : 332) 
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La pulsion de mort vise également à réduire le plus possible en l’homme toute 

quantité d’excitation et à ramener ainsi l’homme à un état antérieur à son 

accouchement. 

 

Dans le cadre de la dernière théorie freudienne des pulsions, [la pulsion 

de mort] désigne une catégorie fondamentale de pulsions qui 

s'opposent aux pulsions de vie et qui tendent à la réduction complète 

des tensions, c'est-à-dire à ramener l'être vivant à l'état anorganique. 

(Ibid. : 371) 

 

En effet, comme mener une existence cause la plus grande peine, l’homme n’a 

d’autres échappatoires que de renoncer à vivre, et d’aspirer à se ramener à la vie 

antérieure à la naissance, c’est-à-dire une vie intra-utérine. 

C’est ainsi que Martha aime la mer et qu’elle est dotée à la fois d’un fantasme 

du retour au sein maternel et d’une tendance suicidaire très marquée. Ce personnage 

n’aime pas la vie. L’espace qui l’entoure ne lui inspire que de l’ennui et de la 

mélancolie. Martha dit à Jan : 

 

[...] Mais sachez que vous êtes dans une maison sans ressources pour le 

cœur. Trop d'années grises ont passé sur ce petit village et sur nous. 

Elles ont peu à peu refroidi cette maison. Elles nous ont enlevé le goût 

de la sympathie. [...] 

(I, 6) 
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Quand Martha accuse sa mère de l’avoir accouchée dans ce monde 

mélancolique, il est plausible de prendre cette réaction pour la manifestation du 

traumatisme de la naissance. 

 

MARTHA 

Non, pas pour l'argent, mais pour l'oubli de ce pays et pour une 

maison devant la mer. Si vous êtes fatiguée de votre vie, moi, je suis 

lasse à mourir de cet horizon fermé, et je sens que je ne pourrai pas y 

vivre un mois de plus. Nous sommes toutes deux excédées de cette 

auberge, et vous, qui êtes vieille, voulez seulement fermer les yeux et 

oublier. Mais moi, qui me sens encore dans le cœur un peu des désirs 

de mes vingt ans, je veux faire en sorte de les quitter pour toujours, 

même si, pour cela, il faut entrer un peu plus avant dans la vie que 

nous voulons déserter. Et il faut bien que vous m'y aidiez, vous qui 

m'avez mise au monde dans un pays de nuages et non sur une terre de 

soleil ! 

(I, 8) 

 

Elle blâme sa mère tout de suite après avoir exprimé son dégoût envers son 

existence et évoqué la mer. Ensuite, elle manifeste son désir de ne plus se séparer de 

la Mère : 
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[...] Que ferais-je sans vous à mes côtés, que deviendrais-je loin de 

vous ? [...] 

(I, 8) 

 

La pulsion de vie épuisée, Martha laisse voir sa pulsion auto-destructrice, 

qu’elle attend de son espace fantasmé : 

 

Je n'ai plus de patience en réserve pour cette Europe où 

l'automne a le visage de printemps et le printemps odeur de misère. 

Mais j'imagine avec délices cet autre pays où l'été écrase tout, où les 

pluies d'hiver noient les villes et où, enfin, les choses sont ce qu'elles 

sont. 

(II, 1) 

 

Chez Martha, la corrélation entre l’obsession pour la mer, le fantasme du 

retour au sein maternel et la pulsion de mort est mise à nu dans cette scène où elle 

montre son désir d’« être dévorée » : 

 

MARTHA 

[...] Mère, est-il vrai que, là-bas, le sable des plages fasse des brûlures 

aux pieds ? 
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LA MÈRE 

Je n'y suis pas allée, tu le sais. Mais on m'a dit que le soleil 

dévorait tout. 

 

MARTHA 

J'ai lu dans un livre qu'il mangeait jusqu'aux âmes et qu'il 

faisait des corps resplendissants, mais vidés par l'intérieur. 

 

LA MÈRE 

Est-ce cela, Martha, qui te fait rêver ? 

 

MARTHA 

Oui, j'en ai assez de porter toujours mon âme, j'ai hâte de 

trouver ce pays où le soleil tue les questions. Ma demeure n'est pas ici. 

(I, 1) 

 

Sa demeure n’est pas ici mais se situe dans un espace fantasmé, symbolisé par 

la mer qui la fascine tant. Mais ce rêve de se retrouver dans l’ultime intimité avec sa 

mère devant la mer n’est pas réalisé : la Mère a choisi le fils, elle se suicide pour 

rejoindre ce dernier et abandonne la fille pour toujours. Ce coup de théâtre accélère 

encore plus l’auto-destruction chez la fille mélancolique : elle se décide à commettre 

un suicide. La Mère l’ayant quittée, et vivre avec elle devant la mer n’étant plus 

possible, Martha n’a désormais qu’un seul lieu qui puisse se substituer à la mer et lui 
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permette ainsi de compenser son fantasme manqué : elle se dirige vers sa chambre. 

Comme la mer, la chambre représente un espace de bonheur : 

 

LA MÈRE 

[...] Je voulais seulement dire que j'aimerais quelquefois te voir sourire. 

 

MARTHA 

Cela m'arrive, je vous le jure. 

 

LA MÈRE 

Je ne t'ai jamais vue ainsi. 

  

MARTHA 

C'est que je souris dans ma chambre, aux heures où je suis 

seule. 

(I, 1) 

 

Et c’est également un espace de mort : « cette chambre est faite pour qu’on y 

dorme et ce monde pour qu’on y meure. » (II, 8) 
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En évoquant son suicide, Martha évoque un geste lourd de sens : 

 

Qu'elle meure donc, puisque je ne suis pas aimée ! Que les portes se 

referment autour de moi ! Qu'elle me laisse à ma juste colère ! Car, 

avant de mourir, je ne lèverai pas les yeux pour implorer le ciel. [...] 

(III, 2) 

 

La fille ferme toutes les portes et elle s’enferme dans un espace clos. Or, la vie 

intra-utérine évoque aussi ce paradis fermé à l’intérieur duquel s’enferme avec joie le 

fœtus. Fermer les portes de la chambre* avant de se ramener à l’état inorganique est 

donc une variante du fantasme du retour au sein maternel chez Martha qui, face à son 

existence pénible, a choisi une mort heureuse. 

  

II. Le désir œdipien chez Jan 

Le fantasme du retour au sein maternel chez Martha s’observe dans le sens 

métaphorique de la mer et de la chambre. Le même fantasme se trouve également 

chez Jan, mais dans ce cas-ci, le symbolisme de l’espace est autour de l’auberge.      

En psychanalyse, le corps humain est souvent représenté par le symbole de la maison 

(Freud 2001 : 188). L’auberge de la Mère pourrait alors être prise pour le corps de 

celle-ci. Jan, on le sait, a quitté cette auberge pendant 20 ans, s’éloignant ainsi du 

corps de sa génitrice, et une force obscure le motive à revenir à ce corps. 

Geraldine F. Montgomery (1997 : 428) affirme que, dans cette pièce, « la 

quête de reconnaissance menée par le fils n’est autre chose que la manifestation 
                                                             

* Freud (2001 : 184) affirme : « Certains symboles tels qu’armoires, fours, et surtout chambres 
se rapportent à l’utérus plutôt qu’à l’appareil sexuel proprement dit. » 
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inconsciente du désir œdipien ». Le complexe d’Œdipe d’un garçon consiste tout 

d’abord à désirer « se mettre à la place du père » (Freud 2001 : 68). Or c’est 

précisément la mort du père qui détermine le retour de Jan à l’auberge. Le père 

absent, le fils se croit responsable et de sa mère et de sa sœur : tout laisse croire que ce 

fils prétend occuper le rôle paternel. 

 

JAN 

[...] Je suis venu ici apporter ma fortune et, si je le puis, du 

bonheur. Quand j'ai appris la mort de mon père, j'ai compris que j'avais 

des responsabilités envers elles deux et, l'ayant compris, je fais ce qu'il 

faut. [...] 

(I, 3) 

 

Montgomery (1997 : 431) suggère que : 

 

[...] le texte aborde, consciemment ou non, tout le problème de 

l’Œdipe. On est frappé, dès le début de la pièce, par le silence quasi 

total qui entoure l’absence du père dont on sait seulement qu’il est 

mort dans un passé plutôt récent. Si ce silence peut se lire comme une 

mise à mort symbolique du père rival, en accord avec “le mythe du 

meurtre du père rendu nécessaire par la présence constituante du 

complexe d’Œdipe dans toute histoire personnelle”, il souligne surtout 

l’importance implicite, dans Le Malentendu, de la structure dyadique 

mère/fils. 
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Le fils désire remplacer le père parce qu’il veut devenir l’amant de la mère à 

sa place. Cela permet de comprendre les comportements étranges de Jan quand il se 

présente à l’auberge : au lieu de montrer sa vraie identité, il est là comme un étranger. 

Camus déclare à propos de sa pièce : « Si le fils arrivait en disant : « je suis ton fils, tu 

es ma mère », la pièce serait terminée » (cité par Costes 1973 : 137). En effet, devant 

la Mère devenue veuve, si Jan ne se déclare pas fils, il se présente comme un homme, 

avec toute potentialité de plaire à une femme. C’est ainsi que Jan parle à la veuve 

d’un homme qui pourrait vivre à son côté : 

JAN 

[...] Mais peut-être tout serait-il changé si vous aviez été aidée 

comme doit l'être toute femme et si vous aviez reçu l'appui d'un bras 

d'homme. 

(I, 6) 

 

Roger Quilliot (1970 : 134-135) trouve une certaine analogie entre                  

Le Malentendu et le mythe d’Œdipe : 

 

Le Malentendu s’apparente à l’histoire d’Œdipe. Une suite naturelle 

d’événements entraînait au meurtre et à l’inceste l’homme le moins fait 

pour cela. Jan reprend à son compte la curiosité d’Œdipe, son orgueil 

et son goût des difficultés. Martha et sa mère jouent en la circonstance 

les meurtriers sans le savoir. Tous trois sont prisonniers d’un destin qui 

s’est imposé par les moyens les plus naturels. 
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À propos de Jan, on pourrait ajouter que cet homme, de même qu’Œdipe, compte 

rendre heureuse une veuve qui ignore qu’il est son fils. 

Du point de vue psychanalytique, Jan représente l’homme qui ne parvient pas 

à pleinement dépasser le complexe d’Œdipe. Sur le plan du conscient, il se rend 

compte que l’inceste est tabou et il quitte l’auberge pour s’éloigner de sa mère. Dans 

cette tentative de se passer de l’objet tabou, il entretient une relation amoureuse avec 

une autre femme qu’est Maria, objet non interdit. Loin du foyer maternel, Jan et son 

épouse s’installent ailleurs pour vivre un amour légitime. Mais l’inconscient de 

l’homme reste attaché au corps de la nourricière, n’arrivant pas ainsi à faire le deuil de 

l’objet interdit. Et il décide de retourner à l’auberge. 

Jan dit : 

 

[...] O mon Dieu ! donnez-moi de trouver mes mots ou faites 

que j'abandonne cette vaine entreprise pour retrouver l'amour de Maria. 

Donnez-moi alors la force de choisir ce que je préfère et de m'y tenir. 

(II, 5) 

 

Si Jan avait trouvé ses mots et qu’il dise à sa mère « je suis votre fils », il aurait repris 

son amour légitime. Or il semble que cet homme ne compte pas réinstaurer le rapport 

fils-mère, préférant par contre rester un étranger pour prolonger son séjour dans le 

foyer maternel. Maria a beau dire : « Oh ! pourquoi m'avoir fait quitter mon pays ? 

Partons, Jan, nous ne trouverons pas le bonheur ici. » (I, 3) ; l’homme répond               

« Le bonheur n'est pas tout et les hommes ont leur devoir. Le mien est de retrouver 

ma mère, une patrie... » (I, 3). 
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Jan persiste : « Laissons cela, Maria. Je désire que tu me laisses seul ici [...] » 

(I, 4). Et il laisse voir un fantasme commun à tous les garçons : coucher tout près de 

leur mère*. 

 

JAN 

[...] Cela n'est pas si terrible et ce n'est pas une grande affaire 

que de coucher sous le même toit que sa mère. [...] 

(I, 4) 

 

Jan partage donc le même fantasme que sa sœur. Chacun se laisse séduire par 

un espace symbolisant le corps maternel. Jan, malgré une voix intérieure qui 

l’encourage à s’en éloigner, obéit à son instinct œdipien qui lui dicte d’y demeurer. 

 

JAN 

Maria a raison, cette heure est difficile. (Un temps.) Que fait-

elle, que pense-t-elle dans sa chambre d'hôtel, le cœur fermé, les yeux 

secs, toute nouée au creux d'une chaise ? Les soirs de là-bas sont des 

promesses de bonheur. Mais ici, au contraire... (Il regarde la chambre.) 

Allons, cette inquiétude est sans raisons. Il faut savoir ce que l'on veut. 

C'est dans cette chambre que tout sera réglé. 

(II, 1) 

                                                             
 * Dès qu’il regagne l’auberge, Jan, on s’en souvient, pense aux caresses maternelles : 

 
Oui, c'est ici. J'ai pris cette porte, il y a vingt ans. Ma sœur était une petite 

fille. Elle jouait dans ce coin. Ma mère n'est pas venue m'embrasser. Je croyais alors 
que cela m'était égal. 

(I, 3) 



54 
 

 

À la chambre de l’épouse, l’homme préfère le foyer maternel : 

 

JAN, regardant vers la porte. 

Peut-être, en effet... (Il va vers le lit et s'y assied.) Mais cette 

fille me donne seulement le désir de partir, de retrouver Maria et d'être 

encore heureux. Tout cela est stupide. Qu'est-ce que je fais ici ? Mais 

non, j'ai la charge de ma mère et de ma sœur. Je les ai oubliées trop 

longtemps. (Il se lève.) Oui, c'est dans cette chambre que tout sera 

réglé. 

(II, 2) 

 

Jan a beau refouler son désir œdipien, le refoulement n’est que partiel. Il a 

abandonné sa mère vingt ans et il revient vers elle. Cette fois aussi, il s’efforce de 

chasser le désir inconciliable avec la conscience morale. À un moment donné, il se 

décide à quitter l’auberge : « [...] je ne suis pas à mon aise ici, je préfère ne pas 

prolonger mon séjour. » (II, 6). Pourtant, il est curieux de constater que Jan quitte sa 

mère tout en gardant son secret : 

 

JAN (avec une émotion contenue). 

Peut-être, en effet. Mais si je vous dis cela, c'est que je désire 

vous quitter en bons termes. Plus tard, peut-être, je reviendrai. J’en suis 

même sûr. Mais pour l'instant, j'ai le sentiment de m'être trompé et de  
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n'avoir rien à faire ici. Pour tout vous dire, j'ai l'impression pénible que 

cette maison n'est pas la mienne. 

(II, 6) 

 

Il est évident que Jan, malgré ce départ, espère revenir un jour à l’auberge. C’est un 

fils qui ne peut se séparer vraiment de sa mère. S’il ne se révèle pas fils, c’est qu’il 

veut, quand il reviendra, se prétendre toujours étranger pour la veuve. Jan affirme :    

« j’espère que, le jour où j’y reviendrai, je serai dans de meilleurs dispositions »       

(II, 6). 

S’il n’avait pas été assassiné, Jan serait certainement revenu à l’auberge. La 

première réplique de cette pièce n’est-elle pas celle de la Mère qui dit « Il reviendra* » 

(I, 1) ? Réplique qui, par son importance due à sa place, résume parfaitement tout le 

psychisme de Jan. 

 

Dans l’œuvre camusienne, Le Malentendu n’est pas le seul où se manifeste le 

fantasme du retour au sein maternel. Alain Costes (1973 : 96), ayant étudié tous les 

textes de Camus à l’aide de la psychanalyse, a découvert que : 

 

[...] que ce soit sous la forme d’une œuvre lyrique comme Noces (dont 

le titre se suffit à lui seul), d’un roman comme L’Étranger ou d’un 

                                                             
 * Jean-Pierre Ryngaert (1991 : 79), dans son Introduction à l’analyse du Théâtre, affirme que : 

 
[...] tous les adverbes de lieu, verbes qui indiquent le mouvement, images, 

comparaisons, métaphores et d’une manière générale tout le lexique de l’espace, constitue un 
système révélateur, parfois plus riche que ne l’étaient les seules informations techniques. 
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essai comme Le Mythe, le même fantasme du retour à l’utérus originel 

émerge. 

 

Dans L’Étranger, par exemple, Costes (Ibid. : 94 -95) a trouvé que la relation 

qu’entretient Meursault avec Marie se déroule sous le signe de l’oralité et, à bien des 

égards, qu’ils régressent même vers une relation de type prénatale. À ce propos, 

Costes conclut : « Mais, après tout, l’attrait du corps féminin est toujours sous-

entendu par le fantasme originaire du retour à l’utérus originel et cela ne saurait en 

rien distinguer Camus des autres hommes ». 

Le texte plus intellectualisé Le Mythe de Sisyphe reprend les mêmes désirs 

archaïques et les rationalise. Costes (Ibid. : 96) en cite un passage et le commente par 

les termes suivants : 

 

Qu’évoquent donc des visions aussi sibyllines que : 

« L’homme absurde entrevoit ainsi un univers brûlant et glacé, 

transparent et limité, où rien n’est possible, mais où tout est donné, 

passé lequel c’est l’effondrement et le néant. » 

sinon, l’univers fœtal, « transparent » comme le liquide amniotique,    

« limité » comme l’utérus étroit mais « où tout est donné » par la   

mère ? « Brûlant » et « glacé », outre l’évocation certaine d’une 

relation ambivalente archaïque (antithétique), rappellent aussi le 

saisissement traumatique de la naissance. Car hors de cet univers en 

effet, « c’est l’effondrement et le néant », c’est-à-dire la blessure 

narcissique originelle : le rejet hors de l’objet primordial. D’un sens, la 
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question que se pose Camus dans Le Mythe de Sisyphe est celle-ci : 

Comment vivre hors du bon objet originel et comment ne pas mourir 

en désirant y retourner ? 

 

Dans cette partie du travail intitulée « Régressions orale et fœtale », il est bien 

regrettable que Costes n’aborde pas Le Malentendu. Pourtant l’étude du sens 

métaphorique de l’espace que propose le présent chapitre permet de conclure que le 

fantasme du retour à l’utérus y est bel et bien présent. La Mère a accouché deux 

enfants et la force maternelle est tellement forte que ces deux enfants, séparés du 

corps de leur génitrice, aspirent à se réunir à celui-ci. Justement, l’enfant qui se laisse 

incorporer avec sa mère est l’image inversée de la mère qui dévore ses enfants, cette 

image angoissante de la Mère dévorante qui hante Albert Camus. 



 

 

CHAPITRE IV 

LA MÈRE PHALLIQUE 

 

Une autre image maternelle qui se dégage de cette lecture psychanalytique du 

Malentendu est la Mère Phallique. D’après Vocabulaire de la psychanalyse, le terme 

s’explique ainsi : 

 

Femme fantasmatiquement pourvue d'un phallus. Une telle image peut 

prendre deux formes principales selon que la femme est représentée 

soit comme porteuse d'un phallus externe ou d'un attribut phallique soit 

comme ayant conservé à l'intérieur d'elle-même le phallus masculin. 

(Laplanche et Pontalis 1967 : 310) 

 

L’étude biographique de Camus permet de découvrir que l’écrivain, face à sa 

grand-mère et à sa mère, fait de ces deux tutrices une image synthétisée de la mère 

phallique. 

 

Nous avons pu remarquer l’ambivalence de Camus envers sa mère. Les 

sentiments mélangés qu’il confesse à l’occasion du décès de sa grand-

mère témoignent également d’une relation ambivalente marquée 

envers cette dernière. À cette ambivalence correspond nécessairement 

un violent conflit entre les deux polarités de la représentation 

fantasmatique de l’objet incestueux et nous pouvons déjà déduire des 



59 
 

 

descriptions de Camus les traits manquants du versant « mauvais ». 

Tour à tour, nous le découvrons : 

- tyrannique (les comédies de la grand-mère), 

- phallique (son « éducation » « à la cravache »), 

- castrateur (puisque phallique), 

- indifférent à l’égard de l’enfant, 

- rigide (attitude froide de la mère), 

- énigmatique car silencieux. 

« Castrateur puisque phallique » Ceci, qui est évident pour nous, peut 

ne pas l’être pour le lecteur. En invoquant les reproches que la mère      

adresse à son fils qui, selon elle, ne devrait « pas tant fumer », nous 

pourrions déjà peut-être communiquer le sentiment que ce reproche 

peut dissimuler une intention castratrice. 

(Costes 1973 : 38-39) 

 

La présente étude se propose d’examiner la mère phallique dans                     

Le Malentendu, ses traits pertinents et, puisqu’elle représente l’ambiguïté quant à la 

sexualité,  l’influence qu’elle pourrait avoir sur la sexualité de ses enfants. 

 

I. Une mère virile 

Il s’agit tout d’abord de montrer que la Mère est virile et qu’elle est castratrice. 

À cette analyse s’ajoute celle du rôle symbolique du vieux domestique qui, on le 

verra, est un variant de la mère phallique. 
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1. La mère castratrice 

Il est à préciser que quand on parle d’une mère pourvue d’un phallus, il faut 

comprendre que cette appropriation résulte de la castration du père. La mère phallique 

désigne alors : 

 

Fantasme représentant le personnage maternel pourvu du pénis du 

père, châtré par la mère lors de la scène primitive*. 

(Costes 1973 : 241) 

 

Dans Le Malentendu, on ne dispose que d’un petit nombre d’indices à propos 

de la relation entre la Mère et le père. Il n’empêche que ces indices suffisent à montrer 

que la Mère représente une femme qui domine son mari. Elle évoque sa vie conjugale 

et le défunt conjoint : 

 

[...] Nous n'avions même pas le temps de penser l'un à l'autre et, 

avant même qu'il fût mort, je crois que je l'avais oublié. 

(I, 6) 

 

Que la Mère ait oublié son époux avant même sa mort, cela laisse croire à une 

certaine distance et à une certaine froideur qui auraient dénaturé l’intimité habituelle 

d’un couple. Un tel oubli prématuré laisse également imaginer que, dans la vie 

sexuelle de ce couple, la femme ne cherche plus à plaire au mari. Or priver un homme  

d’une satisfaction sexuelle, voilà une castration symbolique. 
                                                             

* Un des quatre principaux fantasmes originaires et qui met en scène le coït des parents dans 
un contexte souvent teinté de prégénitale. (Ibid. : 241) 
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En plus, quand la Mère évoque le père, son discours fait que celui-ci se 

présente comme un homme faible et poltron. Le père avait peur du gendarme : 

 

MARTHA 

Il vaut mieux penser à demain. Soyez positive. 

 

LA MÈRE 

C'est le mot de ton père, Martha, je le reconnais. Mais je 

voudrais être sûre que c'est la dernière fois que nous serons obligées 

d'être positives. Bizarre ! Lui disait cela pour chasser la peur du 

gendarme [...]. 

(I, 8) 

 

Il s’agit là d’un discours castrateur puisque la Mère, en évoquant le père, 

montre à son enfant un homme à qui la virilité fait défaut. Il a été découvert que la 

mère d’Albert Camus, elle aussi, châtre son mari par son discours. C’est par sa mère 

que Camus apprend la mort de son père, tué à la guerre. Or dans la compréhension de 

Camus, encore très jeune, c’est la mère qui est responsable de l’absence du père. Pire 

encore, la mère châtre le père. 

 

Il nous faut revenir à ce père et à sa mort prématurée. C’est la guerre 

qui l’avait emporté. Mais cela, c’est la mère qui le disait ! À « trois ou 

quatre ans », date à laquelle Camus estime avoir pris connaissance des 

circonstances de la mort de son père, qui pouvait bien évoquer en lui le 
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mot « guerre » ? Ce qu’il était surtout en mesure de comprendre en 

revanche, c’était que son père était absent et que sa mère, elle, était 

bien vivante. De là à rendre cette dernière responsable de l’absence 

incompréhensible de son père, il n’y a qu’un pas. Le silence maternel 

permet précisément toutes les suppositions. Quand, n’y tenant plus, le 

fils interroge sa mère, celle-ci parle de son mari dans un langage des 

plus ambigus : « Au fond, ça vaut mieux. Il serait revenu aveugle ou 

fou. Alors, le pauvre ... » À cela s’ajoute peut-être le fait que, sitôt 

veuve, cette mère à qui l’on vient d’envoyer les éclats d’obus retrouvés 

dans les chairs de son époux, s’en va travailler... dans une   

cartoucherie ! De toute façon, cela demeure secondaire : ce dont on 

peut être certain, c’est que la « castration » que représentait pour 

Camus l’absence de son père ne pouvait qu’être imputée à une Mère... 

Phallique  le phallus de cette dernière étant comme on sait l’attribut 

viril du père qu’elle aurait châtré lors d’une relation sexuelle avec lui. 

Si c’était la guerre qui avait tué le père, c’était que celle-ci était, 

comme la maladie, un avatar de la Mère Phallique. 

(Costes 1973 : 43-44) 

 

Selon Jean Bellemin-Noël, la mère phallique qui a châtré le père est une image 

angoissante parce que : 
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[P]orté par la mère, l’outil magique, au lieu d’être un emblème de vie 

et d’ordre, devient un instrument de tyrannie et de massacre, sceptre 

transformé en serpent. 

(Bellemin-Noël 1996 : 38)  

 

La Mère du Malentendu inspire une telle angoisse. Loin de représenter une 

femme douce et tendre, cette Mère massacre les hommes. Elle a un aspect physique 

plutôt masculin et elle est assez forte de se débarrasser des cadavres de ses victimes. 

Elle affirme : 

 

Voyez ces mains qui sont encore fortes. Elles pourraient 

maintenir les jambes d'un homme. 

(I, 6) 

 

En effet, cette femme virile se montre capable de refermer « [ses] mains autours [des] 

chevilles [de la victime] et contenir le balancement de son corps, tout le long du 

chemin qui mène à la rivière. », puis elle « le jettera dans l’eau » (I, 7). 

Il manque à la Mère une sensibilité féminine : elle commet chaque crime avec 

une indifférence inquiétante. Elle affirme : 

 

[...] Je sais, par expérience, qu'il vaut mieux ne pas les regarder. 

Il est plus facile de tuer ce qu'on ne connaît pas. [...]. 

(I, 1) 
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Et la meurtrière prétend : « nous n’apportions ni colère ni compassion à notre travail; 

nous avions l’indifférence qu’il fallait » (I, 8). 

Privée d’une affectivité propre à sa sexualité biologique, cette femme manque 

encore d’une tendresse maternelle face à ses enfants. Ceux-ci aspirent à la douceur de 

leur mère, ils n’en sont que frustrés. La Mère dit à Martha : « j’ai très vite oublié de te 

tendre les bras » (III, 2). De même, le fils se rappelle que : « Ma mère n’est pas venue 

m’embrasser » (I, 3). Enfin, à la différence d’une mère ordinaire qui comble ses 

enfants d’un amour absolu, cette femme se révèle une mère tyrannique : qu’elle aime 

ou qu’elle abandonne ses enfants, tout dépend pleinement de son libre arbitre. En 

abandonnant Martha, victime d’une mère autocratique, la Mère se justifie en se 

comparant au monde qui n’a pas de raison : 

 

[...] Je sais aussi que cette souffrance non plus n'a pas de raison. (Avec 

un accent nouveau.) Mais ce monde lui-même n'est pas raisonnable et 

je puis bien le dire, moi qui en ai tout goûté, depuis la création jusqu'à 

la destruction. 

(III, 1) 

 

2. La mère énigmatique : le rôle symbolique du vieux domestique 

La Mère, qui représente une femme phallique, trouve son avatar parfait dans le 

personnage du vieux domestique. Son rôle, pour tout discret qu’il soit, mérite une 

attention soutenue. C’est lui qui ramasse le passeport de Jan (quand il serait encore 

temps) et ce n’est que le lendemain qu’il le donne à lire aux deux femmes. En tout et 

pour tout, il ne prononce que le fameux « Non »  après quoi le rideau tombe. C’est 
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ce vieux domestique qui a le dernier mot de l’histoire. Là-dessus, les critiques 

s’accordent à peu près tous pour trouver dans ce personnage résolument énigmatique 

l’incarnation de Dieu ou du Destin. À titre d’exemple, on affirme : 

 

Un vieux serviteur, apparemment muet et simulant la surdité, symbole 

d’un Dieu impassible et malveillant, se refuse à dire les quelques mots 

qui dénoueraient le drame, et ne dévoile l’identité du voyageur 

qu’après le meurtre. 

(Bersani et al. 1970 : 39) 

 

La pièce ne devait-elle pas porter en sous-titre : Dieu ne répond pas ? 

Le domestique semble bien n’avoir d’autre raison d’être que d’incarner 

le destin « muet, aveugle et sourd aux cris des créatures ». 

(Quilliot 1970 : 140)  

 

Cette interprétation est sans doute juste * . Mais du point de vue 

psychanalytique le personnage pourrait susciter d’autres commentaires. En effet, 

d’après Alain Costes, il faudrait distinguer « le projet conscient de l’auteur » et ses     

« intentions inconscientes ». Camus écrit Le Malentendu pour illustrer son idée sur 

l’absurdité et il crée le personnage du vieux domestique qui incarne Dieu impassible : 

voilà son projet conscient. Mais le critique croit que le personnage a aussi une 

signification inconsciente qui échappe au conscient de Camus : le vieux domestique 

représente sa mère. Costes se justifie en ces termes : 
                                                             
 * Cette justesse doit pourtant être nuancée. En effet comment veut-on qu’un athée tel Camus 
cherche à évoquer dans son œuvre l’existence de ce en quoi il ne croit pas ? 
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Les Carnets nous apprennent que, dans sa préhistoire, ce vieux 

domestique avait préalablement été une « servante taciturne ». Ce n’est 

que bien plus tard qu’apparaîtra le « vieillard silencieux » que nous 

connaissons. Entre les mots « servante » et « silencieux » s’établit une 

relation si évidente qu’il ne nous est pas permis de douter que le 

personnage en question n’est autre que la mère de Camus, cette mère 

silencieuse et usée par les tâches « domestiques ». 

(Costes 1973 : 119) 

 

En effet, outre l’étude biographique élaborée par Costes, une lecture purement 

textuelle permet aussi de dire que la Mère, cette femme virile, trouve son reflet dans 

le domestique, ce personnage masculin qui présente pourtant des traits correspondant 

à la Mère. De surcroît, il est possible d’observer ce rôle symbolique du vieux 

domestique, qui est de personnaliser l’inconscient de la Mère. 

Une analogie entre le domestique et la Mère est frappante. On les voit 

ensemble souvent comme si c’était un seul être. 

 

[...] La porte s'ouvre. Entrent les deux femmes avec une 

lumière. Le vieux domestique les suit. 

(II, 7) 

 

À sa première apparition, il est curieux de noter que le domestique a 

exactement le même geste que la Mère : « Entre le vieux domestique. Il va s’asseoir 
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derrière le comptoir [...] » (I, 1) ; et la Mère, elle aussi, est assise, ce qui s’observe à 

travers la didascalie interne : « Oui, je vais me redresser » (I, 1). Ensuite, la vieillesse 

est un trait commun chez les deux personnages. Leurs perceptions fonctionnent mal. 

L’un présente un trouble auditif : 

 

JAN 

En tout cas, il n’a pas l’air d’entendre ce qu’on lui dit. 

 

MARTHA 

On ne peut pas dire qu’il n’entende pas. C’est seulement qu’il 

entend mal. [...] 

(I, 5) 

 

Tandis que chez l’autre, c’est la vision qui est troublée : 

 

LA MÈRE 

Je ne sais pas. Je vois mal et je l’ai mal regardé. [...] 

(I, 1) 

 

En plus, le vieux domestique a « quelquefois des distraction » (II, 1) : de 

même, la vieille dame est tellement distraite qu’elle a commis un lapsus en appelant le 

client son fils (I, 6) et elle est parfois si rêveuse que sa fille demande « À quoi rêvez-

vous encore ? ». Et quand le meurtre est accompli, la Mère se débarrasse du cadavre 
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de la victime et elle arrange la scène du crime. Ce geste se reflète exactement dans le 

personnage du domestique qui « balaie et range » (III, 1). 

La Mère est énigmatique en ce sens qu’elle se refuse à exprimer un amour 

maternel à la manière d’une mère ordinaire. Face à une telle mère, les enfants sont 

jetés dans le sentiment de l’incertitude et de l’insécurité : la Mère reste silencieuse et 

indifférente quand les enfants ont besoin de son amour et qu’on demande qu’elle les 

embrasse. Or le silence est un trait dominant du vieux domestique. 

 

JAN 

[...] Il ne ressemble pas à tout le monde, voilà tout. Est-il 

muet ? 

 

MARTHA 

Ce n'est pas cela. 

 

JAN 

Il parle donc ? 

 

MARTHA 

Le moins possible et seulement pour l'essentiel. 

(I, 5) 

 

Autant la Mère, qui est là, ne tend pourtant pas les bras à ses enfants, autant le 

vieux domestique, présent, ne répond pas. 
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JAN 

Ce n'est rien. Excusez-moi. Je voulais savoir seulement si 

quelqu'un répondait, si la sonnerie fonctionnait. 

Le vieux le regarde, puis ferme la porte. Les pas s'éloignent. 

(II, 2) 

 

Et le fils, qui attendait en vain pendant son enfance l’expression de l’amour maternel, 

conclut : « La sonnerie fonctionne, mais lui ne parle pas. » (II, 3). 

Les enfants ont beau crier leur besoin de l’amour maternel, comment pourrait-

on toucher quelqu’un qui voit et entend mal? La Mère énigmatique ne répond pas à ce 

besoin, et ce refus se résume parfaitement dans le « Non » final du vieux domestique 

qui reste indifférent devant Maria qui demande assistance : 

 

LE VIEUX, d'une voix nette et ferme. 

Vous m'avez appelé ? 

 

MARIA, se tournant vers lui. 

Oh ! je ne sais pas ! Mais aidez-moi, car j'ai besoin qu'on 

m'aide. Ayez pitié et consentez à m'aider ! 
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LE VIEUX, de la même voix. 

Non 

 

RIDEAU 
(III, 4) 

 

Le vieux domestique est le reflet de la Mère et il concrétise l’inconscient de la 

dernière. Celle-ci, on s’en souvient, est une mère séductrice qui satisfait son désir 

incestueux au moyen de l’infanticide. Son conscient a beau éviter la réalisation de ce 

désir hors norme, son inconscient est trop fort pour qu’elle y résiste. Cet inconscient 

qui cherche à se satisfaire trouve un agent efficace dans le personnage du vieux 

domestique. Jan, le fils, aurait pu échapper à l’infanticide si on avait lu son passeport. 

Les interventions du domestique font que cet infanticide érotisé devient inévitable. 

D’abord, il se présente de façon à distraire Martha qui rend la pièce au client sans le 

lire : 

 

JAN, hésitant. 

Un passeport. Le voilà. Voulez-vous le voir ? 

Elle l'a pris dans ses mains, et va le lire, mais le vieux 

domestique paraît dans l'encadrement de la porte. 

 

MARTHA 

Non, je ne t'ai pas appelé. (Il sort. Martha rend à Jan le 

passeport, sans le lire, avec une sorte de distraction.) [...] 

(I, 5) 
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 Ensuite quand Jan s’est endormi à cause du thé, on vient lui dérober de 

l’argent. Le passeport tombe d’une de ses poches, ce qui aurait permis la découverte 

de la vraie identité de la victime avant qu’elle ne soit jetée dans la rivière. Mais le 

domestique est là pour empêcher la découverte : 

 

Elle fouille le veston et en tire un portefeuille dont elle compte 

les billets. Elle vide toutes les poches du dormeur. Pendant cette 

opération, le passeport tombe et glisse derrière le lit. Le vieux 

domestique va le ramasser sans que les femmes le voient et se retire. 

(II, 8) 

 

Enfin, l’infanticide réalisé, il reste l’inceste à satisfaire. Le vieux domestique 

révèle la vraie identité de la victime à la Mère qui, du coup, ne pense qu’à rejoindre 

son fils. 

 

Le vieux domestique apparaît en haut de l'escalier, descend 

vers Martha, lui tend le passeport, puis sort sans rien dire. Martha 

ouvre le passeport et le lit, sans réaction. 

(III, 1) 

 

La Mère prend le passeport. Elle le lit. Sa réaction est très intéressante : 
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[...] Je ne l'ai pas reconnu et je l'ai tué. Je peux maintenant aller 

le rejoindre au fond de cette rivière où les herbes couvrent déjà son 

visage. 

(III, 1) 

 

Cette suite d’action – ne pas reconnaître le fils : le tuer : le rejoindre – est voulue par 

l’inconscient de la Mère incarné par le vieux domestique. En reconnaissant le fils, elle 

aurait refoulé son désir incestueux. Mais son inconscient l’aveugle et l’oblige à ne 

voir en Jan qu’un homme étranger. Cette force inconsciente est concrétisée par 

l’intervention du domestique qui distrait Martha et qui ramasse le passeport. 

L’inconscient mène à l’infanticide (« je l’ai tué ») qui réalise un amour incestueux     

(« Je peux maintenant aller le rejoindre »). 

 

II. Les enfants et la sexualité en crise 

Que la Mère soit phallique, cela exerce une influence certaine sur la sexualité 

de ses enfants. Freud mentionne les recherches de I. Sadger qui révèlent que les 

hommes homosexuels ont chacun une mère virile : 

 

Sadger met en évidence que les mères de ses patients homosexuels 

étaient fréquemment des viragos, des femmes au caractère énergique, 

qui pouvaient écarter le père de la position qui lui revient [...]. 

(Freud 1991 : 161-163) 
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Chez Jan, aucun indice ne montre sa préférence pour une personne de même 

sexe. Par contre il entretient une relation conjugale avec sa femme. Pourtant, si l’on 

ne perçoit pas chez cet homme une homosexualité manifeste, son homosexualité 

latente n’est pas inconcevable. L’étude du chapitre précédent a déjà montré que ce fils 

s’attache tant à sa mère qu’il préfère poursuivre son projet de plaire à la génitrice, 

même si sa femme le prie de se faire reconnaître sur le champ et de quitter l’auberge 

pour reprendre leur vie conjugale. Freud (Ibid. : 165) affirme que les hommes 

homosexuels restent tous fixés à l’image mnésique de leur mère. Et quand ils sont les 

amoureux qui semblent poursuivre des garçons, ils fuient en réalité les autres femmes 

qui pourraient les rendre infidèles à l’égard de leur mère. Jan ne poursuit pas des 

garçons, mais son projet insolite laisse croire qu’il tend à « fuir » sa femme et à rester 

ainsi fidèle à sa mère. 

Que Jan ne consente pas à ce que sa femme soit là avec lui, voilà un geste 

qu’on a du mal à comprendre. Tout porte à croire que chez cet homme, sa fidélité à sa 

mère veut que, une fois installé dans le foyer maternel, le fils, devant n’aimer que sa 

mère, éloigne une autre femme qui pourrait être la rivale de la mère. C’est ainsi que, 

même s’il se déclare marié, il se prétend « séparé » de sa femme : 

 

JAN 

C'est bizarre. Oui, je suis marié. D'ailleurs, vous avez dû voir 

mon alliance. 
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MARTHA 

Je ne l'ai pas vue. Pouvez-vous me donner l'adresse de votre 

femme ? 

 

JAN 

Elle est restée dans son pays. 

(I, 5) 

 

Et Martha affirme à Maria : « Il [Jan] dit que sa femme était à l’étranger. » (III, 3). En 

fait l’homme n’aurait même pas voulu parler de sa femme devant sa famille : 

 

JAN 

Le cœur n'est pas si simple. 

 

MARIA 

Mais il n'use que de mots simples. Et ce n'était pas bien difficile 

de dire : « Je suis votre fils, voici ma femme. J'ai vécu avec elle dans 

un pays que nous aimions, devant la mer et le soleil. Mais je n'étais pas 

assez heureux et aujourd'hui j'ai besoin de vous. » 
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JAN 

Ne sois pas injuste, Maria. Je n'ai pas besoin d'elles, mais j'ai 

compris qu'elles devaient avoir besoin de moi et qu'un homme n'était 

jamais seul. 

(I, 3) 

 

La Mère phallique désoriente la sexualité du fils et elle affecte également la 

fille. D’après Freud (1940 : 179), une fille devient femme en prenant sa mère pour 

modèle ; autrement dit elle développe sa féminité en s’identifiant à sa mère. Mais 

comment veut-on que cette féminité soit pleinement développée, si le modèle 

identificatoire est incarné par une mère virile ? Dans son article « Sur la psychogenèse 

d’un cas d’homosexualité féminine », Freud (1973 : 267) rapporte un cas d’une fille 

devenue homosexuelle. Quand elle était jeune, elle avait comme institutrice une 

femme plutôt virile et celle-ci a joué le rôle d’un substitut maternel : « Écolière, 

longtemps elle avait été éprise d’une institutrice inapprochable tellement elle était 

sévère, substitut maternel évident ». 

Chez Martha, l’identification à la mère est évidente. Comme sa mère, cette 

fille est indifférente, froide, cruelle et criminelle. Sur le plan de la sexualité, il est 

manifeste qu’elle ne s’intéresse pas aux garçons. Elle ne connaît pas « les folies » des 

filles en général : 
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LA MÈRE 

[...] On ne peut pas toujours se raidir et se durcir comme tu le 

fais, Martha. Ce n'est pas de ton âge non plus. Et je connais bien des 

filles, nées la même année que toi, qui ne songent qu'à des folies. 

 

MARTHA 

Leurs folies ne sont rien auprès des nôtres, vous le savez. 

(I, 1) 

 

Pour cette fille, l’amour hétérosexuel est une terre inconnue. C’est ainsi qu’elle 

s’ennuie quand Maria vient pleurer la mort de son mari : « je supporte mal votre 

amour et vos pleurs » (III, 3). 

Dans cet univers où les personnages présentent une sexualité en crise, Maria, 

la femme de Jan, est la victime la plus pathétique. Roger Quilliot la décrit ainsi : 

 

Mais la plus pathétique de tous, c’est Maria, la femme comblée. Elle 

ne comprend rien ni aux exigences ni à l’inquiétude de Jan : perdre une 

nuit d’amour, quand un mot réglerait tout ! Pour cette femme de chair 

et de sang, enracinée dans le bonheur et la santé, ce sont là chimères, 

jeux d’enfant gâté. 

(Quilliot 1970 : 138) 

 

Maria a épousé un « enfant gâté » qui l’abandonne pour retourner vers sa 

mère. Elle a le pressentiment, justifié d’ailleurs, que son mari lui échappe : 
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JAN 

Tu ne dois pas douter de mon amour. 

 

MARIA 

Oh ! je n'en doute pas. Mais il y a ton amour et il y a tes rêves, 

ou tes devoirs, c'est la même chose. Tu m'échappes si souvent. C'est 

alors comme si tu te reposais de moi. Mais moi, je ne peux pas me 

reposer de toi et c'est ce soir (elle se jette contre lui en pleurant), c'est 

ce soir que je ne pourrai pas supporter. 

 

JAN, la serrant contre lui. 

Cela est puéril. 

(I, 4) 

 

Son rapport avec sa belle-sœur n’est pas consolateur. Ayant appris la mort de 

son mari, Maria se montre pitoyable devant Martha. Mais comment peut-on attendre 

une consolation de la part d’une femme qui, sinon misandre, du moins reste 

indifférente à l’hétérosexualité ? 

 

MARIA 

[...] Nous sommes presque sœurs et... 

 

 



78 
 

 

MARTHA 

Ne me touchez pas. Restez à votre place. Il n'y a rien de 

commun entre nous. [...] 

(III, 3) 

 

Entre une épouse amoureuse de son conjoint et une fille fortement attachée à sa mère, 

il s’agit donc d’un dialogue de sourds : 

 

 

MARIA, avec une sorte de distraction. 

Pourquoi, pourquoi avez-vous fait cela ? 

 

MARTHA 

Au nom de quoi me questionnez-vous ? 

 

MARIA, dans un cri. 

Au nom de mon amour ! 

 

MARTHA 

Qu'est-ce que ce mot veut dire ? 

  

MARIA 

Il veut dire tout ce qui, à présent, me déchire et me mord, ce 

délire qui ouvre mes mains pour le meurtre. N'était cette incroyance 
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entêtée qui me reste dans le cœur, vous apprendriez, folle, ce que ce 

mot veut dire, en sentant votre visage se déchirer sous mes ongles. 

 

MARTHA 

Vous parlez décidément un langage que je ne comprends pas. 

J'entends mal les mots d'amour, de joie ou de douleur. 

(III, 3) 

 

Écartée par son mari, humiliée par sa belle-sœur, Maria n’a, à la fin de la 

pièce, que le vieux domestique à qui elle fait l’appel. Or celui-ci n’est qu’un avatar de 

la Mère phallique, source de tout malheur. Maria rêve de vivre un bonheur conjugal à 

la manière d’une femme ordinaire avec un homme qu’elle aime. Ce rêve se serait 

réalisé si elle avait épousé un homme né d’une autre mère. La Mère phallique 

n’engendre que des enfants qui lui restent attachés. Et si on lui demande une aide 

quelle qu’elle soit, cette Mère ne peut répondre que « Non ». 

 

La Mère, étant phallique, n’entraîne donc que des conséquences tragiques. Jan 

et Martha, quant à eux, auraient trouvé un autre sort s’ils avaient eu une mère 

ordinaire. Leur sexualité étant désorientée, ces deux restent fixés à leur génitrice et, 

entraînés par le fantasme du retour au sein maternel, ils se dirigent vers la seule fin 

qui leur reste : la mort. 



 

 

CHAPITRE V 

CONCLUSION 

 

Dans ses Mythes dans l’œuvre de Camus, Monique Crochet, à propos du 

Malentendu, dit :  

 

Comme Caligula, le Malentendu expose un mal collectif, mais la 

collectivité  est ici restreinte et particulière et se nomme la famille. 

(Crochet 1973 : 154) 

 

La lecture psychanalytique du Malentendu qui est ici présentée a montré que 

le mal collectif qui se propage dans la sphère familiale a pour le noyau le personnage 

de la Mère. 

Mère séductrice, mère dévorante, mère phallique, ce personnage joue un rôle 

crucial qui détermine la fatalité des personnages membres de la famille. La relation 

affective qui lie la Mère à ses enfants relève d’une ambivalence, mettant en jeu 

l’amour, le désir, la déception, la haine et l’agressivité. 

À la tombée du rideau, la mort domine la scène : le fils est assassiné ; la sœur 

et la mère se suicident ; la femme du fils se trouve dans un état désespérant qui ne 

rappelle nullement la vie. Une telle fin rapproche la pièce d’une tragédie. En effet, 

comme note Montgomery,  
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Camus, qui désirait un retour à la tragédie, disait modestement du 

Malentendu que la pièce était “une tentative pour créer une tragédie 

moderne”. 

(Montgomery 1997 : 427) 

 

Dans la tragédie traditionnelle, le ressort tragique résulte d’une intervention 

divine, incarnée par les Dieux, le Destin, et la Fatalité. Il s’agit d’une force puissante 

qui dépasse l’homme et contre laquelle ce dernier lutte en vain. 

Dans la tragédie moderne, ce ressort se métamorphose. La lecture 

psychanalytique a trouvé que cette force qui surpasse l’homme, détermine toutes ses 

actions, échappe à sa conscience et sa compréhension et à laquelle on est incapable de 

résister, n’est rien d’autre que... l’Inconscient. 

« La volonté des dieux, c’est l’inconscient tel que Freud l’a découverte », 

affirme Max Milner (Milner 1980 : 41). Une lecture freudienne du Malentendu a 

montré que ce sont les pulsions inconscientes qui sont à l’origine d’un amour œdipien, 

d’un désir infanticide, d’un désir matricide, d’une rivalité fraternelle et d’une auto-

destruction. À l’instar d’Œdipe qui lutte en vain contre son Destin, les personnages 

s’efforcent de résister à leurs désirs inconscients, mais ces désirs se montrent assez 

puissants pour se satisfaire malgré toutes les résistances. 

Est absurde ce qui est « contraire à la raison, au bon sens, à la logique »        

(Le Petit Robert). Or l’inconscient a une autre « logique » que celle du conscient. 

Raison et bon sens lui restent inconnus. À propos de cette tragédie moderne où 

l’homme se montre esclave de son inconscient et où il se révèle capable de tous les 

actes contraires au bon sens, peut-être pourrait-on donc conclure avec Alain Costes 
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(1973 : 137) que « Le Malentendu est peut-être la plus « absurde » des œuvres 

camusiennes ».  
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