CHAPITRE Il

MONDE DU CORPS, CORPS DU MONDE

"Je ne tal donné ni visage, ni place qui te soit
propre, ni aucun don qui te soit particulier, & Adam,
afin que ton visage, ta place, et tes dons, tu les
veuilles, les conquieres et les possedes par toi-méme.
[..] Je t'ai placé au milieu du monde, afin que tu
pUisses mieux contempler ce que contient le monde."1

Cette parole formulée par Pic de La Mirandole, dans le
fragment de son oratio de hominis dignitate MiS en exergue a la
premiere page de L'Euvre au noir, releve de la pensée humaniste qui
place I'nomme au centre du monde. Ce propos initial sert a donner une
orientation non seulement a la lecture de ce grand roman, mais, elle
caractérise aussi I'ensemble de I'ceuvre yourcenarienne ; ses
protagonistes, adherés “au ceeur des choses” 2, tendent a I'universalite,
chacun a sa maniere, ety parviennent a degrés differents,

Dans le chapitre précédent, nous avons analysé la quéte
d'identité accomplie par la voie d'erotisme. La présente étude se
consacrera aux connaissances de soi et du monde acquise par la voie
d'introspection. Apres avoir vécu de multiples expériences, les
personnages yourcenanens sont conduits a mediter sur leur verite

10N, p.559.
2bid., p.766.
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existentielle. Nous aborderons premierement le theme de voyage,
considére comme une ouverture au monde. Le voyage dans I'univers
yourcenarien peut étre envisagé suivant deux modes a traversée dans
'espace geologique et la descente au fond de soi-méme. Ensuite, nous
traiterons la question relative a la condition humaine. Les personnages
de Marguerite Yourcenar. au bout de leurs longs periples prennent
conscience que leurs corps partagent une nature commune avec leurs
semblables et qu'ils sont sujettis aux lois générales et immuables qui
régissent le macrocosme. Enfin, nous tacherons de degager la sagesse
yourcenarienne invitant a écouter "a voix des choses"3. Ses
protagonistes finissent par comprendre que leurs étres ne sont que
d'infirmes parcelles dans I'immensite de ['univers. 1ls ne peuvent
trouver une heureuse issue que dans une acceptation de soi suivie d'une
Intégration totale au cosmos.

3.1 Traversée de I'espace geéologique

Le voyage occupe une place de choix dans I'euvre de
Marquerite Yourcenar. Les personnages principaux, notamment les
heros des trois derniers romans parcourent pour une longue durée les
routes du monde. Dotés d'un golit du dépaysement, ils poursuivent la
traversee des pays inconnus ou ils lient d'amitié avec les étrangers,
s'etonnent des cultures différentes. Les parcours qui se renouvellent sans
cesse leur permettent de decouvrir I'altérite. Des lors, le voyageur
s'interroge non seulement sur son identité, mais aussi sur son rapport
avec le monde. Dans ce sens, la prise de conscience du monde
correspond parallelement avec la prise de conscience de soi.

3VC



3

Nous examinerons dabord les routes parcourues par les
protagonistes des premiers romans de Marguerite Yourcenar. Nous
commengons par I'itinéraire d'Alexis. Le jeune musicien descendant de
la Bohéme, effectue une série de déplacements qui le ramene finalement
au point de cepart, formant un boucle. Il est interessant de noter
qu'Alexis accorde une importance sensible a la description de son pays
natal Woroino. C'est un “tres vieux pays de la Bohéme du Nord"4,
entouré d'étangs qui “'ressemblent a de grands morceaux de ciel gris
tombe sur la terre, et qui s'efforceraient de remonter en brouillard."
Cette ville située dans la brume suggere un clair-obscur qui prédomine
dans le roman. La maison familiale se présente egalement comme un
lieu sombre et silencieux, prive de toute communication.

“Ni-ma mere ni mes Sceurs n'etaient tres expansives ;
Il en était de leur présence comme de ces lampes
basses, tres douces, qui éclairent apeine, mais dont le
rayonnement egal empéche qu'il ne fasse trop noir et
qu‘on ne soit vraiment seul.” 6

Cette atmosphere ombreuse et inquiétante correspond au
paysage intérieur d'Alexis ronge par le doute et le scrupule. Enfant, il se
sent deja coupable de sa sensualité.

4 A, p 13
51did 1p. 1L
61bid, p.21l.
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"Mals I'amour, chez les enfants, est une partie de la
candeur : 1ls se figurent qu'ils aiment parce qu'ils ne
s'apercoivent pas quils desirent.” 7

A seize ans, Alexis est envoyé au collége de Presbourg. Ce
lieu se caractérise par son aspect clos, symbole des contraintes mordes
"ie revois un grand mur grisatre8. C'est la premiere fois qu'Alexis est
sortl du milieu familial. Les relations qu'il entretient avec les autres lui
sont dures mais fructueuses "les longs mois de Presbourg m'ont
enseigne la vie, je veux dire celle des autres9 Les contrastes de
caracteres qui l'opposent a ses condisciples le renvoient a son moi
profond. La vie collégienne lui est penible. 11 supporte mal la brutalité
de ses condisciples, leur langage peu decent et leur obsession de la
femme. En effet, il s'agit de simples signes de la puberte chez les
garcons. Son dego(t a I'égard des filles lui révele son penchant
homosexuel.

"Beaucoup de mes condisciples vivaient dans une
sorte d'obsession de la femme, [...]. De pitoyables
créatures apercues au cours des sorties préoccupaient
les plus &gés de mes compagnons, mais elles me
causaient une repugnance extraordinaire.” 1

Si la demeure familiale marquée par la présence des
femmes (sa mere, Ses Sceurs et sa grand-mere), représente la feminite, le

71bid. 1 p. 20.
81bid., p.25.
9 1bid.
10 1bid
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college de Preshourg se decrit sous le signe de la virilite. La conduite
des autres garcons s'oppose vivement a la tendance feminine d'Alexis.
Pour fuir son deésir, il fait un sgjour a Vienne sous prétexte de se
perfectionner en musique. Le tourment du conflit intérieur le desespere
si bien qu'il souhaite une mort précoce A Vienne, durant ces années
des combats interieurs, j'ai souvent souhaite mourir."1l Peu a peu,
Alexis se libére de toutes les attaches qui pesent sur lui. C'est a Vienne
qu'il s'adonne entierement a la musique, métaphore de son désir. C'est a
Vienne également qu'il fait une rencontre fatale qui va motiver son
depart definitif,

“[..] aVienne, durant ces derniers jours ensoleillés
d'automne, j'eus I'emerveillement de retrouver mon
corps. Man corps, qui me querit d'avoir une ame." 12

Alexis est invité a Wand ou I'on arrange son mariage. Le
jeune couple font les voyages qui durent plusieurs mois et dont Alexis ne
retient que le sentiment de tristesse.

"L'hiver, puis le printemps, passa ; nos exces
de tristesse nous avaient epuisés ainsi qu'une grande
debauche. [1.] Nous accusions de notre accablement
|a fatigue des voyages nous nous fixames a
Vienne." B8

1ibid, p.46.
121bid 1 p.75.
131bid 1 p.67.
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Alexis emmeéne enfin Monique a la demeure familiale de
Woro'ino, prévue pour la naissance de leur fils Daniel. Alexis décrit ce
dernier négativement : “Cet enfant [...] allait venir au monde entre deux
étrangers™14. La négation de son enfant témoigne de son désir de quitter
le domicile conjugal.

Dans révocation de ses séjours effectués a différents
endroits, on note qu‘Alexis.ne fournit aucun détail dordre spatial. En
effet, il lui est impossible de voir le monde extérieur ; Alexis avoue
"Javais toujours vecu replie sur moi-méme™15. Ses voyages s'articulent
uniquement sur le passage du temps, dont de bréves indications
atmosphériques servent a traduire son état d'ame. Voici quelques
exemples relatant son sejour a\Wand a coté de Monique.

"Vous étes arrivee a Wand unjour de la fin du
mois d'aollt, au crepuscule.” 1

*Nous flimes maries a Wand un jour assez
pluvieux d'octobre." 17

Nous sommes amenés a conclure que le parcours circulaire
d'Alexis est axe sur Woro'ino, pays ou il est ne. Le depart lui donne une
possibilité de decouvrir l'altérite et de prendre conscience de son
identite. Le retour aux sources lui assure une renaissance. Libéré des

I"bid, P.68.
Bibid, p.25.
Bivid, p.ol.
Ibid, p.6l.
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contraintes religieuses et morales qui pesent sur lui, Alexis reconnait
avoir mené un "vain combat™ contre sa nature immuable.

"Je n'avais pas change; [..] ; j'étais ce que j'avais eté,
peut-étre plus profondément qu'autrefois, car a
mesure que tombent I'une apres |'autre nos illusions
et N0S Croyances, nous connaissons mieux notre étre
veritable." 18

Dans Anna,soror..., le voyage se rédise sous le signe des
symboles érotiques. La sortie de son univers quotidien du fort Saint-
Elme, révele a don Miguel les premieres manifestations de son desir.
Rappelons que pendant ses promenades dans les entours d'Acropoli
sont symboliquement jdonnes de signes d'ordre sexuel  colonnade
geante, bétes rampantes, eau serpenting, fille-aux-viperes... Ce voyage,
si bref soit-il, est revétu d'un pouvoir révélateur dans le sens qu'il
dévoile chez don Miguel un amour interdit et refoule au fond de lui-
méme pour Anna.

A partir de Mémoires d Hadrien, la figure du voyageur
s'impose dans toute son ampleur. Les trois héros passent une grande
partie de leur vie sur la route du monde. Il semble que chez Hadrien, e
statut d'empereur et celui de voyageur se lient étroitement. Il serat
Intéressant de survoler d'abord le tracé de sa route continue. Hadrien
effectue un long trajet durant la periode de sa formation, Ses armeées
militdres et son regne impérial. Sur vingt ans de pouvoir, Hadrien en a

87, p72
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passe douze sans domicile fixe. On assiste au mouvement va-et-vient
entre Rome ou Athenes et les territoires de I'Empire  de la Bretagne a
la cOte barbaresque, et de la peéninsule iberique a I'Asie Mineure.
Hadrien congoit le voyage comme instrument de formation, une
ouverture vers la connaissance du monde par sa position d'empereur. |l
Se consicere comme un voyageur privilegie qui puisse jouir a la fois de
la découverte, de la possession et de la nouveauté de I'expérience.

"Pour la premiere fois, le voyageur était en méme
temps le maitre, pleinement libre de voir, de
reformer, de créer. C'etait ma chance, et je me
rendais compte que des siecles peut-tre passement
avant que se reproduisit cet heureux accord d'une
fonction, d'un temperament, d'un monde." 19

Pour chaque voyage, il existe toujours un point de départ.
Sur la route humaing, c'est le lieu de naissance qui figure le dgbut d'un
parcours continu. Pour Hadrien, un véritable lieu de naissance, c'est
'endroit ou se forme la conscience d'étre ainsi qu'une relation de soi
avec le monde. Pour cette raison, il confere aux livres une valeur
generatrice "'mes premieres patries ont éte des livres."2) C'est a travers
les livres qu'il decouvre la Grece: "mon grand dépaysement commencait,
et mes grands voyages et le sentiment d'un choix aussi delibere et aussi
Involontaire que I'amour."2L La passion pour la Grece le conduira a
Athénes ou il accomplira une formation de jeunesse. A vingt ans, le
futur empereur Hadrien est un étre en devenir "Tout en moi n'était pas

umH, p.362
D 1bid. 1 p.310.
A ibid, pp.311-312.
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mauvais, mais tout pouvait I'&tre le bon ou le meilleur étayait le
pire."2 Il va s'appliquer donc a une éthique d'accroissement d'étre. Au
cours de plusieurs sgjours, Hadrien s'empreint de la culture grecque qui
enrichit son moi profond. Mais il se préte egalement aux experiences
tout autres : "Jy étais poussé par mon godit du dépaysement j‘aimais a
frequenter les barbares."2 Ses expéditions militaires dans les terres
nordiques lui accorde une sortie de soi, suivie d'une véritable exaltation.
Hadrien decrit la difference géographique en termes humains.

"Notre sol grec ou latin, soutenu partout par
|'ossature des rochers, a |'élégance nette d'un corps
male : la terre scythe avait |'abondance un peu lourde
d'un corps de femme étendue."2

Hadrien ne refuse pas une forme de vie differente
"Etranger partout, je ne me sentais particuliérement isolé nulle part""3
n accepte de vivre comme des Sarmates, ool un changement physicue
"l barbe courte du philosophe grec devenait celle du chef barbare."s
La diversité lui permet ainsi de renouveler son existence. Chez les
Daces, il est seduit par le culte oriental de Mithra. Hadrien reconnait
chez Iui un sens de detachement : “je n'al jamais eu le sentiment
d'appartenir complétement a aucun lieu, pas méme a mon Athenes bien-
aimee, pas méme a Rome."Z Cette attitude lui permet de jouir
pleinement du contraste, d'absorber la diversité du monde et de s'en

21bid, pp.313-314.
Blbid, p.321.

2 1bid

Bibid, p.362.
Hivid, p.338.

11 Ibid, P.382.
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enrichir. Hadrien va jusqu'a réver d'abandonner son existence imperiale
poUr mener une vie errante comme un vagabond solitaire,

"Jejouais avec cette ide... Etre seul, sans biens, sans
prestiges, sans aucun des bénéfices dne culture,
s'exposer au milieu d'hommes neufs et parmi des
hasards vierges... Il va de soi que ce n'était quun
réve, et le plus bref de tous." 2

Ce réve abandonné par I'empereur Hadrien sera réalise
admirablement par le philosophe Zénon dans L'Euvre au noir. Nous y
reviendrons plus loin. Pour le voyage, comme pour I'amour, Hadrien
veut tenter les experiences des limites. Il entreprend les expeditions de
'Afrique et I'Asie. Il faut noter qu'en dehors des intéréts politiques,
Hadrien voit dans ces conquétes un contact avec les barbares, une
rencontre de deux mondes opposes. L'entrevue avec Osroes, empereur
des Parthes en est un exemple probant.

"J'étais aux prises avec un barbare raffing, parfant
grec, point stupice, point nécessairement plus perfide
que moi-méme, [..]" 2

Osroes |ui inspire autant de curiosité que de respect. Dans
cette rencontre, Hadrien fait de |'empereur des Parthes un étranger
absolu. 1l découvre une certaing affinité chez son interlocuteur

J'entrais dans son jeu, je m'imaginais devenu Osroes marchandant avec

Bibid 1p.323.
Dibid 1 p.396.
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Hadrien."3) De cette entente, il résulte un accord de paix entre les deux
royaumes. Hadrien avertit son successeur Marc Aurele :

""accord conclu entre nous au cours de cette visite
dure encore ; depuis quinze ans, de part et d'autre
rien n'a troublg la paix aux frontieres." 3

Hadrien connait les limites de sa traversee lorsqu'il assiste
au suicide par le feu d'un brahmane venu d'Inde. Jusqu'alors Hadrien
croit en I'immortalité. Le renoncement a la vie du sage indien lui révele
que ‘Tunivers tout entier n'est qu'un tissu d'illusions et d'erreurs
'austérite, le renoncement, la mort, etaient pour lui le seul moyen
d'echapper a ce flot changeant des choses, [..]" 3

En face du corps brille et secheé de ce brahmane, Hadrien a
pris conscience de la valeur illusoire de ses entreprises. Sa conquéte de
|"espace et du temps apparait donc comme un vide. Or, Hadrien, tout au
long de ses voyages, se comporte comme un batisseur, visant la
reconstruction du monde. Il a voul faire d'Antinoé une ville étemelle
en souvenir d'un étre aimé  "ce serait dgja vaincre la mort que
d'imposer a cette terre sinistre une cité toute grecque™33, n a rebét
Athenes pour rendre " cette ville modeste et parfaite son rang de
metropole."3} Quant a Rome, ville capitale de I'Empire, Hadrien tient a
la réorganiser de fagon qu'elle devienne un modele pour tout le reste de
'empire.

D 1bid
A ibid, p.397.
L 1hid

Bivid, p.d4l.
HAibid p.460.
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"Rome n'est plus dans Rome elle doit périr,
ou S'égaler desormais a la moitié du monde." 3

Et il ajoute “Rome se perpétuerait dans la moindre petite
ville [..]. Elle ne périrait qu'avec la derniére cité des hommes."3 Dans
cette perspective, I'extension de Rome, symbole du corps impérial,
Incarne 1'accroissement de I'empereur et doit lui permettre de depasser
les limites spatiales et temporelles de la condition humaine. Le spectacle
du suicicle volontaire dont il est témoin ébranle sa foi de batisseur. D'un
regard négatif, il revoit son ceuvre “la fondation d'Antinoé n'était
qu'un jeu derisoire[..]"37. Le voyage ne signifie plus la decouverte
puisqu'il s'agit des chemins rebattus. Ne pouvant avancer au-cela des
limites frontieres de son royaume, I'empereur Hadrien commence le
cycle de la répetition. Le retour en Orient imposé par la révolte des
Juifs, lui parait vain. La reconstruction de Jerusalem a I'image de Rome
se revele comme un échec. L'empereur fait le bilan des pertes causees
par la reconquéte de cette ville.

"[..] ;'ennemi avait perdlu pres de six cent mille
hommes ; les combats, les fievres endemiques, les
épidemies nous en avaient enleve pres de quatre-
vingt-dix mille. [..] ; Alia Capitolina fut rebétie, a
une échelle dailleurs plus modeste ; il faut toujours
recommencer.” 3

Divid, p.370.
Hibid, p.372.
3T1bid, p.44T.
Bivid, p.430.
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Le voyage dHadrien s'achéve au soir de sa vie, ou son
corps decline devant la maladie et la vieillesse " [..] ; mes jambes
enflées ne me soutiennent plus pendant les longues cérémonies
romaines ; je suffoque ; etj'al soixante ans."'3

L'Euvre au noir S'ouvre sur le depart initiatique de deux
jeunes voyageurs : Henri-Maximilien et Zenon. Chacun suit le chemin de
sa vocation. Le premier quitte sa maison a Bruges et se met en voyage
pour "tater a son tour de la rondeur du monde"40. H prend la route vers
"0k grands pays fertiles et beaux comme un songe™4L  I'ltalie. Agé de
seize ans, Henri-Maximilien réve d'héroisme, de gloire militaire et
daventures amoureuses a la maniere d'un grand querrier. Il dit a
Zénon

"Dans quinze ans, on verra bien si je sms par hasard
'egal d'Alexandre. Dans trente ans, on saurasi je
vaux ou non feu Cesar.f...] Il s'agit d'&tre homme." £

Alors que I'imagination de son cousin ne va pas au-dela des
splendeurs italiennes, Zénon élargit par contre sa perspective. H souhaite
devenir "plus qu'un homme"43. Il quitte le milieu étroit de sa ville natale
en quéte de la vaste connaissance du monde, et entre en rapport avec les
étres et les choses rencontrés. Apres Ses annees consacrées a la vie
ecclesiastique a Bruges et a I'école théologique a Louvain, ['étape
suivante est de se diriger vers un couvent en Espagne, dont le prieur est

Dibid, p.288.

40 on, p.560.

41 1hid

&1bid, pp.963-564,
Bivid, p.o64,
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amateur d'alchimie, Grand Art secret visant a distiller I'éternite de la
Vie passagere des étres et des choses. Ce voyage de connaissances durera
plus de trente ans, au cours desquels Zénon suivra un parcours global
presque circulaire, qui se résume ainsi  Flandre, France, Espagne,
Italie, Afrique du Nord, Turquie, Bulgarie, Hongrie, Autriche, Pologne,
Allemagne et Suede, avant le retour definitif en Flandre par des chemins
differents. Zeénon s'appropriera le savoir que les hommes des pays
divers ont élabore au cours des siecles. Il vivra des annees
d'apprentissage de la médecine, de la philosophie et de I"alchimie. A la
recherche de domaines variés du savoir, il S'ajoute le désir de se
connaitre ;" autre m'attend ailleurs. Je vais a lui. [...] Moi-méme"44,
dit-il @ Henri-Maximilien.

La vie errante g Ces deux personnages se termine e
maniére différente. Henri-Maximilien s'imaginait une mort glorieuse et
des obseques mises en honneur a l'instar d'un personnage héroique. Mais
son voyage n'aboutit gu'a une fin banale, “au creux du fosse"45. Il est
pris de malaria et atteint a I'épaule par un coup de feu, avant de tomber
la téte contre une pierre. Sa dépouille est ensevelie “sous quelques
pelletées de terre"46. Ses jours, ainsi que ses efforts de realisation de soi
dans le monde, se terminent en correspondant a la fin de la premiere
partie du roman, centré sur la vie errante des personnages. Henri-
Maximilien disparait de la scéne tandis que Zeénon continue son
déplacement a la surface du monde. Au moment ou prend fin la
premiere phase de sa quéte, parcours de I'espace geéographique, Zénon
envisage la seconde qui figure son vrai voyage. Le retour a Bruges

44 1hid 1p.565.
&1bid 1p.664.
41bid
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complete son parcours concret et circulaire, et marque e
commencement de son voyage intérieur. La deuxieme partie du roman
est consacrée a la vie immobile de Zénon, qui favorisera la descente
dans son moi profond.

De méme que les autres personnages de Marguerite
Yourcenar, Nathanagl vit une vie pleine de voyages. — s'engage, comme
Zenon, dans un parcours circulaire pays européens, dont I'Angleterre
et la Hollande ; Nouveau Monde, retour en Europe, et départ definitif
pour le Nouveau Monde. Le premier voyage de Nathanaél est marqué
par un détachement du lieu natal. Sa fuite de Greenwich le mene dans les
iles d'Amérique et lui ouvre la porte vers de nouvelles experiences
approche homosexuelle avec le metis, son protecteur a bord, “amours
payées, réduites [..] a une bréve étreinte"47 avec des prostituées a la
Jamaique, naufrage et survie dans 111e Perdue, existence dure et simple
a la maniere de la vie primitive... Si les exploits de Nathanal n'ont ni
'eclat héroique d'Hadrien, ni I'audace intellectuelle de Zénon, ils lui
apprennent toutefois une lecon de relativisme et de tolérance.8 Le
voyage donne ainsi a Nathanagl, comme a Hadrien et @ Zénon, une large
vision du monde. Il le prépare pour le retour a l'existence en pleine
sociéte, sans étre emporte par les obligations sociales. Cet “homme
obscur** est dgja initié a terminer ses experiences des milieux humains.
Le départ définitif pour L frisonne signifie donc son détachement de
la vie et n'a d'autre but que Ia liberté de toutes contraintes.

4THo, p.949.
48 Fedeiica Manno, "Les voyages de Nathanaél ou partir est un peu mourir,"

Bulletin de la Société Internationale d'Etudes Yourcenariermes  No.12  (décembre
1993) : 31.
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Le voyage concret de Lazare, fils de Nathanaél, ne s'impose
pas au fil du récit. Une belle matinée s'ouvre sur le dialogue entre le
jeune garcon et son ami, Klem. Le choix formel de ['entretien
dramatique nous projette |'avenir du texte ; il annonce le depart secret
de Lazare "[..] Tu peux garder un secret ? Je pars."2 Sa vie errante
est donc a venir. Engagé dans une troupe d'acteurs anglais de passage a
Amsterdam, le garcon partira avec eux pour Copenhague a la fin du
récit.

Le thedtre est ainsi en I'occurence I'emanation d'un ailleurs
a la fois imaginaire et reel. Devenu orphelin et élevé par la Loubah,
ancienne patronne de sa mere Sarai, Lazare est initié au jeu dramatique
par le vieil acteur londonien Herbert Mortimer. Le fils de Nathanaél ré
ve de jouer les differents roles du théatre shakespearien. Il s'applique
ainsi au monde du thedtre comme accroissement d'étre.  incarne
hommes et femmes de milieux sociaux divers et de différents &ges. Son
déplacement imaginaire s'effectue dans I'optique de I'espace Scénique qui
varie d'une piece @ l'autre : en Italie dans Roméo et Juliette et Le
Marchand de Venise, en Angleterre dans Macbeth et Henri IV, au
Danemark dans Hamlet... Le départ avec la troupe d'acteurs margue non
seulement le début de son errance authentique dans I'espace
geographique, mai il signale aussi la quéte de son identité. C'est dans le
monde du théatre que Lazare rassemble le déplacement psychique et le
parcours physique, et invente son étre du devenir homme de thedtre.

Aux années de la vie errante succede la periode de la vie
Immobile. Les personnages yourcenariens renoncent au deplacement a
'exploration du monde pour se concentrer sur soi-méme ou en Soi-

4% w, p. 1043,
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méme. Ainsi se poursuit la quéte d'identite. Mais au lieu de se disperser
dans I'espace extérieur, ils se contentent du voyage interieur, vers
|'abime ou se dissout le moi profond.

3.2 Voyage en profondeur

La vie immobile des personnages yourcenariens s'explique
par le recul qu'ils prennent pour se concentrer sur soi. L'espace mental
s'accroit a mesure qu'ils se retirent des milieux sociaux humains. Ce
recul n'est pas mis a point dans les premiers romans de Marguerite
Yourcenar. 1l sexplicite, en revanche, dans les ceuvres de maturite,
notamment Mémoires d'Hadrien, L'Guvre au noir 6t homme
obscur. L'étude qui suivra est donc limitée a trois héros  Hadrien,
Zénon et Nathanagl.

La vie immobile de |'empereur romain, du médecin
chimiste, et de I'homme obscur, est conditionng par la solitude de
circonstances ou de caractere chez les personnages. Ils se trouvent tout
seuls, a I'écart du milieu hummn, et éventuellement, dans la nudité. Ils
deviennent @ la fois au sens propre du terme et au sens figure ils
sont delivres de tous les liens qui les rattachent au monde des hommes. I
s'impose ainsi le moment ou ces personnages réalisent une parfaite et
harmonieuse intégration a la nature.

L'un des moments du recul les plus marquants de la vie
d'Hadrien a lieu au retour de I'Empire parthe, durant la traversee du
désert syrien. “Couche sur le dos, les yeux bien ouverts, abandonnant
pour quelques heures tout souci humain,"9 I'empereur se livre a la

50 MH, P.402.
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contemplation des astres, a I'image de son grand-pere, passionng
d'astrologie.

"Il m'emmenait observer le ciel pendant les nuits
d'eté, [...]. Il restait assis, la téte levée, tournant
Imperceptiblement avec les astres. [...| Les astres
étaient pour lui des points enflammes, des objets
comme les pierres [...]. Le monde était pour lui d'un
seul bloc ; [..]" &

A son tour, Hadrien tombe en extase "étrangement lucide"?
dans cette nuit syrienne. Il communie avec le cosmos infini dans un
eapace tout ouvert, en pleine solitude. Il devient "homme " ayant
enlevé son manteau impérial.

autre temps du recul pour se concentrer, comme on le
sait, consiste en sa retraite dans sa villa de Tibur, ou Hadrien prépare sa
mort. A lintérieur du palais, il a fait construire "un flot de marbre au
centre d'un bassin entouré de colonnades"s3 Le vaste territoire
Impérial, qu'il a parcouru, est remplacé par "une chambre secrete"™,
dans laquelle il peut s'enfermer. Ici, I'espace réel se rétrécit tandis que
'espace mental s'accroit. Sa retraite permet a l'empereur de se
concentrer sur lui-méme. Le voyage en profondeur se concretise sous
forme de Mémoires quil rédige dans ce lieu fermé et limite. |l

Sl 1bid 1p.308.
2 1bid 1p.403.
3 1bid 1p.483.
A ibid
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contribue & un regard retrospectif sous lequel Hadrien se juge et se
connait mieux.

L'univers de Zénon apparait a |'échelle pas moins reduite.
Le philosophe passe d'abord du monde entier ala petite ville de Bruges,
et, ensuite d'une cellule a I'nospice de Saint-Cosme a celle de la prison,
ou il n‘occupe qu'un lit. Zenon poursuit toutefois le voyage dans un
espace encore plus resserre. 1l s'engage a "I'exploration de ce royaume
aux frontieres de peau™ : son corps.

Les années de voyage de Zénon tendent a se confondre avec
les années d'apprentissage et d'experimentations. Le retour a Bruges
apres la quéte du savoir signifie le terme d'une certaing experience
devenue sterile.5 Il a longtemps expérimenté et cherché sur les routes
du monde, avant de trouver que son corps est I'athanor ou s'effectue le
processus du Grand CEuvre des alchimistes. Dans sa cellule de I'nospice
de Saint-Cosme, Zénon se livre a la meditation physique, pratique
apprise chez Darazi, heretique rencontre a Eyoub. Zeénon traite son
corps comme une matiere. |l anatomise cette "“maching humaine™57. 1l se
decompose spirituellement, *‘comme on separe les fibres d'une tige,"®
en un nombre infini de parcelles. Il disseque les rapports entre corps et
esprit. C'est la premiere fois de sa vie que Zénon retrace "les chemins
parcourus™59, Il fait "'le compte de ses chimeres"@) et comprend que les

% on, p.689.

5% Caminella Biondi, "Exil et errance dans L'® uvre au noir," dans Marguerite
Yourcenar Ecritures de I'exil (Louvain-la-Neuve : Bruylant-Academia, 1998), p.218.

57 0N, p.689.

Bivid, p.690.

59 1bid, P.692.

60 Ibid, P.693.
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étres qu'il a cotoyes, hommes et femmes, ne sont plus que “des faces
differentes d'un méme solide, qui était I'nomme."6BCe voyage vers
I'abime assure & Zénon de l'acces a I'Euvre au noir. Il comprend
[universel de Ihomme.

"[..] ;lamorsphilosophica S®tait accomplie
I'opérateur brulg par les acides de la recherche était a
la fois sujet et objet, alambic fragile et, au fond du
réceptacle, precipité noir. L'expérience quon avait
cru pouvoir confiner a l'officine s%tait étendue a
tout.” &

Cette experience renouvelle son espoir daller jusquau bout
du processus de perfectionnement figuré dans le Grand uvre
alchimique. La deuxiéme phase se realise, paradoxalement, dans un
espace tout ouvert la mer. Zenon entreprend I'etape de I'Euvre au
blanc en prenant son recul au moment oul il prepare son exil.

Apres la mort du Prieur des Cordeliers, Zénon s'st decide
a partir de Bruges. Il se dirige vers la cote afin de prendre un bateau
pour s'enfuir. Sur la plage de Heyst, Zeénon prend un bain de mer, dans
sanudite, en pleine solitude.

"Nu et seul, les circonstances tombaient de lui
comme ['avaient fait ses vétements. [...] Rien dans
cette immensite n'avait de nom il se retint de penser

6 Ibid., p.698.
62 Ibid. 1 pp.702-703.
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que I'oiseau qui péchait, balance sur une créte, etait
Une mouette,

Face a la vaste mer, l'esprit s'étend infiniment.
L'enlevement des habits de Zénon correspond a la chute des noms qui
distinguent les choses. Tout est ainsi réduit a I'essentiel. Le monde
devient , ainsi que Zénon qui n'est plus retenu par les inventions des
hommes. Le bain, surdeterming par la nudite du protagoniste, évoque la
notion de purete. Assimilé a I'eau, élément purificateur, il prend les
vertus de cette derniere et efface toute impurete. Zénon incarne ainsi un
corps purifie. On al'impression d'assister a la réalisation de la deuxieme
phase du Grand Euvre I'Cuvre au blanc. Zénon abandonne I'idée de se
suicider dans la mer.

"Lamort, toujours obscene chez les hommes, était
propre dans cette solitude.  pas de plus sur cette
frontiere entre le fluide et le liquide, entre le sable et
I'eau, et la poussee d'une vague plus forte que les
autres |ui ferait perdre pied ; [...]. Il regretterait
peut-étre un jour cette fin-la." 64

Apres le bain, Zénon revient a Bruges. Sa decision finale
est d'assumer I'angoisse. Le choix est fait, entre la fuite et la résignation;
Zénon achoisi la seconde.

63 1bid, p.766.
64 1bid, p.767.
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L'lle Perdue de Nathanaél peut-&tre associee a Mot au sein
de la villa d'Hadrien et a la cellulle de Zénon. L'homme obscur y méne
Une vie solitaire.

"ll'y avait dans cetteile deux présences humaines et
une présence d'animal domestique de moins. La
solitude avait grandi." &

Marguerite Yourcenar introduit egalement chez Nathanagl
le leitmotiv de la nudité sur la plage, face ala mer immense.

il enlevait ses vétements, et se laissait penétrer
par cette noirceur et ce vent presque tiede." &
Nathanaél apparait plus " " que Zénon. Chez lui est
souligné I'etat orginel du monde des premiers temps. L'homme se
dissout dans un univers ou tout se rejoint. En dehors de la société
humaine et de ses contraintes, Nathanaél perd son individualite. Son nom
est prononce en vue d™'une assurance d'exister"67. Il a besoin de voir le
visage du vieux Willem pour s'assurer le sien. Cela fait de lui “une
chose parmi les choses."®@ C'est de cette maniere que Nathanaél acheve
Un parcours aussi long que son existence humaine.

65HO0, p.1030.
66 1bid, p.1033.
67 Ibid

68 1bid
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La quéte d'identite se termine, mais I'étre s'affirme-t-il, ou
est-il efface ? La réponse sera trouvée dans la sagesse de deux corps
I'nomme et le cosmos.

3.3 Universalité de la condition humaine

Marguerite Yourcenar entraine Ses personnages dans un
parcours global pour confronter I'universalité de I'étre humain. Ici ou
allleurs semble s'inscrire cette device ego et multi in me 6% TOUS
les hommes doivent franchir les mémes étapes de la vie et affronter les
mémes épreuves, inhérentes et irrefutables a la condition humaine. La
romanciere introduit aussi la conception du micro-macrocosme pour
llustrer la relation entre le corps de I'homme et le corps de I'univers.
Ses personnages communient avec le cosmos et découvrent |'affinité de
ces dleux corps.

Or, la plupart des écrivains dans la lignée oe Balzac
s'efforce a caractériser ses personnages par la stylisation ou par le
grossissement de certains traits specifiques pour qu'ils soient
représentatifs des types humains ou des especes sociales. Marguerite
Yourcenar a choisi la procédure inverse. D'abord pour dépeindre
'univers dans sa complexite, elle le peuple d'un nombre demesure de
personnages, tout en accumulant avec application des details signifiants
d'ordre spatio-temporel. Marguerite Yourcenar nous place devant la
diversité de ses personnages. D'une ceuvre a l'autre varient l'origing, la
classe sociale, le caractere et les circonstances qui fagonnent
progressivement la vie de ces Etres fictifs, ainsi que le contexte

69 ON, p.699.



(<Y

geographique et historique ou il sont situgs. Prenons trois personnages
Individualises d'une valeur exemplaire Hadrien, Zénon et Nathanaél.

Empereur romain et maitre du monde au Ile siecle, Hadrien
se decrit comme un "&re protéiforme™0  d'ascendance espagnole, de
formation gréco-latine, querrier, homme de lettres, protecteur des arts
toutefois passionng de chasse.

Né bétard, Zénon apparait comme étre solitaire et sombre,
n se laisse emporter par une soif du savoir et aspire a la decouverte du
monde et & la quéte de soi. Il se livre & I'étude des sciences, et en
particulier, au secret de I'art hermétique. Marguerite Yourcenar a situé
'histoire de ce médecin-alchimiste a I'épogue en proie aux fanatismes de
tous bords du XVIe siecle.

D'origine modeste, Nathanaél est né dans une famille de
charpentiers hollandais émigres a Greenwich au xvne Siecle. Sa
boiterie I'empéche d'entreprendre le métier paternel, ce qui le met a
'ecart de la vie familiale, dans une situation de quasi orphelinat. Son
Isolement est compensé par I'entrée dans I'imivers des livres. Sa culture
est favorisee par son metier de correcteur. Nathanaél incarne donc un
homme simple, qui ne manque pas de lucidite,

A partir des récits des individus concrets, placés dans leur
époque, leur situation géographique et leurs circonstances particulieres,
la romanciére dégage les realités de base cachées sous des apparences

70 Claude Benoit, "Le personnage yourcenarien: de l'inidividuel a l'universel,

dans L'universalité dans l'euvre de Marguerite Yourcenar Tome | (Tours : S.LE.Y.,
1994), p.63.
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variges. Qu'ils soient empereur, philosophe ou ouvrier, tous possedent
ce que la romanciere appelle “la réalité des corps "L Cette prise de
conscience se résume dans la parole de Zénon "[...] I'nomme a partout
deux pieds et deux mains, un membre viril, un ventre, une bouche et
deux yeux."72 Les trois personnages nous rendent compte des limites du
corps humain. Ils subissent, chacun a sa maniére, les epreuves identiques
qui s'imposent au fil de la vie. lls souffrent eux-mémes, ou voient
souffrir, soit de la maladie, soit de la vieillesse. Et ils doivent envisager
unanimement I'inéluctable de la mort, probleme fondamental de
I'humanite.

Mémoires d'Hadrien ~S'Ouvre sur le compte rendu d'un
examen médical qu'a subi Hadrien a soixante ans. Il donne I'image d™un
homme qui avance en age et s'appréte a mourir d'une hydropisie du
cceur."73 Accablé par son mal physique, le vieil empereur voit la mort
comme son horizon.

"Comme le voyageur qui navigue entre lesles de
I'Archipel voit la buée lumineuse se lever vers le
soir, et decouvre peu apeu la ligne du rivage, je
commence a apercevoir le profil de ma mort."74

Cette prise de conscience s'explique par des douleurs
physiques dont il souffre. A présent, s'impose le corps enfle par

71 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
p.61.

72 0N, p.643.

T3MH, p.287.

T4ibid, p.289.
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lItydropisie. La maladie lui rend compte de la décheéance corporelle, qui
certifie a proximité de la mort.

"Ce matin, ridée m'est venue pour la premigre fois
que mon corps, ce ficele compagnon, cet ami plus
s(ir, mieux connu de moi gue mon ame, n'est qu'un
monstre sournois qui finira par devorer son
maitre."

Hadrien s'apercoit des limites physiques qui se percent. Son
corps qui lui a servi a la chasse, & la querre et a I'amour, S'use aux
rapides progres de la maladie. 1l semble que le corps, jusque-1a fidele
serviteur de la volonte, lui échappe.

"Lavals toute ma vie fait bon ménage avec mon
corps ;j'avais implicitement compteé sur sa docilite,
sur sa force. Cette étroite alliance commencait a se
dissoudre ; mon corps cessait de ne faire qu'un avec
ma volonte, [..]." %

Face a cette ultime limite, 'empereur est tenté par |'idée du
suicide. Des serviteurs sont appelés pour I"'euthanasier” 77. Gréce aux
paroles de soutien et de reconfort d'Antomn, il retrouve la maitrise de
ses pensées et de ses actes : "Les simples paroles d'Antonin m'ont

751bid, p.287.
76 1bid., p.476.
77 Marie - Noélle Wicker, "Le corps et la connaissance de soi," dans Analyses

& réflexions sur Marguerite Yourcenar. Mémoires d'Hadrien, ['écriture de soi
(Paris : Ellipses, 1996), p.52.
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convaincu ; je reprends possession de moi-méme avant de mourir."7
Hadrien se reconcilie avec son corps.

"Toute ma vie, j'ai fait confiance a la sagesse de mon
corps ;j'al tache de goditer avec discernement les
sensations que me procurait cet ami je me dois
d'apprécier aussi les dernieres. Je ne refuse plus cette
agonie faite pour moi, [..]" ™

Ainsi, sonne I'heure de la patieniia. L'empereur accepte de
mourir et ressent une serenité libératrice qui le mene a une méditation
Sur SoN passé et sur sa vie presente. Au terme de son existence, Hadrien
reaffirme son étre permanent  "Je Suis ce que j'étais ;je meurs sans
changer."8) Jusqu'a I'instant ultime de la vie, I'empereur conserve sa
lucidité sans faille ~ *"Tachons d'entrer dans la mort les yeux
ouverts..."8 Cette derniere parole dHadrien ne consiste-t-elle pas en la
sagesse pour affronter I'absolu de la mort ? L'empereur finit ainsi ses
jours d'un esprit lucide et de maniere volontaire.

Dans L'Euvre au noir, Marguerite Yourcenar a introduit
une calamite terrible du genre humain au XVIe siécle la peste. Elle se
refere a la virulence de cette épidemie de I'an 1549. Le peuple européen
est universellement ravage '[..] la peste apportait a la vie de tous un

T8MH, p.504.
791bid 1 p.505.
80 1bid, p.511.
81 Ibid, p.515.
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element d'insolente égalite” & Elle atteint la famille Fugger a Cologne.
Apres la mort de Salorne, sa fille Benédicte est aussi pestiférée.

"[...], Bénédicte couchée pres de sa cousine sentit a
son tour les premieres approches du mal. Une soif
ardente la brllait, [...]. Une petite toux convulsive lui
raclait la gorge ; elle la retint le plus possible pour
laisser Martha dormir." &

Les symptOmes de la peste sont d'abord évoques du point de
vue de Benedicte qui en est atteinte. Le regard se glisse subtilement de la
jeune fille a Martha, qui la voit a son réveil dans le clair-obscur de
|"aube.

"Martha poussa un cri en apercevant le visage ravage
de sa cousine aux premieres lueurs du matin." 8

Martha n'eprouve que de I'horreur devant le corps infecté
de Bénedicte. Elle ne voit plus la figure de sa jeune cousing, mais trouve
un corps perilleux.

"Beénédicte n'était plus Bénedicte, mas une ennemie,
une béte, un objet dangereux qu'il fallait se garder de
toucher." &

8 0N, p.629.
8 Ibid., p.630.
84 Ibid

8 Ibid, p.631.
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La maladie de Bénédicte sert au processus romanesque. La
peste permet a Martha de rencontrer Zénon sans savoir qu'il est son
demi-frére, n est venu soigner volontairement Benédicte. Aux yeux oe
Martha, Zénon a "l'air d'un étranger".8 Au sens propre du terme, ce
visage lui est inconnu ; c'est la premiere rencontre de Ia jeune fille et cet
homme. Figurativement, Zénon conserve son mystere habituel. 1 ne
$'Identifie pas tout au long de cet &pisode. Son nom ne se prononce point
sur le plan narratif. 1l demeure un personnage mystérieux jusqua la
sortie de la scene. Mais son identite n'échappe pas au lecteur attentif
lorsque Zenon interroge sa demi-seur sur son beau-pere Simon
Adriansen et sa mere Hilzonde. Martha se le rappellera dans le chapitre
"Une belle demeure " de la troisieme partie du roman.

"Il ne lui avait pas éte difficile d'identifier le
philosophe-medecin qui s'etait rendu celebre par les
soins donnes aux pestiféres d'Allemagne avec
I'nomme Vétu de rouge qu'elle avait recu au chevet
de Beénedicte, et qui I'avait etrangement questionnge
sur leurs parents défunts.” &

En face d'une Martha saisie d'une répugnance devant
|'agonisante, Zénon lui donne ainsi une lecon de morale sur un ton froid
de médecin.

"Je vous conseille [...] de veiller jusqu'au bout cette
mourante. Vos craintes sont naturelles et

86 1bid 1 p.632.
87 1bid 1p.807.
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raisonnables, mais la honte et le regret sont aussi des
maux.” &

L'horreur de Martha devant ce corps rongé par la peste
rappelle la répugnance de I'empereur Hadrien, suscitée par la vue du
corps d'Antinols, initié au culte de Mithra.

Nous avons appris dans un article de Rémy Poignault
'explication de la doctrine mithriaque, mélée au rite de I'aspersion de
sang.

"Cette religion fut particulierement a |'honneur

parmi les soldats et on a découvert de nombreux
mithraea [res de camps romains. On sait que le
mithraisme était une religion roborative qui non
seulement donnait aux initiés une explication du
monde et une justification de leur place dans ce
monde, mais encore, par le sacrifice rituel, renforcait
la solidarité des vivants contre la mort." &

L'initiation d'Hadrien au culte de Mithra, évoquée dans le
chapitre “varius multiplex multiformis " %, correspond a une periode
d'exaltation querriére ou Hadrien est intégré a un cercle militaire avant
son accession au trone. C'est un sentiment de force que connait Hadrien
lors de la premiere guerre dacique, sur les bords du Danube.

88 1bid., p.633.

89 Rémy Poignault, "Invention littéraire dansMémoires d'Hadrien," SUD Hors
série (mai 1990) : 81.

0OMH, p.326.
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"Chacun de nous croyait échapper aux étoiles limites
de sa condition d'homme, q

Pres de trente ans apres son initiation, Hadrien assiste a
celle d'Antinoiis a Palmyre. En revanche, les circonstances en different.
Cette derniere devient une orgie. Antinoiis manifeste son enthousiasme
pour accomplir ce rite qui lul permettrait de se rapprocher dg son
maitre querrier. L'effet inverse se produit. L'empereur est saisi du
comble de I'horreur devant le corps maculé de son favori.

"Mais quand je vis émerger de la fosse ce corps strié
de rouge, cette chevelure feutrée par une boue
gluante, ce visage éclabousse de taches gu'on ne
pouvait laver, [...], le degolt me prit ala gorge, et
I'horreur de ces cultes souterrains et louches.” @

Privée d'une valeur regenératrice, le sang du sacrifice ne
suscite que la répugnance. Ainsi la beauté physique d'Antinoiis se fletrit-
elle par allégorie. Elle signale I'altération de la jeunesse qui pesera sur
le favori et contribue a provoguer sa rupture eventuelle avec
'empereur, deja lasse de ces liens amoureux. Le jeune homme e
ressent ; I'obsession de la mort s'impose desormais chez lui.

L'épisode du mont Cassius fonctionne aussi comme indice
de la dechéance physique. Antinols découvre les premiers signes de la
vieillesse de I'empereur, qui s'appliquent a la sienne, également
Ingvitable. Cette angoisse engendre I'idée de suicide chez I'ephebe.

9 1bid, p.327.
90 Ibid, p.425.



" @tre épouvante de dechoir, c'est-a-dire de
vieillir, avait d0i se promettre depuis longtemps de
mourir au premier signe de declin, ou méme bien
avant.”" 8

Perir a la fleur de sajeunesse permet a Antinolis d'echapper
a la force destructrice du Temps. La mort du victimaire et de la béte
sacrifiée, foudroyes sur le sommet du mont Cassius, lui ouvre une voie
pour conserver son amour dans la mémoire de son maitre. Sa mort lui
Inspirera le souvenir de |'tre aimé en toute beaute et jeunesse.

"L'¢eclair du mont Cassius |ui montrait une issue la
mort pouvait devenir une derniere forme de service,
un-dernier don, et le seul qui restat." %

Antinotis se sacrifie pour prolonger la vie de son maitre
adoré. Or, comme on le sait, il meurt dans des circonstances qui
demeurent mystérieuses. Une hypothese sur la motivation de cette mort
est suggeree par Corrado Rosso dans son article  “Les Mémoires
d'Hadrien OU UN meurtre en voyage™. Le suicide dAntinotis aurait ete
provoqué par la jalousie. Le jeune homme aurait congu sa mort comme
"Une sorte de protestation contre le libertinage de son maitre."% Le soir
avant sa mort, Hadrien va souper chez Lucius, que I'éphebe prend pour
rival. Cette soirée fait augmenter la haine entre les deux jeunes gens.

93 Ibid. 1 p.429.

9 1bid

95 Corrado Rosso, "Les «Mémoires d'Hadrien » Ou un meurtre en voyage,'
dans Voyage et connaisance dans I'euvre de Marguerite Yourcenar (Pise : Libreria

Goliardica, 1988), p.235.
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Hadrien nous presente Antinoiis en proie a une crise profonde de
jalousie, au bout de laquelle il n'y a que la mort.

"Mais, au matin, il m'arriva de toucher par hasard a
un visage glace de larmes. Je lui demandai avec
Impatience la raison de ces pleurs ; il repondit
humblement en s'excusant sur la fatigue. J'acceptai ce
mensonge; je me rendormais. Sa Véritable agonie a eu
lieu dans ce lit, et @ mes cotes." %

Peu importe la motivation authentique du suicide
d"Antinots, la vie d'Hadrien est marquee par sa disparition. Le chagrin
de I'empereur nous prouve qu'il tient enormément a Antinodis. Ses
M émoires Sont la pour témoigner de la douleur de cette perte.

La disparition du favori de I'empereur romain nous
rappelle la mort d'Alei, serviteur de Zénon. Il est aussi mort jeune, mais
dans des circonstances différentes. A partir des symptomes décrits, il se
Peut que ce soit la peste qui ait atteint Alei.

"[..] ces efforts de [a bouche aspirant et revomissant
|'eaul que le gosier n'avale plus, et ce sang
qu'éjaculent les poumons malades." 9

Zénon avoue a Henri-Maximilien que la mort du jeune
homme la decourage. Elle dévoile I'absurdite de sa quéte e
connaissance. Car, d'une part, Zénon se trouve incapable de sauver Alei;

%6 MH, p.439.
97 ON, p.649.
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de l'autre, il ne connait pas veritablement cette étape finale dans
|'existence humaine. En assistant & la mort de son serviteur, le medecin
ne fait qu'apercevoir le dernier soupir d'une créature. La mort demeure
ainsi un mystere qu'aucune de Ses connaissances acquises ne peut
éclaircir.

*Mon métier me parut vain, ce qui est presque aussi
absurde que de le croire sublime. Non que je
souffrisse je savais au contraire que j'étais fort
Incapable de me représenter la douleur de ce corps
qui Se tordait Sous mes yeux ; mon domesticue
mourait comme au fond d'un autre regne.” B

C'est au moment de son suicide que Zénon accédera lin-
méme au regne obscur de la mort. Son métier de medecin facilite le
procéde de s'ouvrir les veines et d'accelérer I'organisme.

"Rapidement, avec cette dextérité de chirurgien-
barbier [...], il se plia en deux, relevant légerement
les genous, et coupa la veine tibiale sur la face
externe du pied gauche, a I'un des endroits habituels
de la saignée." 9

Zénon suit le processus de mort, par expérience directe et
personnelle, et a I'image d'une expérimentation biologique. Marguerite
Yourcenar a fait des recherches en vue de I'effet du réel dans la
description de I'agonie de Zeénon. Il sent, en état de conscience, un

% 1bid, p.650.
D ibid., p.830.
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battement & grands coups du cceur, une soif accablante, un frisson
glacial...

" On risque d'avoir d'affreuses crampes ; on mangue
d'oxygene, on a parfois des douleurs qui ressemblent
a celles de |'angine de poitring, m'ont dit les
médecins que j'ai consultes, [..]." 10

S Antinotis se suicide dans I'intention de retenir I'amour
son maitre, Zenon choisit une mort volontaire pour éviter la douleur du
bicher. I s'affole au souvenir du supplice de I'autodafe quil a vu, et
songe au sien. Il le ressent.

"[..] lvit, sentit, flaira, entendit ce que serment
demain sur la place du Marché les incidents de sa
fin.[...] Quelgue chose en lui cassa comme une corde ;
sa salive sécha ; les poils des poignets et du dos de la
main se dresserent ; il claguait des dents. Ce desordre
jamais expérimenté sur lui-méme I'epouvanta plus
que tout le reste de sa mésenvature : [..]." 11

Enfait, il ahesité entre |'exécution “parmi les hues™ 12 et
la fin tranquille “entre ces murs gris"103 La decision finale arrive ainsi :
s'Oter la vie lui permet de “sauver sa dignité d'homme dans un acte

100 vo, p. 18.

101 0N, p.828.

1@ 1bid. 1p,827.
108 1bid.
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d'affirmation de sa liberté."1048Son étre tout entier se trouve entre ses
mains; il accede a la liberte absolue et acquiert le degre supréme de la
connaissance interieure.

"[..] une sorte d'extase, ou, si I'on veut, d'instase,
donc d'approfondissement extatique de la
connaissance intérieure, se produit aussi pour lui sans
qu'il s'en rende consciemment compte, au moment de
lamort, [..]" 1b

A la différence d'Hadrien et de Zénon, Nathanadl
n'envisage pas la vieillesse ou I'acte de suicide. Mais depuis son jeune
age, Il s'est deja familiarise avec la maladie et la mort, qui sont
Inséparables de son existence. Le drame de la vie de Nathanaél se profile
comme une série de morts, autant de soi que d'autrui. Des le debut, la
nouvelle de son deces prefigure sa mort réelle dans 11le frisonne, qui
sera minutieusement évoquée a la fin du roman. Son premeir trépas I'a
effleuré deux ans plus tot. Atteint d'une grave maladie pulmonaire,
Nathanaél a failli mourir a I'ndpital d'Amsterdam “lamort, si elle était
quelque part, était dans ses poumons™. 106 Il a le pressentiment de sa fin
tres proche, comme si sa durée vitale avait ete determinée : "l'avenir
auquel il faudrait pourvoir ne serait sans doute pas tres long." 107 Sa fliite
de Greenwich apres une rixe avec un bourgeois est concue par ses

104 Claude Benott, "Le personnage yorcenarien: de l'individuel a luniversel,”
dans L'universalité dans I'euvre de Marguerite Yourcemr Tome |, pp.67-68.

106 Patrick de Rosho, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
p. 128,

10610, p.991.

107 1bid., p.990.
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parents en ce sens “onl'avait cru mort". 1B En fait, Nathanaél a risqué
sa vie apres le depart de sa ville natale. Cache dans le navire en route
vers la Jamaique, le jeune homme a été retrouvé par les marins, qui
proposent "par gaieté de le jeter a I'eau.”10 Victime d'un naufrage, il a
risqué de se noyer. Ces quasi morts sont symboliquement suivis d'une
nouvelle naissance et font de Nathanaél un homme a plusieurs vies.

Durant son errance dans les iles caraibes, Nathanaél assiste
a maintes reprises a I'agonie et a la mort des gens. Le metis, son
protecteur a bord, périt d'un coup de couteau mortel au cours d'une
[IXe.

"4 plaie s'envenima ; il mourut dans de grandes
douleurs; [...J." 110

Or, la mort du metis favorise Nathanaél. Il gagne la place
de cuisinier que ce dernier a occupée. Mais il I'a vite abandonnée pour
s'engager comme marin a bord. Ces changements, qui apparaissent
banals, illustrent en revanche, l'ordre des choses. Ils representent un
cycle on gagne, on perd, on reprend, et ainsi de suite.

Il est naturel que Nathanagl soit ému par la disparition du
metis, car c'est une personne connue, a laquelle il est attache. Or, il se
trouve par hasard prés d'un jeune Jésuite mourant, qui n'est qu'un
inconnu pour lui. Nathanaél Iui rend quelques bienfaits. Malgre le
probléme de langage, il lui récite un psaume et lui fait avaler de I'eau.

18B1bid., p.963.
1091bid., p.949.
101bid., p.950.
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Pour lui, I'agonisant n'est plus un Francais, un catholique, voire un
ennemi, mais tout simplement, un étre humain a qui il est associé par le
lien de fraternité des hommes. Il ne s'impose ni la différence ethnique ni
la diversité de croyances. Nathanél a donc un esprit élargi sans sen
apercevoir.

Apres le naufrage, Nathanaél est secouru dans [He Perdue,
par la famille de Foy.  mene une vie dure et simple, prenant part aux
travaux des champs. Ce mode d'existence le rend compte du souci
d'insécurité des habitants de ce monde dit primitif. Foy, atteinte d'une
toux souffocante et d'une maladie fiévreuse, est obligée de prendre sa
part de travail. Sa mort passe rapidement et “presque sans peing".11l
Rentré plus tard en Europe, Nathanaél comparera le mode de vie a rile
Percue a la vie aisee de la grande ville. Il s'apercoit de I'universelle
necessité de la vie humaine.

"Mais la fatigue de I'homme s'échinant a obtenir la
paie du samedi soir n'en était pas moindre e pain
quoticlien prenait 'aspect de la piécette de cuivre, ou
plus rarement d'argent, permettant d'acquerir ce

qu'il faut pour vivre," 12

L'insécurité constitue une préoccupation fondamentale de
'nomme. Elle "avait seulement changé de forme."113 Elle s'impose tant
aux habitants de [He Perdue qu'a ceux de Londres ou d' Amsterdam. Les

11 Ibid, p959.
10 Ibid, p.99s.
13 Ibid
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gens simples ont peur des forces naturelles dors que les citadins
s'exposent aux vices de |'usure de I'nomme. Ainsi, Nathanaél se forme
un jugement sur la société humaine dans son ensemble, en relativisant
ses experiences personnelles. H arrive, sans le savoir, a obtenir une vue
lucide sur la precarité de la vie. Il se prépare progressivement au
détachement dumilieu des hommes.

L'existence humaine atteste des limites irrefutables qui
conditionnent la vie de I'homme. L'humanité est concernée par la
maladie, 1a vieillesse et la mort, involontaire ou volontaire, sans
distinction des ages, des sexes, des religions ou des classes sociales. Face
a cette verite, banalisee mais absolue, les personnages de Marguerite
Yourcenar communient avec I'univers avant de se résigner a fond en
toute conscience.

3.4  Communion avec l'univers

"Les corps ou sont unis, I'eau, I'air, le feu, la terre,"
Guillaume Du Bartas, La Semaine, 0,
V.909.114

Ce vers de Du Bartas illustre un principe de la physique
anticue, selon laquelle le corps du monde procede de la combinaison des
quatre substances elementaires : I'eau, I'air, la terre et le feu. En sont
COMPOSEes ses especes, vivantes ou non vivantes, I'humain, I'animal, le

Guillaume Du Bartas, La Semaine, I, cité par Michel Jeanneret dans
Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des ceuvres de Vinci a Montaigne

(Pans : Macula, N.D.), p.23.
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végetal ou le minral. Parmi ces quatre especes, Ihumain demeure au
centre de I'attention de Marguerite Yourcenar. Ses ceuvres rendent
compte de I'agencement symetrique du corps de I'homme et de
'univers. Les personnages sont amenés a deécouvrir une homologie
surprenante entre le microcosme et le macrocosme. La romanciere
utilise le langage image afin de mettre en relief I'unite primordiale des
mondes hétérogenes.

3.4.1 Images litteraires a fins cosmiques

Marguerite Yourcenar a recours constamment au lexique
suggestif qui reléve du systeme du cosmos.  grand nombre de figures
de style telles que la comparaison, la métaphore et la métonymie,
concourent a caractériser les personnages, considérés comme lieu de
rencontre des elements rattaches au Tout. Limite par le temps, il nous
serait impossible d¥etablir une liste exhaustive des images litteraires
utilisées a cette fin. Nous nous proposons d'examiner quelques portraits
des créatures fictives qui possedent une valeur d'illustration
exceptionnelle. Le personnage de Sophie dans Le Coup de grace est
dessing avec application et art. Sophie est apparemment moins important
QU'Eric, le narrateur-héros. Mais en réalité, c'est elle qui impose "l
coup de gréce” fin , accompli a contre-coeur par son bien-aime.
Marguerite Yourcenar exprime sa Sympathie a Igard de sa créature
fictive.

"Sophie, jusqu'a sa mort, a une richesse de source
[...], elle garde cette espece de générosité et de



grandeur qui est celle dun étre presque
élementaire.” 15

C'est pour cette raison que le portrait de Sophie est
essentiellement lié a I'image de la terre. Or, sous I'angle mythologique,
la terre représente la femme par sa force nourriciere, sa bonté
Ingpuisable et sa solidité immuable. Ni les malheurs de la querre, ni le
supplice de I'amour ne peuvent alterer la générosite et la bonté fonciere
de Sophie. Son exceptionnelle faculté d'accepter Iui permet de traverser
les moments difficiles avec courage et fermeté. Eric exprime sa
confiance totale en lajeune fille.

"A une époque ol tout fout le camp, je me disais que
cette femme au moins serait solide comme la terre,
sur laguelle on peut batir ou se coucher." 116

L'association de Sophie aux élements terrestres repose sur
le lexique des paysages a la fois printanier et hivernal. Ce contraste des
saisons s'explique par la profusion des émotions et des sensibilitesIly
chez Sophie.

"[..], un large visage un peu informe qui était la
terre méme au printemps, un pays, des campagnes,
douces traversees de ruisseaux de larmes ; des joues
couleurs de soleil et de neige [...] ; et des cheveux

115 Patrick de Rosho, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
pp. 89-90.

116CG, p. 127.

117 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
p.89.
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blonds comme ce bon pain dont nous n'avions
plus." 118

Le "printemps" et le "soleil" connotent la source de la vie
tandis que le "bon pain™ se réfere au champ de blg, sol nourricier. De
méme que la terre qui montre une genérosite impartiale envers tous,
Sophie éprouve de la sympathie méme pour les Rouges, voués a une
déologie opposée “pour un ceeur comme le sien, I'élégance supréme
était evidemment de donner raison a I'ennemi."119 Paradoxalement, la
neige, metonymie de I'hiver, et les larmes impliquent une eépreuve
humiliante subie par Sophie comme tant de jeunes filles au cours de la
guerre. Sophie a été violee par un sergent lithuanien ; elle est
tourmentée pendant des semaines par ce cauchemar et par la crainte
d'une grossesse possible, La connotation de la négativité peut ainsi tre
attribuée a la terre par la mention du paysage hivernal.

A la fin du récit, le coté néfaste de la terre s'aiguise sous le
signe de la mort. Devenue prisonniere de fa troupe bolchévique dirigee
par Eric, Sophie revoit I'homme aimé quelle avait quitté
desespérement. Leur derniere entrevue ne fait que montrer sa
détermination a mourir. Le visage de Sophie est compare a la terre.

"Quand elle se releva, son visage avait pris son
expression vacante, monotone et tranquille comme
celle des champs laboures sous le ciel d'automne.” 12)

118CG, p. 109
1191big. 1 p. 107,
2 1bid., p. 151.
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Ce visage videé de sentiment témoigne d'une absence de vie
chez la jeune femme. Les sillons de la terre rappellent par métaphore
des douleurs et souffrances qui ont marqué sa vie. L'automne, situé a la
proximité de I'hiver, symbolise I'acheminement de Sophie vers la mort.
Cette comparaison négative liée a la terre évoque le regne de Thanatos.
Cette méme expression de visage ne réapparait-elle pas tragiquement au
moment ol Eric tirera sur elle ?

"Le premier coup ne fit qu'emporter une partie du
visage, ce qui m'empéchera toujours de savoir quelle
expression Sophie edit adoptée dans la mort." 121

De cette maniére, Eric reste impuissant devant I'opacité
insondable de Sophie qui persiste jusqu'a sa mort. La protagoniste ne
laisse deviner ses sentiments complexes que dans I'ordre verbal elle a
exigé que son exécution soit accomplie par Eric. Cette derniére tache de
bourreau devrait lui causer un remords étemel. Tout le récit enchsse
dans Le Coup de grace en est donc le fruit. Le recit de son passe
QUETic adresse & deux passants a la gare de Pise apparait donc comme
une “interminable confession qu'il ne faisait au fond qu'a lui-méme" 12

Le portrait de Sophie repose metaphoriquement sur la
combinaison de I'eau et de la terre. Les eléments aquatiques sont ainsi
évoques pour introduire chez Sophie le refus de la vie. Bachelard
montre le chté négatif de I'eau.

A ibid., p. 157,
2 1bid., p.86.



12

"[..] al'eau sont si fortement attachees toutes les
réveries interminables du destin funeste, de la mort,
de suicide, 13

L'image de I'eau sert ici @ communiquer le désir de mourir
chez Sophie. Lorsqu'elle se saolile pour son chien Texas, écrase par
Maternent d'une grenad, elle est assimilée a |'eau.

"Ses mains, ses jambes étaient glacées. [...] Soulevee
sur le coude, elle continuait a vomir sans s'en
apercevoir, la bouche ouverte, comme la statue d'une
fontaine. Enfin, elle s'allongea au creux du lit, inerte,
plate, moite comme un cadavre; 2

Nous assistons a une higratisation dans la mort. Le malaise
physique de Sophie rappelle un corps agonisant. De sa bouche ouverte et
vomissante jaillit un flot repugnant funébre. La mention de la statue
d'une fontaine ne se réfere pas a l'art, mais plutdt a I'idee de
petrification ou d'absence de vie. Les mains et les jambes glacees font
penser a une depouille, froide et raide. L'idée de la mort est soulignee
clairement par la seconde comparaison qui rapproche le corps allongé et
immobile de Sophie du cadavre. En effet, Sophie est toujours hantée par
le desir de la mort. Elle a tente de se suicider, d'oui la longue cicatrice
d'un coup de couteau au sein gauche.

123 Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essais sur limagination de la matiére
(Paris : José Corti, 1979), p. 123,
41bid., p. 117,
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Bachelard montre le rapport entre la mort et le voyage dans
|'eal.

"[...] 'adieu au bord de la mer est a la fois le plus
dechirant et le plus littéraire des adieux. [..] n
réveille sans doute en nous les échos les plus
douloureux. Tout un cdte de notre &me nocturne
s'explique par le mythe de la mort congue comme un
depart sur l'eau.”" 15

Dans cette perspective, on comprend pourquoi I'image de la
mer est associée au depart de Sophie, qui doit étre percu comme un
acheminement vers la mort Son chéle de laine qu'elle porte pour se
protéger contre le froid se rapproche du “mouchoir de soie dont les
femmes s'affublent cette année aux bains de mer."1% Eric voit Sophie
partir "sur le fond de neige, de boue et de ciel gris"1Z7. Cette sombre
description prolonge I'image de la mer profonde ou s'engloutit le
navigateur.

"Je retins mon souffle jusqu'au moment ou sa téte
enveloppee d'un chale eut plonge derriere le petit
mur en mine qui bordait la route.” 18

L'emploi du verbe “plonger” implique ume noyade desirée.
Le départ de Sophie préfigure a cet égard I'idée d'une mort volontaire

15 Gaston Bachelard, L'eau ef les réves. Essais sur limagination de la
matiére, . 103,

1%ce, p.133

7 1bid., p.136.

128 1bid.
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qui sera realisée a la fin du recit. L'element liquide accomplit ainsi la
metamorphose de Sophie. Eric ne reverra cette femme qu'a la veille de
son execution.

Le feu, un autre element cosmique, est egalement attribug
au portrait de Sophie. Au cours de la soirée de Noél, Sophie, avec une
fausse gaieté, ne cesse de danser sous les yeux dEric alors que ce
dernier préfere I'observer.

"Sophie changeait de partenaire a chaque danse.
Danser était encore ce qu'elle faisiat de mieux elle
tourbillonnait comme une flamme, [..]" 12

Sophie aurait souhaité que le partenaire choisi soit Eric.
Hie se laisse emporter par le mouvement vertigineux de la danse,
unique moyen d'exprimer son desir ardent. Nous retrouvons ici le
theme du feu associe a la passion sensuelle, chere a Marguerite
Yourcenar. Pour renforcer cette remarque, nous nous réferons aux
réflexions de Bachelard sur le feu sexualise. Le philosophe montre une
homologie des differents vases alchimiques et des différentes parties du
corps humain.

"Mais c'est peut-6tre du cote sexuel que cette
homologie est a plus nette, la plus convaincante. lcl
le feu, enfermé dans la cornue sexuelle, est saisie
dans son origine premigre il a alors toute son
efficacite.” 13

D9 1pid., p. 125,
13) Gaston Bachelard, La psychanalyse dufeu (Pans : Gallimard, 1949), p.94.
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Nous sommes tentes d'etablir un rapport entre la flamme,
signe de la passion et des étincelles produites par les coups de révolver
d'Eric. Lors de I'exécution de Sophie, on voit ainsi que I'amour cotoie
la mort sous le signe analogue du feu.

L'image de la flamme se combine avec la metaphore
animale pour souligner la force destructrice de I'amour qui s'exerce sur
Sophie.

Des garcons, [...], essayaient de capturer ce grand
papillon dévore sous leurs yeux par une flamme
Inexplicable.” 13

Rejetée par I'nomme  mé, Sophie recherche éperdument
un amour compensateur et tombe rapidement dans les erreurs. L'image
du papillon évoque a la fois ses esperances insensees et sa vulnérabilite.
L'image des volatiles est de préférence attribuée au portrait de la jeune
fille.

Ses sensibilites vibrantes sont associées aux palpitations des
oiseaux blessés.

"Je [ui posai la main sur |'epaule : pour la premigre
fois, elle n'eut pas a mon contact son frémissement
horrible et delicieux d'oiseau blesse ; I'tuphorie du
cognac I'immunisait contre I'amour." 12

BLCG, p. 113,
1P1bid., p. 116,
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Il semble que du point de vue dEtfic, I'amour physique
apparait comme une souillure. Il s'imagine un acte sexuel de Sophie avec
dégolt. L'idée de lamour entraine forcément celle de la mort. Eric
aurait souhaite voir mourir la jeune femme moins parjalousie que par
un indicible désir de la retrouver dans sa pureté.

'"Toutes les probabilités étaient certes pour que le
corps de Sophie se trouvaten ce moment étendu dans
un fossé ou derriere un buisson, les genoux repliés,
les cheveux souillés de terre, pareil au cadavre d'une
perdrix ou d'une faisane endommagée parun
braconnier. Des deux possibilités, il estnaturel que
jeusse préferé celle-la." 13

Comparée aux oiseaux, Sophie semble incarner une
aspiration a un idéal d'amour. Le narrateur en nie toutefois Ila
possibilité. L'image des bétes blessées ou assommeées, qui d'ailleurs ne
manque pas annoncerla mortréelle de Sophie.

Marcella, protagoniste du récit principal dans Denier du
réve, appartient a l'essence terreste au sens que cet élément symbolise le
pouvoir générateur de la mere.

'[...], elle avait été la Terre, cette puissante terre
italienne quisurvitatoutes les aventures des
régimes." 134

13 CG, p. 142,
134DR, p.210.



17

Marcella prétend reconstruire l'avenir du peuple italien ;
réaliser ce réve est donc concu comme une mise au monde. Elle
prémeédite un attentat contre Mussolini dans une crise de désespoir
causée par linjustice et l'oppression du régime. Son pere, militant
anarchiste, a été puni par le tyran qui avait pourtant ét¢ son ami
d'enfance. Apres avoir perdu son poste d'instituteur, il a trouvé une
mort misérable, dans la salle commune de I'hdpital de Bologne.
Marcella se solidarise avec tous les humiliés et tous les opprimés. Elle
s'adonne a la révolte, tout en sachant que la disparition du dictateur ne
pourra détruire le facisme. Elle confére a cet attentat une dimension de
martyre. Il n'est donc pas étonnant que le marbre soit constamment
attribué au portrait de Marcella, du fait que cette matiere est
généralement préférée dans la réalisation des statues de martyre.

"'Son beau visage, pesant comme du marbre,
n‘exprimait que du calme." 1%

'[...] son visage baigné aussid'une blancheur de
marbre." 1%

Jusqu'a la fin du récit et, surtout, au moment de l'attentat,
Marcella reste constamment pierre. A la place de Saint-Jean-Martyre,
dont le nom connote aussi son sacrifice, elle "sauta sur un piédestal, se
colla au dos d'une statue" 137. Marcella se confond avec cette statue, qui,
sans aucun doute, est faite de marbre. Si la terre figure la survie ou la
force du devenir, la pierre représente son destin fatal. L'attentat manqué

135 Ibid. 1 p. 205,
1% 1bid., p.233.
137 Ibid., p.238.
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vaut sa vie, la conduisanta la mort. Sur le moment du meurtre régne
une isotopie aquatique :l'eau engendre ainsila mort. L'averse s'abat sur
la ville de Rome dans l'obscurité. La voix du dictateur se perd dans la
pluie diluvienne. Tout semble s'engloutir dans cette eau sinistre.

‘De nouvelles trombes de pluies remuérent les
ténebres ; les illuminations officielles tremblotaient
derriere le rideau de l'averse ; [...]. Les torrents de
pluie noyaientpéle-méle place Balbo les derniers
échos du discours, les applaudissements, et le silence
quitoujours succede aux cris." 13

Ainsi la notion de noyade s'impose-t-elle. Marcella se tient
'a lidée de meurtre comme un naufragé au seul point fixe de son
univers qui sombre'139. Hie est destinée a é&tre submergée. Son mari,
docteur Alessandro Sarte, va la reconnaitre au poste de police sous
"'apparence d'une noyée'140, dont la robe noire, trempée de pluie, colle
au corps. Dans cetunivers aquatique ou périt Marcella, sombre l'avenir
du peuple italien.

La mére Dida, un personnage secondaire de Denier du
réve, réunit en sa personne la terre, 'animal et le végétal. Présentée en
tant que mére, elle manque pourtant de sensibilité maternelle. A
lopposé du symbolisme de la terre nourriciere, elle se présente "sous

138 Ibid. 1 p.237.
19 Ibid., p.238.
140 Ibid. 1 p. 250.
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son aspectle plus rude, le plus raviné,"14l comme [affirme Marguerite
Yourcenar. La dureté de sa vie la rend impitoyable aussi bien envers
autrui qu'envers elle-méme. Hie a vécu, apres la disparition de son
mari, tant de malheurs qu'elle mélange par la suite a ceux de la Grande
Guerre ou son fils ainé a ét¢ €. Mais elle accepte la mort comme une
partie intégrante de la vie. Elle continue donc a vivre eta travailler. Par
son avarice, la mere Dida tient a I'argent. Elle refuse quotidiennement
au pere Cicca, le curé de Saint-Marie-Mineure, les fleurs pour son
église, le fait pour se garantir Iindulgence céleste. Hle cache son trésor
a ses proches de peur qu'ils lui en volent.

'0On la disait mauvaise : elle était dure comme
la terre, avide comme la racine qui cherche sa
subsistance, étranglant dans 'ombre les racines plus
faibles, [...]. Elle n'avaitjamais cesseé d'exploiter ses
hommes [...] ;ils avaient été ses outils." 142

La rudesse de la mére Dida n'épargne pas ses enfants. Les
images animales exprimentla soumission qu'elle leur impose.

‘Ceux de ses enfants qui lui restaient, elle les avait

dressés aluirapporter leur gain comme les chiens
des grives." 143

141 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
p.90.

142DR, p.255.
143 Ibid
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La mere Dida est également associée au veégetal. Cette
femme est fleuriste depuis trente-cing ans. Elle a épousé lancien
jardinier de Villa Cervara, nommé Fruttuoso, dont la résonance
italienne fait écho a celle de "fruit". Le couple a acheté un terrain pour
faire la plantation de fleurs. Voici une admirable fusion entre I'humain
et le végetal.

"Jeune, la mere Dida avait ressemblé aux
fleurs ; vieille, elle ressemblait aux troncs d'arbres.
Elle était dure d'oreille ; ses grandes mains noueuses
ramaient autour d'elle comme des branches ses
pieds lents a se mouvoir collaient au sol comme s'ils
y étaient plantés. Ses enfants morts pourrissaient au
cimetiere comme des feuilles de novembre ; [...]." 144

L'abondance des termes de comparaison relevant du champ
botanique ‘'fleurs”, "troncs d'arbres’, "branches’, "planter", "feuilles”,
sertaintroduire une notion philosophique relative al'évolution de la vie
humaine  la jeunesse, la vieillesse et la mort. Cet écoulement
irréversible fait partie du principe universel. Dans cette perspective,
Marguerite Yourcenar nous invite, grace au mécanisme d'analogie, a la
réflexion sur la fuite du temps, une des questions fondamentales de la
philosophie existentielle.

Dans Mémoires d'Hadrien, c'est Antinols qui rassemble les
formes multiples de l'univers. Pour Hadrien, le monde en mutation se
résume en son jeune favori. Antinoiis s'assimile d'abord par métaphore

1441pid, pp.250-251.
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ala terre "ce paysage inmense et changeant quiva dela quinzieme a la
vingtieme année"145. Aussi son évolution physique est-elle liée a la fois
au végeétal etaranimai :

"Ce tendre corps s'estmodifié sans cesse, ala fagon
d'une plante, [..]. Lesjambes un peu lourdes du
poulain se sont allongées ; 146

Hadrien utilise une image bestiale pour évoquer la présence
d'Antinolis dans sa vie : "Il m'a suivi comme un animal'l47. La
comparaison céde la place a la métaphore qui produit un effet
d'animalistion. Antinoiis se métamorphose en un "beau lévrier avide de
caresses et d'ordres"148. Le chien, comme nous le savons, est une béte
familiere parexcellence, employée ala garde des maisons et des bétails.
Voué ason maitre, il restera toujours soumis et fidele.

Les ailusions aux plantes et aux Dbétes se répetent
significativement de sorte qu' elles forment un réseau d'indices portant
le destin fatal d'Antinotis. En Egypte, pendant une féte organisée au
Musée d'Alexandrie en 'honneur de 'empereur, les nénuphars, "qui ne
fleurissent qu'a la fin de ['été,"149 sont offerts au favori d'Hadrien.
Antinols s'associe a ces fleurs, qui "se fermeérent comme des paupiéeres
quand la nuittomba.'150 La notion de la fuite du temps estrenforcée par
la mention du crépuscule et de la fin de I'été, et contribue a annoncer

145MH, p.389.
146 1bid. 1 p.406.
147 1bid., p4Q5.
148 Ibid.
149 1bid., p.433.
150 Ibid.
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symboliquementla mort prématurée dujeune homme. Il périt a la fleur
de l'age.

Devant ces fleurs ‘"rouges comme le sang'l5l, les deux
amants se souviennent "des nénuphars rouges'152, qu'ils ont apergus a
l'oasis d'’Amnon quelques jours plus tdt. La couleur des fleurs rappelle
égalementle sang du lion que 'empereur atué pour sauver la vie de son
favori. Cet acte risqué a profondément marqué Antinodis. Il se prépare a
sontour, alidée de se sacrifier, au salut de son étre aimé.

"Il s'exagérait peut-étre la signification du secours
que je lui avais porté, oubliant que j'en eusse fait
autantpourn'importe quel chasseur en danger ; nous
nous sentions pourtantrentrés dans ce monde
héroique ou les amants meurent ['un pour l'autre." 153

Une magicienne d'Alexandrie fait des prédictions sinistres
sur la destinée de I'empereur. Antinols propose donc le sacrifice de son
faucon pour prolonger la vie d'Hadrien. Par métonymie, il est lié a
'animal. La noyade de l'oiseau annonce la mort prochaine de son

m aitre.
"Il importait que la victime ne se débattit pas et que
la mort parlt volontaire. [...], la béte inerte fut
déposée au fond d'une cuve remplie d'eau de Nl ; la
151 Ibid.
152 Ibid., p.431.

153 Ibid., p.432.
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créature noyée s'assimilait a I'O siris emporté par le
courant du fleuve; 154

Antinolis sacrifie sa vie par don d'amour pour ajouter en
plus de celle du faucon, ses années terrestres a l'existence de son
empereur. L'dge d'or, Saeculum aureum, de 'empereur se termine ainsi
dans des eaux sombres. Antinolis se suicide dans le Nil a l'anniversaire
de la mort d'Osiris. La date etle lieu de sa disparition l'assimilent par
meétonymie a ce dieu égyptien, et transforment donc son suicide en
rituel. Chaque année, des jeux funebres seront célébrés a l'anniversaire
de sa mort en Gréce et en Asie. La ville d'Antinoé sera construite a la
mémoire du favori de lempereur. Antinols sera, a linstar d'Osiris,
immortel dans la mémoire collective.

Osiris, Antinolis et son faucon sont tous destinés ala noyade
dans le méme fleuve. Le divin, 'humain et I'animal se réunissent dans
un espace aquatique. Cette connexion justifie la place de 'homme dans le
systéme des composants du cosmos ou ils cohabitent.

Ainsi, laspiration cosmologique se concrétise par le
processus d'assimilation. Les parties constitutives de l'univers, matieres
et 8tres, s'intégrent dans la figure humaine. L'image de la totalité
universelle est davantage rendue explicite par le procédé inverse. Les
personnages yourcenariens sont placés dans un macrocosme ot ils se
fondent dans une communion parfaite.

154ibid., pp.437-438.



3.4.2 Fusion dans le cosmos

Nous avons montré que les premieres cuvres de
Marguerite Yourcenar traitent davantage des problemes des individus.
C'est a partir de Mémoires d'Hadrien que les héros pressentent la
véritable place de I'8tre humain grace ala contemplation du cosmos. A
cet égard, Iépisode de la nuit syrienne d'Hadrien présente
admirablement linstant emblématique de la fusion avec le cosmos.
L'empereur se trouve seul dans limmensité du désert de Syrie, sous un
ciel limpide. C'est un endroit approprié a [lobservation des
constellations. Il faut se rappeler que les astres étincelants sont
considérés comme corps enflammés. Hadrien se place dans un monde ou
se rejoignent le terrestre etle céleste, I'air etle feu.

‘Couché surle dos, les yeux bien ouverts,
abandonnantpour quelques heures tout souci humain,
je me smslivre du soir alaube a ce monde de
flamme et de cristal." 15

Ces lignes révélatrices nous offrent le sens plein du terme.
Dans une attitude disponible de corps et d'esprit, Hadrien s'adonne a la
contemplation des astres, en plein désert, sous la voite céleste
transparente. Il suitle mouvement du systeme cosmique qui se forme et
s'étale al'infini et comprend que le monde est"un seulbloc"156, comme
l'avait concu son grand-pére. Dans ce vaste univers formant le Tout, il
ressent donc physiquement et intellectuellement sa participation au

155 Ibid. 1 p.402.
156ibid., p.308.
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cosmos : tout étre, lui aussi, est subjugué aux lois secretes qui régissent

l'univers.

‘L'homme qui contemple etles astres contempleés
roulaientinévitablement vers leur fin, marquée
quelque partau ciel. Mais chaque moment de cette
chute était un temps d'arrét, un repere, un segment
d'une courbe aussi solide qu'une chaine d'or. Chaque
glissementnous ramenait a ce point qui, parce que
par hasard nous nous y sommes trouvés, nous parait
un centre." 157

Or, "ce monde de flamme et de cristal' auquel se livre

Hadrien évoque figurativement son amour ardent pour Antinois.

L'empereur et son favori sont désignés par le nom des étoiles. lls

s'associent ainsi au corps céleste.

‘Le grand astre de la constellation de la Lyre, [1.],
resplendissait sur ma téte. [1.] ; 'Aigle montait vers
le z€nith, toutes ailes ouvertes, et a ses pieds cette
constellation non désignée encore par les astronomes,
etala quellej'aidonné depuis le plus cher des
noms." 158

La mention de la Lyre se réfere alinstrument de musique

préféré d'Antinols. Cette constellation représente donc le favori de

'empereur Hadrien tandis que le grand astre, qui sera ensuite nommé

157 Ibid. 1 p.402.

158 Ibid.
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'Aigle figure 'empereur lui-méme. La montée au zénith de cette étoile
connote de l'extase érotiqgue qu'il éprouve. L'amour d'Antinois fait
naitre en luile sens de l'infini. Parla il peut pénétrer dans le mystére de

l'univers.

La contemplation des astres conduit a la réflexion sur le
temps la durée limitée de la vie humaine est mise en rapport avec le
temps illim ité du cosmos. L'observation de la marche continue des astres
inspire a Hadrien la notion de permanence. Il conclut sa méditation :

‘M ais la nuit syrienne représente ma part consciente
d'immortalite." 159

Nous retrouvons icila réflexion de Bachelard surle temps.

"A contempler ces feux associés a 'homme par des
millenaires de feu, on perd le sentiment de la fuite
des choses ; le temps s'enfonce dans l'absence ; etles
heures nous quittent sans secousse. Ce qui fut, ce qui
est, ce qui sera, devient en se fondant la présence
méme de I'étre, [...]." 160

Tout l'univers se manifeste dans une des constructions
principales d'Hadrien  le Panthéon. Cet édifice est évoqué dans
Saeculum aureum, époque qui correspond ala plénitude de son existence
aprés la rencontre avec Antinolis et de son regne. L'empereur aspire a

159 Ibid., p.403.
160 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, p. 165.
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'éternité de la Grece et de Rome. Il entreprend donc une reconstruction
sur des plans nouveaux d'un édifice bati par Agrippa a la fm du ler
siecle avant J.-C.

Le Panthéon est concu comme une synthese de l'univers
dans laquelle s'unissentle divin, I'étemel, la notion d'espace et de temps
et image du cosmos. Cette ambitieuse reconstruction est dédiée a la
divinité totale.

'De plus en plus, toutes les déités
m'apparaissaient mystérieusement fondues en un
Tout, émanations infinim ent variées, manifestations
égales d'une méme force : [...]. La construction d'un
temple atous les dieux, d'un Panthéon, s'était
imposée am oi."16

La cérémonie de dédicace du Panthéon donne limage de la
fusion divine. A lassemblée de "tous les dieux" participe la réunion de
l'entourage d'Hadrien : ses hommes, dont le serviteur fidéle Marcius
Turbo ;les gens qui, d'ordinaire, l'irritent, comme Servianus et Sabine ;
et les étres quilui sontles plus chers, en particulier Antinois.

'[...], dans cette claire pénombre qui sied aux
apparitions divines, le visage réveur dujeune Grec en
quijavais incarné ma fortune." 162

161 MH, p415.
162 Ibid., p.417.
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La préoccupation de I'éternité de la Gréce et de Rome se
manifestent également. La conception structurale du sanctuaire releve du
mélange de la tradition hellénique et I'art romain. En effet, le porche
avec ses colonnes etle fronton triangulaire de I'édifice sontempruntés a
larchitecture grecque. La structure circulaire remonte "aux temps
primitifs et fabuleux de Rome, aux temples ronds de IEtrurie
antique."163

Le Panthéon rassemble les quatre composants élémentaires
du cosmos, ainsi que les emblemes d'espace et du temps. Sa forme du
globe et la lave dont la coupole est construite représentent lessence
terrestre. L'air, l'eau et le feu sous la forme du soleil, pénétrent par
l'ouverture au sommet. Le feu est aussi evoqué par les flammes
éternellement ail mées au cceur du sanctuaire. L'espace est suggéré par
la direction ascendante de la coupole qui relie le Panthéon a la volte
céleste, et par la sphérite qui fait allusion a l'infini et a I'é¢temel. Du
point de vue du temps, le Panthéon apparait comme un cadran solaire ou
le déroulement des heures est marqué par le soleil.

"J'avais voulu que ce sanctuaire de tous les dieux
reproduisit la forme du globe terrestre et de la

sphere stellaire, du globe ou se renferment les
semences du feu étemel, de la sphére creuse qui
contienttout. [...] La coupole, construite d'une lave
dure etlégere qui semblait participer encore au
mouvementascendant des flammes, communiquait
avec le ciel parun grand trou alternativementnoir et

163 1bid., p.416.
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bleu. Ce temple ouvert et secret était congu comme
un cadran solaire." 164

Le Panthéon estdonc un véritable calque de l'univers ou se
réalise un agencement parfait de l'espace et du temps.  symbolise
laccomplissement de la fusion du Tout.

L'aspiration a luniversalit¢  rapproche  Nathanaél
d' Hadrien. Si la vaste mer de sable de Syrie émerveille I'empereur
romain, 'homme obscur" est aussi ébloui de limmensité de l'espace
aquatique. Nathanaél estengagé a bord comme matelot dans un vaisseau
retourné a Greenwich aprés la mort de Foy. Sa charge de la manceuvre
de la voile lui permet de grimper le mat pour s'absorber dans l'infini
de l'univers qui s'étale devant lui.

'Parfois, il s'attardait la-haut, accroché des

pieds et des mains aux cordages, ivre d'air et

de vent. Certains soirs, les étoiles bougeaient et
tremblaient au ciel ; d'autres nuits, la lune sortait des
nuages comme une grande béte blanche, ety rentrait
comme dans une taniere, ou bien, suspendue trés haut
dans I'espace ou I'on n'apercevait rien d'autre, elle
brillait sur l'eau houleuse. Mais ce qu'il préférait,
c'étaientles ciels tout noirs mélés a l'océan tout

noir. [...] il se sentait de méme vivant, respirant,
placé tout au centre."165

164 Ibid.
165 HO, pp.961-962.
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Nathanaél ne connait ni les pensées métaphysiques, ni les
lois des astres. Il entre en communion avec la nature dans toute la
simplicité qui ne manque pas de profondeur. En haut, le ciel, le vent, la
constellation réunissent le celeste, le terrestre, I'air et le feu. La lune
prend I'aspect d'un animal gréce au procéde d'analogie une image
d""une grande béte" et les verbes du mouvement “'sortir" et "rentrer”.
En bas, c'est le spectacle grandiose du vaste océan. L'obscurite complete
qui régne n'est pas negative ; elle renforce un contact intime pour mieux
participer a I'univers. Nathanaél se sent "placé tout au centre™ non pas
pour louer la grandeur de I'individu, mais pour S'integrer dans la
totalité cosmique. Il respire pour faire pénétrer en soi le cosmos. Il vit
en suivant le rythme marque par la nature.

Nathanaél vit une autre expérience qui lui révele a
plenitude de I'univers auquel il se sent relig. Parvenu aux cotes nord-est
de I'Amérique, Nathanaél observe la nature environnante.

"Lamer, cet ete-la, était presque toujours
calme et, dans ces parages, a peu pres deserte. [..] ;
le ciel transparent devenait laiteux [...], des foréts
Impenétrables descendaient jusqu'au bord de
I'eau. [...] seulement de I'air et de I'eau, des arbres et
des rochers. La vie neanmoins y bougeait sous des
multitudes de formes. Des milliers d'oiseaux de mer
se balancaient sur la houle ou perchaient aux creux
dles falaises ; un beau cerf ou un énorme élan
traversaient parfois a la nage un pertuis entre deux
iles, ] 166

166014 ., p950
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Ce cosmos integre tous les eléments qui se rapprochent. Par
ses caracteristiques, il est I'union des étres et des choses. Nathanaél, a
son tour, effectue I'union avec les eléments de ['univers. — contemple le
végetal (foréts et arbres), ainsi que I'animal (oiseaux de mer, cerf et
élan). Les choses sont sous forme dfles, de rochers et de falaises,
formes multiples qui représentent la terre.

Nathanél eprouve de la sympathie envers les especes
végetale et animale. Cette attitude est particulierement soulignée dans
'episode de nie Perdue. Nathanél se sent relié aux bétes sauvages : un
ours, un renardeau et des couleuvres. Il garde le secret de ces
rencontres, “comme s'il y avait eu entre I'animal et lui un pacte."167 Il se
solidarise avec les arbres, victimes des blicherons.

" Le garcon cherissait de méme les arbres; il les
plaignait, si grands et si majestueux qu'il fussent,
d'8tre incapables de fuir ou de se defendre, livrés a la
hache du plus chetif blicheron." 18

Nathanaél eprouve ainsi une vive solidarité qui I'unit a
toutes les créatures de I'univers. 1l se prépare peu a peu a vivre sa mort
comme une fusion totale et confiante avec le monde. Son maitre,
Monsieur Van Herzog, lui a proposé de devenir le garde-chasse d'une ile
frisonne. C'est dans ce lieu deshérite, sans aucune source ni cultures
vivrieres qu'il cherche "un asile ou finir seul" 169, comme le font les
animaux malades ou blessés.

167 1bid., p.957.
168 1bid. , p.958.
10 1bid. 1p. 1041,
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“Enfin, 1l parvint dans le creux qu'il cherchait;
des arbousiers y poussaient ¢a et la, refuges des
oiseaux et au printemps des nids. [..] On était bien la.
Il s coucha precautionneusement sur I'herbe courte,
pres d'un bosquet d'arbousiers qui le protégeait d'un
reste de vent. [...] Il songea pourtant que si, par
hasard, il mourait aini, il échapperait a toutes les
formalites humaings [..]." 10

Nathanél se livre a I'abandon total avec une sagesse
Inconsciente. Il rend son corps a la terre. Le depouillement définitif de
son état humain ne differe point de celui de I'animal ou du vegétal, ce
qui, paradoxalement, ne le deshumanise pas. Car, l'accord le plus
proche, le plus parfait, s'établit entre lui et la nature, et s'étend a
|'ensemble de ['univers.

Dans Mémoires d'Hadrien €t homme obscur, la notion
du macrocosme est rendue explicite dans la contemplation de la totalité
organisée. L'Guvre au noir adopte un processus inverse. Marguerite
Yourcenar part de I'humain du microcosme pour parvenir au
macrocosme. Son avidité insatiable de connaissances et sa pratique de
medecine ménent Zénon a I'étude de I'anatomie. Il découvre dans le
cOrps humain un microcosme par rapport au macrocosme que constitue
Iunivers. 1l existe une coincidence entre les structures des deux mondes
alechelle différente.

"Ce n'était pas trop de toute une vie pour confronter
|'un par 'autre ce monde ou nous sommes et ce

170 Ibid.
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monde qui est nous. Les poumons étaient |'eventail
qui ranime la braise, Ia verge une arme de jet, le sang
dans les méandres du corps était I'eau des rigoles
dans un jardin d'Orient, le cceur, selon qu'on adopte
une théorie plutdt qu'une autre, était la pompe ou le
brasier, le cerveau |"alambic ou se distille une
ame.." 11

Alchimiste, Zénon utilise le vocabulaire appartenant a ce
domaine pour decrire le corps humain disseque. Or, lalchimie
représente ici la connaissance du monde acquise par expérimentation. Le
corps de I'nomme est métaphoriquement congu, selon I'art alchimique,
comme "maching humaine"Tr2 Zenon met en paralléle les parties
constituantes du corps humain et celles du monde  poumons-éventail,
cceur-pompe, cerveau-alambic. Ces différentes parties observees se
réeferent aux matieres composantes de runivers - poumons-air, sang-au,
os-terre... Cette révélation fait écho a I'image du microcosme et du
macrocosme, présentée par Leonard de Vinc.

"Si I'homme aen lui une armature d's pour sa chair,
le monde a ses rochers, supports de la terre ; si
I'nomme recele un lac de sang ou les poumons,

quand il respire, se dilatent et se contractent, le corps
terrestre a son océan qui croit et décroit toutes les six
heures, avec la respiration de I'univers ; si de ce lac
de sang partent les veines qui se ramifient a travers le

1L 1bid. 1p.644.
172 1bid. 1 p.689.
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corps humain, I'Océan emplit le corps de la terre, par
une infinité de veines aqueuses." 173

Léonard de Vinci dépeint la structure du grand Tout.
L'homme et le monde sont composés de la méme matiere et
|"agencement de leur corps est symeétrique. L'essence terrestre se trouve
dans les os, I'essence aquatique dans le sang. Le reseau des veines est he
aux cours d'eau qui traversent la terre.

L"affinité dans la decouverte du corps réel et du corps fictif
n'est pas etonnante. En effet, Marguerite Yourcenar affirme que les
recherches scientifiques de Zénon “ont été imaginées en grande partie
d'apres ksCahiers de Leéonard [..],"174 affirme la romanciére. On ne
saurait pourtant assimiler le personnage de Zeénon a Léonard de Vinci.
Zénon se passionne pour 'etude du squelette et la géographie physique
comme ce grand maitre de la Reconnaissance. Mais il se consacre
également a ['alchimie. C'est le principe hermétique qui commande ses
réflexions sur I'imiversalite. 1l est important de noter que le postulat
fondamental de la théorie alchimique réside dans 'unite de la matiere,
commune a tous les corps et apte a prendre toutes les formes.

"[..] la matiere est ung, [...] mais elle peut prendre
diverses formes et, sous ces formes nouvelles, se
combiner a elle-méme et produire de nouveaux corps
en nombre indéfini." 15

173 Léonard de Vinci, carnets, t.2, cité par Michel Jeanneret dans perpetuunm
mobile. Métamorphoses des corps et des euvres de Vincia Montaigne 1p.60.

1/4oN, Note de 1auteur, .842,

17 Serge Huiin, Lvalchimie (Palis : Presses Universitaires de France, 1951),
p.69.
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La traversée de la forét dHouthuist permet a Zénon de
trouver l'affinité des formes et l'analogie des structures des étres et des

choses du cosmos.

"La téte levée, contemplant d'en bas ces epaisseurs de
verdure et d'aiguilles, Zénon se rengageait dans les
speculations alchimiques abordees a I'école, ou en
dépit de 'école ; il retrouvait dans chacune de ces
pyramides vegetales I'hieroglyphe hermétique des
forces ascendantes, le signe de I'air, qui baigne et
nourrit ces belles entités sylvestres, du feu, dont elles
portent en soi la virtualite, et qui peut-étre les
détruira un jour. Mais ces montées s'equilibraient
d'une dlescente sous ses pieds, le peuple aveugle et
sentient des racines imitait dans le noir I'infinie
division des brindilles dans le ciel, s'orientait
précautionneusement vers on ne sait quel nadir." 16

La forme des arbres, congus comme “pyramides vegetales",
se rapporte a la géométrie symbolique de I'hermétisme. Zenon fait un
rapprochement entre les quatre signes alchimiques trouves dans le
végetal et les quatre matieres de ['univers. Nous pouvons retrouver ces
figures geometriques dans un essai de Marguerite Yourcenar Ecrit
dans unjardin . Les triangles, sous leurs formes reguliere et renversee,
sont evoqués pour schématiser l'arbre compose de quatre signes
hermétiques I'eau, I'air, la terre et le feu.

TBon. p584
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*Accroché au sol, abreuve dair et d'eau, il monte
pourtant au ciel comme une flamme ; il est flamme
verte [} 1l appartient par sa poussee Verticale au
monde des formes qui s'elevent, comme I'eau, qui le
nourrit, a celui des formes qui, laissees a elles-
mémes, retombent vers le sol." 177

Enrica Restori souligne que "la forét est I'expression
vivante de la métaphore alchimique, une et multiple a la fois, image
reelle de la continuitt de la matiere et de son incessante
transmutation"1/8 La romanciere rapproche ironiquement  les
charbonniers dont le role est de briler les bois et les Inquisiteurs de la
foi aveuglés par leur intolerance.

Les arbres de la forét d'Houthuist sont destinés au hlicher.
Le sort du vegetal semble annoncer celui de I'humain. Rappelons que
Zénon sera condamné a |'autodafe. Des le début du récit, il est designé
comme "le compagnon du feu"I™ Lorsque Henri-Maximilien le
retrouve quarante ans plus tard, ce dernier lui dit : "Toujours le
compagnon du feu, Zénon."1) En fait, ce signe hermétique lui
convient. Le feu est le support symbolique de la chaleur, qui s'impose a
'opération alchimique. Il réapparait, par métaphore, au moment ou
Zénon meurt, sous forme du soleil saignant sur la mer.

177 em 1 pp.40A405.

178 Enrica Restori, " antropomorphisme a rebours : de la voix humaine  la
VOIX 0es choses," dans L'universalité dans I'euvre de Marguerite Yourcenar TOME |
p 14

190N, p.593.

W1vid, p.640.
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Instant qui lui sembla étemel, un globe écarlate
palpita en [ui ou en dehors de lui, saigna sur la
mer." Bl

La fusion avec le cosmos s'accomplit ainsi que la troisieme
phase du Grand CEuvre, I'Euvre au rouge, est atteinte. Le feu, agent de
la transmutation finale, dissout Thumain dans ['état d'universel.
L'individuel en I'homme se détruit. Zenon se libére de tout element
personnel. Son moi efface, il réalise enfin, sans le savoir, son desir
"d'étre plus qu'un homme182, exprime au debut de sa quéte.

3.4.3 Acceptation de soi

A travers les trois modgles d'existence humaine, Marguerite
Yourcenar nous livre une sagesse universelle. La communion avec
'univers conduit ces étres exceptionnels a I'acceptation de ce que la
romanciere appelle “fordre des choses”, qui se manifeste dans la
perspective du cycle de la nature.

Reprenons, dans L'@uvre au noir, I'épisode de la forét
d"Houthuist, ou la conception du rapport des étres et choses du monde
est mise en valeur. Zénon fait un rapprochement entre les arbres et les
figures geométriques. Ces "pyramides vegetales™ relient a la fois, par
leur verticalite, le celeste et le terreste. Elles apparaissent donc comme
le mediateur entre les deux mondes, faisant appel a I'unité du cosmos.
Zénon distingue ainsi une correspondance entre le sort du vegetal et son

18 1big., p.833.
18 1bid., p.o64.
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destin. Il'y découvre que la vie humaine est illusoire et fortuite comme
des arbres courbés par le vent,

"Lapoussée du vent dejetait les grands fits comme
un homme son destin." 18

A ses yeux, 'humain, & I'image du végétal, apparait comme
un étre transitoire. Zénon distingue des feuilles jaunes parsemées dans la
verdure des arbres.

"Cacet 13, une feuille trop t0t jaunie trahissait sous le
vert la présence des metaux dont elle avait forme sa
substance et dont elle opérait la tansmutation.” 184

Le jeune clerc aboutit a une meditation métaphysique.
Zénon accorde une portée philosophique au végétal dans la forét
dHouthuist : "d'étranges conseils tombaient de leurs feuilles."1® I
affronte un phénomene naturel, soumis a la loi de la transmutation. Les
feuilles jaunies font appel a la précarité du monde, qui touche tous les
domaines de I'existence selon la conception bouddhique.l% L'humai
aussi bien que le vegetal sont destines a des changements incessants.
Etres et choses ne sont qu'un agrégat d'éléments rassemblés. Us seront
réunis selon une autre combinaison et renaitront sous une autre
forme.187 Cette conception est reprise chez Zénon, contemplant le

183 1bid. 1 p.o84.

184 1bid.

18 1bid.

18 Simone Proust, & Je vous salue, Kwannon, pleine de graces...» Présence
du bouddhisme dans Le Labyrinth du monde,” Nordl No.3L (juin 199) : 26.

187 1bid.
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paysage traverse.  retrace |'origine des champs de ble qui s'étalent
devant lui.

"Assis, sur un tertre, regardant houler sous le ciel
gris les plaines renflees ca et Ia par les longues
collines sablonneuses, il songeait aux temps revolus
durant lesquels la mer avait occupes ces grands
espaces o poussait maintenant du blé, leur laissant
dans son retrait la conformite et la signature des
vagues. Car tout change, et la forme du monde,
[..]." 18

L'agitation onduleuse des champs de blé évoque le
mouvement sucessif des vagues. Cette affinite rapproche, par analogie,
la terre de la mer. Suivant I'ordre des choses, ces deux grands espaces
subissent des changements incessants. La mer qui les avait occupés a
céde la place a la terre, qui & son tour, les rendra au cours des siecles a
venir, et ainsi de suite. C'est le cycle de la nature qui se complete et qui
s'impose a “une sorte de flux universel empli d'entités illusoires."&
Elles se mélent, se separent et se reforment. Cette conception revient a
distance de trente-cing ans lorsque Zénon, enfermé dans sa cellule dans
'nospice de Saint-Cosme, s'engage dans les voies de meditation,
dépassant les formes extérieures. |1 s‘aperqoit de la substance des choses,
dont ne varie que la forme. "Tout était autre,” songe-t-il durant sa
descente dans son abime de soi. Les meubles de sa chambre redeviennent

180N, p.583.
189 Simone Proust, "« Je vous salue, Kwarmon, pleine de gréces..» Présence
du bouddhisme dans Le Labyrinth du monde,” Nord” No.31 (juin 199) : 2.



20

les troncs d'arbres qu'ils ont éte. Ses chaussures rappellent qu'elles sont
du cuir qui a bouge au suffle d'un beeuf étendu sur I'herbe. Les pieces
d'argent dans sa poche qui portent I'effigie de Charles Quint, mort
depuis quelques années, ont passé dans des milliers de mains avant ce
paravenir dans les siennes. Pendant des millions de siecles, elles ont été
une veing de métal a l'intérieur de la terre. Elles ne sont pas “a lui”, 18
Zenon contemple sa cellule. Cet endroit avait été occupé avant son
existence méme et le sera dans les années a venir. Ce qui entraine un
cycle ininterrompu et donne une image de I'instabilité. Au plafond est
gravée la date de 1491, Zénon retourne ces chiffres comme par jeu et
constate I'an 1941, Aucune de ces annees, I'une retirée dans le passe
lointain, I'autre éloignée dans |'avenir, ne le concerne.

"l tentait d'imaginer cette année sans rapport avec sa
propre existence, [...|. La Terre tournait ignorante du
calendrier julien ou de I 'ere chétienne, formant son
cercle sans commencement ni fin comme un anneau
lisse.” 11

Ici, a notion de ladureée se dissout ; la continuité est congue
comme factice. Ainsi I'agencement temporel aboutit au vide. Tout ce qui
entoure Zénon est passager ; son existence I'est davantage : il se voit
dissiper “'comme une cendre au vent". 12

*90 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite fourcenar,
p. 119

19 on, pp.701-702,
1Ribid, p.702
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La desillusion du temps s'explicite davantage dans
homme obscur. Dans son fle frisonng, Nathanaél fait la méme
expérience que la meditation de Zeénon. Le mode de vie primitif qu'il
entreprend conditionne son existence en dehors de la préoccupation
temporelle.

“Alors, le temps cessa d'exister. C'était comme
si on avait effacé les chiffres d'un cadran, [...]. Sans
horloge (celle de la maisonnette ne fonctionnait plus),
sans montre (il n'en avait jamais possede), sans
calendrier [...]. L'aube et le crépuscule étaient les
seuls évenements qui comptaient. Entre eux, quelque
chose coulait, qui n'était pas le temps, mais la vie."1%B

faut se rappeler le titre du recueil Comme Veau qui
coule (1978), dans lequel est rassemblé le texte homme obscur.
L'histoire de Nathanagl, la romanciere la définit ainsi

"Cela s'intitule a présent, Comme I'sau qui coule,
parce que c'est la vie qui passe, et qu'un homme
pauvre, sensible, presque inculte [...| accepte de la
laisser passer." 1%

L'empereur Hadrien, lui, aspire a l'immortalitt qui
Implique une forme d'attachement. En témoignent ses constructions
principales, tel que le Panthéon, qui rendront sa présence durable dans

1BHo. p.1032,
1%v0, P58
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la mémoire collective et Rome la ville étemelle. L'ascension du mont
Etna represente I'apogée de sa vie, tant sur le plan personnel que
professionnel. Elle est évoquée dans le chapitre Seculum aureum,
consacré a la présence de r étre aime dans sa vie et a la stabilite de
Rome. Hadrien est accompagné d'Antinoiis pour ['ascension de la
montagne. De haut de I'Etna, Hadrien contemple le paysage spatial qui
semble s'ouvrir a I'univers tout entier, dont il est le centre.

"[..]; I'espace terrestre et marin s'ouvrit au regard
jusqu'a I'Afrique visible et la Grece devinee. Ce fut
I'une des cimes de ma vie. Rien n'y manqua, ni la
frange dorée d'un nuage, ni les aigles, ni I'echanson
d'immortalite." 15

A cette époque, Hadrien met & "affermir [s]on bonheur, & le
goliter*1% . Antinous, rencontre durant ces annees-la, est devenu, non
seulement ['objet sensuel prefére, mais I'image méme de ce qu'il appelle
son honheur, au sens presque religieux du mot, son « Genie »197. Or, la
precarité de la vie S'impose inévitablement. Confronte a la mort
d'Antinolis, Hadrien s'effondre. "Le Zeus Olympien, le Maitre de
tout"1%8 se trouve pour la premiere fois devant la disparition d'un étre
qu'il aime. A I'horreur de la perte dont il est lui-méme cause, S'ajoute
celle de I'irréversible, de I'irréparable, de I'imprévu.1® L'effondrement

1%mH, pdl2.
1%ibid., p.413.

197 Patrick de Rosho, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
p. 104

1BMH, p.440.

19 Patrick de ROSbO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenarl
p. 105.
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est total pour I'empereur car il affronte I'instable en dehors de sa
compétence humaing.

"Nature deficit, fortuna mutatur, deus omnia
cernit. La nature nous trahit, la fortune change, un
dieu regarde d'en haut toutes ces choses." A1

Il savere que ce “dieu” n'est rien d'autre que les lois
mystérieuses qui régissent le monde humain. A la crise d'ordre affectif
succede une déception politique. Hadrien sent également ses forces
flechir. Lempereur se trouve en presence de la révolte en Palestine
comme devant une sorte d'abime infranchissable.Al Hadrien est
Incapable d'admettre que les Zélotes, les Juifs irréductibles refusent des
bienfaits de la civilisation gréco-romaine. La révolte se transforme en
une affreuse guerre qui durera trois ans. Hadrien se rend compte que
l'ordre du monde qu'il cherche a retablir n'est pas stable et se soumet a
tout changement.

Hadrien affronte aussi une autre crise personnelle. H
souffre de sa decheéance physique et de I'icee de la mort prochaine. I
est donc obsedé par le desir de suicide. Mais c'est par la morale
stoicienne de la patience que I'empereur Hadrien triomphe de cette
obsession. Il reprend conscience et accepte la futilité de la vie humaine
"Lavie est atroce ; nous savons cela."aR Ainsi, il se résigne au cycle de
la nature et se livre au détachement.

M0mH, pao.
AL Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,

. 106.
2w, pol3.
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""avenir du monde ne m'inquiete plus ; [...]. Les
catastrophes et les mines viendront ; le désordre
triomphera, mai de temps en temps I'ordre aussi. La
paix s'installera de nouveau entre deux périodes de
querre ; [...] ; quelgues hommes penseront,
travailleront et sentiront comme nous j'ose compter
sur ces continuateurs places a intervalles irréguliers
le long des siecles, sur cette intermittente

Immortalité. [...] J'accepte avec calme ces vicissitudes
de Rome étemelle."28

Le vide ne s'applique pas au sens neégatif chez Marguerite
Yourcenar. Hadrien, Zénon, Nathanaél sont amenés a se résigner avec
lucidité a la précarite de I'existence. Ils perdent ainsi I'illusion de la
permanence du moi, alaquelle I'nomme s'attache le plus &prement. Tous
les trois protagonistes parviennent a se détacher de la vie et a accepter
"d'entrer dans la mort les yeux ouverts,"2%4 chacun a sa facon.
Marguerite Yourcenar semble nous proposer trois modeles d'envisager
la condition humaine: avec prise de conscience a l'instar d'Hadrien,
visionnaire comme Zénon, ou simple et modeste a la fagon de Nathanaél.

203 Ibid., pp.513-514.
204 1bid., p.515.
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