
C H A P IT R E  I V

REPRESENTATION DU CORPS

Dans l'œuvre yourcenarienne, la création des êtres fictifs se 
distingue par un choix rigoureux de vocabulaire, d’amples réseaux 
d'images littéraires, et par une foissonnante richesse des procédés 
narratifs. Marguerite Yourcenar révèle son intention ะ

"[...] je voulais offrir un certain angle de vue, une 
certaine image du monde, une certaine peinture de la 
condition humaine qui ne peut passer qu'à travers un 
homme, ou des hommes." 1

Aussi la romancière précise-t-elle :

"[...] ; on se trouve alors devant une réalité unique, 
celle de cet homme-là, à ce moment-là, dans ce lieu- 
là. Et c'est par ce détour qu'on atteint le mieux 
l'humain et l'universel." 2

Ce désir de partir de l'individuel pour atteindre l'universel 
est rendu visible dans l'art de peindre les personnages, et surtout dans la 
représentation de leur corps. Soucieuse de conférer une individualité 
marquée à ses créations fictives, la romancière accumule autant de traits

1 YO, p.62.
2 I b id
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spécifiques que de détails spatio-temporels qui servent à les placer dans 
leur époque et leurs circonstances particulières. Loin de faire les 
portraits à la manière de Balzac, Marguerite Yourcenar s'applique à 
s'effacer de son œuvre pour céder la place à ses personnages : ceux-ci 
sont chargés de narrer leur histoire ou présenter leur optique 
individuelle. Les corps humains, qu'ils soient doués de vitalité ou privés 
de vie, sont dessinés sous l'angle particulier et subjectif. C'est avec la 
conscience critique du personnage que le lecteur est invité à réfléchir 
sur la problématique du corps. Notre étude abordera en premier lieu la 
manière dont le corps est perçu dans l'écriture yourcenarienne. Ensuite, 
nous tâcherons de définir la forme corporelle saisie dans la conscience 
subjective. Et en dernier lieu, nous analyserons les signes religieux, 
érotiques ou mythologiques attribués aux corps décrits.

4.1 Récit et regard

Chez Marguerite Yourcenar, le corps est représenté selon 
deux modes. Dans le roman à la première personne, A le x is , L e C o u p  d e  
g râ c e  et M ém o ires  d ’H a d r ien , c’est le héros qui est chargé d'assumer la 
fonction de narrer. La romancière affirme son soucis d'effacement.

"Le récit est écrit à la première personne, et 
mis dans la bouche du principal personnage, procédé 
auquel j'ai souvent eu recours parce qu'il élimine du 
livre le point de vue de l'auteur, ou du moins ses 
commentaires, [...]." 3

3  CG, Préface, p.8Q.
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C'est avec l'optique du narrateur-héros, dit narrateur 
intradiég étique, que l'on découvre progressivement les autres 
personnages avec qui il entre en contact. Leurs images filtrées par une 
conscience subjective s'avèrent plus ou moins déformantes selon les 
exigences intérieures de leur regardent-. Nous avons vu qu'Alexis fait de 
sa jeune épouse une mère idéale, tandis qu'Éric voit en Sophie un 
garçon manqué. L'empereur Hadrien ne fait qu'agrandir la beauté 
d'Antinoüs ainsi que son dévouement envers l'amant impérial. Dans ce 
sens, les traits retracés par ces narrateurs peuvent nous informer de leur 
état d'âme, de leurs sentiments refoulés. En revanche, nous connaissons 
très peu leur trait physique, car il serait invraisemblable que le 
narrateur dessine son propre portrait sans une justification nécessaire.

Dans les œuvres à la troisième personne conduites par le 
narrateur extradiégétique, c'est ce dernier qui adopte le point de vue 
d'un ou de plusieurs personnages. A n n a , so ro r ... nous offre un exemple 
intéressant. La première phrase du récit évoque la naissance d'Anna 
dont le nom sert de titre du roman.

"Elle était née à Naples en l'an 1575, derrière 
les épaisses murailles du fort Saint-Elme dont son 
père était gouverneur." 4

C'est à partir de cette indication initiale que s'introduit 
l'histoire de sa mère, donna Valentine. Il semble que le point de vue 
d'Anna domine le début du roman. Le portrait de donna Valentine est 
retracé selon la vision rétrospective de sa fille.

4 A S , p.881.
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"Plus tard, sa flUe Anna ne put se souvenir de l'avoir 
entendue prier, mais elle l'avait vue bien souvent, 
dans sa cellule du couvent d’ischia, un P h éd on  ou un 
B an qu et sur les genoux, 5

Anna se rappellera l'éducation morale que sa mère lui a 
implantée. À partir du voyage en Acropoli, c'est Miguel qui prend le 
relais du foyer de regard. Une grande partie du récit est conduite selon 
son optique. C'est avec lui que le lecteur assiste aux différents 
événements. On le suit dans ses errances au cours desquelles il aperçoit 
une jeune charmeuse de serpents. On partage sa vue et ses songes 
onériques. On hésite autant que lui sur la réalité de ce qui lui apparaît. 
C'est lui qui observe donna Valentine, guette la silhouette d'Anna et 
surveille sa conduite, mais la procédure inverse n'a pas lieu. Ainsi 
Miguel assume le rôle de regardeur. Sa perception constitue le signe de 
sa présence ะ il reste invisible au lecteur par rapport au corps rendu 
visible par synecdoque de sa soeur. La mort du protagoniste marque le 
changement du point de vue. Le narrateur emprunte alors le regard 
d'Anna et celui de don AlVare. Ce dernier, qui est jusque-là tenu à 
l'écart, prend le relais de la focalisation auparavant refusée. Il dévisage 
sa fille avec haine.

"Anna se trouvait en face de lui, de l'autre côté 
de la nef. À don Alvare, ce visage étincelant de 
larmes rappelait celui de Miguel, le jour du Vendredi 
saint, lorsque son fils était venu lui annoncer son 
départ, sur le seuil de la mort, et, sans doute,

5 I b i d ,  pp.882-883.
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du péché. [...] Il regardait Anna, haineusement. Cette 
femme lui faisait horreur. Il se disait : « Elle 
l'a tué. »" 6

À la fin du récit, le point focal se fixe de nouveau sur 
Anna. D'où se glisssent les souvenirs de donna Valentine et en 
particulier de don Miguel. Cela semble la ramener au temps de jeunesse 
vécu avec les deux êtres chers.

"À de certains moments, de délicates bribes du passé 
s'inséraient inexplicablement dans le présent, sans 
qu'on sût d'où elles venaient : un geste de donna 
Valentine, l'enroulement d'une vigne autour de la 
poulie d'un vieux puits dans la cour d’Acropoli, un 
gant de don Miguel posé sur une table et encore 
chaud de sa main. [...] Le visage du bien-aimé lui 
apparaissait parfois en songe, précis jusqu'au 
moindre détail d'un duvet sur la lèvre; [...]. " 7

Il est significatif qu'Anna revoit Miguel dans sa sensualité. 
La chaleur de sa main et le duvet sur la lèvre ont une charge érotique. 
Ces indices nous renseignent sur le corps voyant, c'est-à-dire Anna. 
Longtemps après la disparition de Miguel, elle continue à éprouver un 
désir ardent à son égard. Sa mère et son frère restent vivants dans sa 
mémoire. En revanche, son père de son vivant, ou après mort, n'a 
aucune place dans sa vie. L'univers d'Anna se restreint à un trio formé 
de la mère et les deux enfants ; le père en est exclu. Cette relation

6 I b i d ,  p.915.
7 I b i d , p. 927.
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tripartite, éclipsée avec la disparition de donna Valentine et de don 
Miguel, s'opposera au rapport conflictuel entre le père et la fille jusqu'à 
la fin du récit.

L 'Œ u vre au  n o ir  débute avec l'entrée sur scène d’Henri- 
Maximilien. La narration à la troisième personne fonctionne d'abord en 
focalisation zéro : le narrateur omniscient renseigne abondamment le 
lecteur sur l'identité d'Henri-Maximilien. Ensuite, c'est la focalisation 
interne qui domine. Zénon est observé par ce dernier. Il est vu de dos, 
la tête cachée sous le capuchon.

"Depuis l'étape de La Fère, un pèlerin le précédait 
sur la route à une distance d'une certaine de toises.
[...]

Il tourna la tête sous son capuchon d'étoffe 
brune, et Henri-Maximilien reconnut Zénon." 8

L'emploi du déterminant indéfini "un ", attribué au nom 
"p è le r in  ", souligne l'anonymat du personnage. Henri-Maximilien ne 
reconnaît Zénon qu'au moment où ce dernier se tourne vers lui. Henri- 
Maximilien contemple la physionomie de son cousin en la comparant à 
celle qu'il avait vue dans son adolescence.

"Ce garçon maigre, au long cou, semblait 
grandi d'une coudée depuis leur dernière équipée à la 
foire d'automne. Son beau visage, toujours aussi

8  ON, p.562.
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blême, parassait rongé, et il y avait dans sa démarche 
une sorte de précipitation farouche." 9

La subjectivité du regard s'exprime à l'aide du démonstratif 
"ce", des deux verbes "semblait' et "paraissait", ainsi que des adverbes 
"toujours" et "aussi". Zénon se présente ainsi objet du regard dUemi- 
Maximilien.

La silhouette de Zénon, décrite dans L 'Œ u vre a u  n o ir  
correspond au portrait du protagoniste que Marguerite Yourcenar avait 
envisagé dans son projet de jeunesse. L'accent est mis sur la maigreur de 
son héros.

"Je l'imagine surtout maigre, indestructible, sec et 
ardent. Assez curieusement, il n'a pas varié. Quand 
j'avais vingt ans, je le voyais déjà comme cela." 10

Dans l'ensemble, le portrait de Zénon se dessine de la 
même manière que celui des autres personnages yourcenariens dont 
l'écrivain souligne le beau visage et le corps maigre. Mais ici, 
Marguerite Yourcenar s'applique à faire ressortir le mystère du 
personnage. On ne voit d'abord que la silhouette de Zénon ; il 
s'introduit sur scène comme un inconnu. Carminella Biondi explique 
que l'entrée d'Henri-Maximilien sur la scène "offre à Marguerite 
Yourcenar la possibilité d' y introduire Zénon par « une porte

9  Ib id .
1 0  YO, p. 172.
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secondaire », en harmonie avec son caractère plus secret." 11 Non 
seulement son entrée énigmatique oriente le lecteur sur la trame 
principale du roman, mais elle annonce notamment une existence secrète 
que Zénon devra mener jusqu'à ses derniers jours. Rappelons, par 
exemple, son errance dans l'anonymat dans le chapitre intitulé L a  vo ix  
p u b liq u e , et son retour clandestin à sa ville natale sous le nom de 
Sébastien Théus, évoqué dans la deuxième partie du roman. Ainsi sur le 
plan narratif, lorsque Zénon se retourne vers Henri-Maximilien, on peut 
voir que ce mouvement assume en quelque sorte la fonction d’annonce, 
car Zénon aura plus tard le désir de révéler son identité masquée, face à 
l'acte d'accusation dans la troisième partie.

Cette entrée mystérieuse de Zénon produit un double effet 
sur le lecteur. D'une part, elle aiguise sa curiosité ะ on veut connaître 
l'identité du personnage et sa vie. De plus, on veut aussi découvrir sa 
physionomie dissimulée. D'autre part, l'horizon d'attente du lecteur est 
transgressé. Car dans un grand nombre des romans, la figure principale 
précède les autres personnages secondaires. L 'A sso m m o ir  et G erm in a l 
d'Émile Zola nous offrent d'excellentes illustrations ะ le premier s'ouvre 
sur l'apparition de l'héroïne, Gervaise ; le second sur l'arrivée du héros, 
Étienne Lantier, aux mines de Montsou. Dans L 'Œ u vre  a u  n o ir, au 
contraire, c'est Henri-Maximilien, un personnage secondaire, qui 
s'introduit le premier sur scène et tend de cette manière le piège au 
lecteur, qui le prendrait pour le héros du roman. L'apparition de Zénon 
après celle d'Henri-Maximilien s'avère ainsi imprévue et revêtue d'une 
signification particulière.

1 1  Carminé lia  Biondi, M arguerite  Yourcenar ou la  quête de perfectionnement 
(Bise : Libreria Goliardica, 1995), p. 113.
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4.2 Jeu de miroir

Il est intéressant de noter que Marguerite Y ourcenar décrit 
moins les yeux des personnages que leur regard. Chez elle, le thème de 
regard est étroitement lié au thème de miroir du fait qu'ils possèdent la 
même fonction de révélation. Les personnages se contemplent dans le 
miroir, ou se découvrent à travers le regard des autres qui leur sert de 
miroir. Sur le plan narratif, le narrateur ou le personnage qui nous 
offre son point de vue reste souvent invisible au lecteur pour la raison 
de la vraisemblance. Se regarder dans le miroir est donc un procédé 
courant chez Marguerite Y ourcenar. Le reflet du miroir est doté d'une 
valeur symbolique. Ana Monleon, dans son article intitulé ะ "Le miroir 
florentin" 12 *, met en rapport l'état d'âme des personnages yourcenariens 
tourmentés par un conflit intérieur, et leur reflet renvoyé par le miroir. 
Iina Chiari se regarde dans la vitrine d'un magasin et reconnaît avec 
peine son propre visage tellement il est modifié. Son reflet dévoile la 
vérité longtemps ignorée ะ la ravage d'un cancer qui la condamne.

"Ce qu'elle voyait, ce n'était pas le visage de la Lina 
Chiari qui déjà appartenait au passé, mais le visage 
futur d'une Lina tristement dépouillée de toutes 
choses, entrée dans ces régions méticuleusement 
propres, stérilisées, imprégnées de formol et de 
chloroforme, qui servent de froides frontières à la 
mort." 12

12Ana Monleon, "Le  m iro ir flo ren tin ," dans M arguerite  Yourcenar. Biographie, 
autobiographie, Actes du II  colloque international, València, octobre 1986 (Valencia : 
บทiversita t de València, 1988), pp. 195-202

U D R , p. 175.
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Déconcertée par cette triste vérité, Lina a besoin d'un 
"masque" pour dissimuler sa déchéance physique ; c'est pourquoi elle 
achète un rouge à lèvres qui lui rend provisoirement un éclat de teint. 
Paradoxalement, la vérité rendue par le miroir l'amène à une nouvelle 
illusion.

Dans A le x is , on assiste à une réaction opposée. Le héros se 
rend compte que son reflet dans le miroir n'est qu'une image 
trompeuse. La surface réfléchissante lui apporte une sagesse ะ ce que 
"voit" Alexis, ce n'est pas ce qu'il "est".

"Puisque quelque chose de si grave avait eu lieu en 
moi, il me semblait naïvement que je devais être 
changé, mais le miroir ne me renvoyait que mon 
image ordinaire, 14

Le miroir ment-il donc ? Chez Alexis, il s'agit plutôt de la 
vérité au second degré. Se regarder dans le miroir lui permet de se 
reconnaître l'identité ou la différence ะ d'un côté, son apparence virile ; 
de l'autre, son penchant homosexuel.

"L'homme se sert de l'homme comme miroir." 15 
L'expression du visage ou le regard de l'autre peut servir de miroir. 
Dans A n n a , so ro r ..., le visage d'Anna, crispé de désir et identique à 
celui de son frère, permet à ce dernier de reconnaître le sien. Dans ce 
sens, le visage de la jeune fille figure le miroir pour lui.

1 4 A , p.33.
1 5  Jean Chevalier et A la in  Gheerbrant, D ic tionna ire  des symboles, p. 637.



"Ce visage effarouché parut à don Miguel si 
semblable au sien qu'il crut voir son propre reflet au 
fond d'un miroir." 16

Il semble que la similitude physique entre le frère et la 
sœur annonce leur future union d'ordre physique et moral. Si don 
Miguel se rend compte de son désir en observant sa sœur, Anna ne se 
reconnaît-elle pas le sien réciproquement ? Le lecteur attentif 
comprendra que la transgression morale, dans cette perspective, ne sera 
pas impossible.

Pour Hadrien, le regard d'Antinoüs lui sert d'un précieux 
miroir. Car l'homme dans la solitude n'est qu'un "être sans volume, ou 
sans perspective propre"17 L' existence divinisée d'Hadrien n'est assurée 
qu'avec le regard de son jeune favori.

"[...] ; les yeux les plus attentifs du monde me 
regardaient en face; je me sentais jugé. Mais je l'étais 
comme un dieu l'est par son fidèle : [...]." 18

Est-ce "l'œil puissant" ? À n'en pas douter, Hadrien sera 
désormais hanté par le regard d'Antinoüs, regard qui suscitera chez 
l'empereur un sentiment de culpabilité dû à la mort de l'éphèbe.
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1 6  A ร, p.891.
1 7  A lla  Moleon, "Le m iro ir flo ren tin ," dans M arguerite  Yourcenar. B iographie, 

autobiographie, p. 199.
1 8  M H , p.405.
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Dans L 'Œ u vre  a u  n o ir , Zénon contemple son visage dans un 
miroir florentin qui lui renvoie vingt images de lui-même.

"Cétait un miroir florentin au cadre d'écaille, formé 
d'un assemblage d'une vingtaine de petits miroirs 
bombés, [...], Zénon s'y regarda, n y aperçut vingt 
figures tassées et rapetissées par les lois de l'optique, 
vingt images d'un homme [...], aux yeux luisants qui 
étaient eux-mêmes des miroirs." 19

La multiplicité de ses reflets se réfèrent aux diverses 
facettes de son moi, que Zénon a vécues lors de sa vie errante. La vue 
du miroir annonce un retour sur soi pour trouver le point de cohésion 
d'un savoir épars, de découvrir "le noyau de son être"20, c'est-à-dire sa 
nature profonde. L'épisode du miroir florentin marque ainsi le passage 
de "la vie errante" à la "vie immobile", tant sur le plan narratif que 
psychologique. La première partie du roman se termine par la fin du 
parcours de Zénon sur la surface du monde, qui a duré plus de trente 
ans. Le retour à Bruges, sa ville natale, ouvre la deuxième partie du 
roman et marque le début de son "voyage intérieur", la descente dans le 
moi profond.

La loupe assume également la fonction de miroir. Zénon 
fait une promenade d'herboriste, "emportant avec lui une loupe qu'il 
avait fait construire sur ses spécifications par un lunettier de Bruges"21.

1 9  ON, p. 670.
2 0  Carm inella Biondi, "Zénon et l'achim ie. Voyage au bout de la connaissance," 

dans Voyage et connaissance dans l'œ uvre de M arguerite  Yourcenar, p.21.
2 1  ON, p.705.
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Cet instrument lui sert à examiner de près des plantes ramassées sur la 
route. H contribue donc à l'acquisition de la connaissance du monde par 
l'expérimentation.

Or, la loupe permet à Zénon de voir aussi son propre œil. 
Décrit minutieusement avec un recours métaphorique, l'œil de Zénon 
grossi par la loupe est associé à une bête.

"Au réveil, il crut apercevoir contre son visage une 
bête extraordinairement mobile, insecte ou mollusque 
qui bougeait dans l'ombre. Sa forme était sphérique ; 
sa partie centrale, d'un noir brillant et humide, 
s'entourait d'une zone d'un blanc rosâtre ou terne ; 
des poils frangés croissaient sur la périphérie, issus 
d'une sorte de molle carapace brune striée de 
crevasses et bossuées de boursouflures. [...], il 
reconnut que ce qu'il voyait n'était autre que son œil 
reflété et grossi par la loupe, [...]. Il s'était vu 
voyant ; [...]." 22

Par l'intermédiaire de la loupe, Zénon se trouve à la fois 
sujet et objet de son regard ะ "il s'était vu voyant". Cette double 
perception, chargée d'une valeur symbolique, fonctionne comme mode 
de connaissance du monde et de soi.

"[...], il avait regardé de tout près l'organe petit et 
énorme, proche et pourtant étranger, [...], dont il 
dépendait pour voir l'univers. Il n'y avait rien de

2 2  Ibid.
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théorique à tirer de cette vision qui accrut 
bizarrement sa connaissance de soi, et en même 
temps sa notion des multiples objets qui composent ce 
soi." 23

4.3 Corps saisi dans la durée vécue

Nous avons montré que Marguerite Yourcenar cherche à 
capter l'être humain dans la totalité de son existence. Elle retrace sa 
trajectoire depuis la naissance jusqu'à la mort. H en ressort donc un 
éventail de portraits correspondant aux différentes phases d'un même 
personnage. À cet égard, le portrait d'Antinoüs nous sert d'une 
excellente illustration. Nombreux sont les passages consacrés au 
Bithynien dans ses différents âges. Cependant, il manque la description 
de son corps d'enfant. Cela s'explique sans doute par le fait que son 
enfance est antérieure à la rencontre avec Hadrien, le détenteur du point 
de vue.

L'empereur romain contemple les changements d'ordre 
physique et moral chez son favori. Attentif au passage à la puberté 
d'Antinoüs, Hadrien observe d'un œil vigilant les différentes phases de 
la croissance de ce dernier. Divers noms choisis par l'empereur pour 
désigner son favori correspendent à ses portraits successifs. Lorsque 
Hadrien se souvient de leur première rencontre, il l'appelle "berger".

23 I b i d



"[...], et je songeai immédiatement à im berger au 
fond des bois, vaguement sensible à quelque obscur 
cri d’oiseau." 24

Quelques pages plus loin, Hadrien s’aperçoit que son favori 
se métamorphose en jeune prince ะ "Mon jeune berger devenait un jeune 
prince." 25

219

Sur le plan physique, l'empereur constate d'abord que 
l'adolescent possède une force vigoureuse qui lui donne une allure de 
jeune coureur.

"Ce tendre corps s'est modifié sans cesse, à la façon 
d'une plante, et quelques-unes de ces altérations sont 
imputables au temps. L'enfant a changé ; il a grandi. 
Il suffisait pour l'amollir d'une semaine d'indolence ; 
une après-midi de chasse lui rendait sa fermeté, sa 
vitesse athlétique."26

La phase suivante de la croissance est marquée par une 
extrême douceur. Devenu jeune homme, le corps robuste et agile du 
Bithynien s'amollit progressivement à l'image d'une bacchante. Hadrien 
décrit avec une grande précision les modifications biologiques dans les 
différentes parties de son corps.

24 M H ,  p.404.
25 I b i d  , p.419.
16  I b i d ,  p.406.
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"Une heure de soleil le faisait passer de la couleur du 
jasmin à celle du miel. Les jambes un peu lourdes du 
poulain se sont allongées ; la joue a perdu sa délicate 
rondeur d'enfance, s'est légèrement creusée sous la 
pommette saillante ; le thorax gonflé d'air du jeune 
coureur au long stade a pris les courbes lisses et 
polies d'une gorge de bacchante." 27

Hadrien utilise des appellations empruntées au règne 
animal ะ "ce beau lévrier" 28, "les jambes un peu lourdes du poulain", 
connotent la souplesse du corps et sa force virile d'un adolescent qui 
avait vécu au sein de la nature. Par opposition, le choix du mot 
"bacchante" évoque une espèce de jouissance chamelle qui berce 
l'existence d'Antinoüs à la Cour impériale. Puisque le jeune homme vit 
dans un confort luxueux, sa peau prend "la couleur du jasmin". "Une 
heure de soleil" suffit à lui rendre sa couleur brune. Aux yeux 
d'Hadrien, la dégradation de son favori résulte du pouvoir destmcteur 
du temps. "Quelques-unes de ces altérations sont imputables au temps,"29 
écrit-il. Veut-il ignorer sa propre influence qui s'exerce sur le jeune 
homme, et par là nier la part de sa responsabilité ? En tout cas, on doit 
reconnaître la métamorphose d'Antinoüs ะ un jeune berger agile et vif se 
transforme ainsi en un courtisan raffiné et indolent sous la protection 
impériale.

Lorsque Hadrien dessine les portraits successifs d'Antinoüs, 
nous avons l'impression de regarder une série des images instantanées

27 I b i d

28I b i d ,  p.405.
29 I b i d ,  p.406.
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qui marquent le caractère éphémère de la vie. Pour certains 
personnages, la romancière insiste sur les traits durables de leur 
personnalité. Nous analyserons davantage à cet égard deux portraits 
caractéristiques, chez le personnage de donna Valentine et dHilzonde.

Dans A n n a , s o r o r . . . , le portrait physique de donna 
Valentine est beaucoup plus précis que celui d'Anna. Ceci répond aux 
exigences romanesques. Cette femme vertueuse exerce une influence 
profonde sur ses deux enfants, tel que nous avons montré. Dès rincipit 
s'esquisse le portrait de donna Valentine. Il s'agit d'une brève 
description, mais complète. Le visage et la taille suggèrent par 
métonymie le corps entier.

"Valentine était belle, claire de visage, mince de 
taille ะ sa perfection décourageait les faiseurs de 
sonnets des Deux-Sidles." 30

La personnalité de donna Valentine se résume par trois 
qualificatifs ะ "belle", "claire" et "mince". Nous retrouvons l'adjectif 
"belle" dans la description de ses mains. C'est Anna qui regarde sa mère 
avec révérence.

"[...], sa fille Anna [...] l'avait vue bien souvent, dans 
sa cellule du couvent d'ischia, un P h éd o n  ou un 
B a n q u et sur les genoux, ses belles mains posées sur 
l'appui de la fenêtre ouverte, méditer longuement 
devant la baie merveilleuse." 31

30 A ร , p.881.
31 I b i d ,  pp.882-883.
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Avec maîtrise, la romancière nous livre le portrait moral 
du personnage en esquissant des traits rapides mais sûrs. La pose de 
donna Valentine n'évoque-t-elle pas une âme sereine plongée dans la 
contemplation ?

L'emploi de l'adjectif "mince" renvoie à la délicatesse de 
donna Valentine. Cette propriété physique est mise en valeur jusqu'à la 
fin de sa vie. En témoigne la description de son agonie.

"La vie en elle baissait à vue d'œil. Dans le 
grand lit à baldaquin son corps mince s'allongeait, 
moulé par le drap, comme celui d'une gisante sur sa 
literie de pierre." 32

L'adjectif "clair" sert à décrire non seulement le visage de 
donna Valentine, mais aussi sa voix.

"Sa voix était claire comme une cloche d'argent." 33

La notion de transparence renforcée par l'image du son 
argentin de la cloche relève de l'idée de pureté qui caractérise le 
personnage sur le plan physique et moral. Dans l'ensemble suivant, le 
corps de donna Valentine traversé par les rayons du soleil est d'une 
clarté étonnante. Une image de cristal sert à renforcer ce trait 
caractéristique.

32 I b i d ,  p.893.
33  I b i d ,  p.890.
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et, tout enveloppée de l'or oblique du 
crépuscule, Valentine elle-même semblait diaphane 
comme ses gemmes." 34

La devise de donna Valentine ะ U t c ry s ta llu m  , témoigne de 
sa recherche de la clarté. Ce trait permanent se fait sentir également 
dans la nature environnante. Accompagnée de ses enfants, donna 
Valentine fait une promenade sous "le ciel de diamant et de cristal" 35.

Dans son entretien avec Matthieu Galey, Marguerite 
Yourcenar insiste sur le rapport entre le physique et le caractère du 
personnage de Zénon.

"[...] la forme physique n’est qu'un tempérament 
rendu visible." 36

Cette affirmation vaut également pour le portrait de donna 
Valentine qui possède à la fois une beauté divine, une pureté et une 
compassion pour les prochains.

"Épouse irréprochable, elle n'eut jamais d'amants, 
écoutait avec indifférence les galants pétrarquistes, 
[...]. Personne ne savait qu'elle faisait passer en secret 
du linge et des boissons réconfortantes aux 
prisonniers dans les cachots de la forteresse." 37

3 4 p.883.
35 Ib id , p.890.
36 y  O , p. 172
37AS., p.882.
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Toutes ces qualités physiques et morales convergent à faire 
de donna Valentine une figure idéale. Son portrait rappelle l'image de la 
Sainte Vierge. Ses deux enfants l'adorent quasi religieusement.

"Ses enfants vénéraient en elle une Madone." 38

Chez donna Valentine, sa vertu chrétienne se mêle à la 
valeur grecque. Michel Dupuis explique l'empreinte de la philosophie 
platonicienne chez ce personnage ะ

"Valentine, la mère d'Anna et de Miguel, est 
nourrie du platonisme. Il n'est pas sûr qu'elle 
comprenne jusque dans le détail la doctrine 
platonicienne de la'amour qu'elle ht et relit dans le 
B an qu et, mais elle en a appris le naturel, la 
simplicité, la piété discrète." 39

Lucide, donna Valentine relativise toute passion humaine 
dans la divinité. En témoigne son legs humaniste qu'elle confère à sa 
fille ะ « Tout ce qui est beau s'éclaire de Dieu. » 40 Sa lucidité lui permet 
de tolérer l'amour incestueux de ses enfants. Ses dernières paroles 
l'expriment sur son lit de mort ะ « Ne vous inquiétez pas. Tout est 
bien. » 41

38 I b i d .1 p.883.
39 Michel Dupuis, "« Du sacré au saint ». Éléments esthétiques d'une 

distinction philosophique chez Marguerite Yourcenar, 11 dans L e  s a c r é  d a n s  l 'œ u v r e  d e  

M a r g u e r i t e  Y o u r c e n a r , éd Rémy Poignault (Tours : s.I.EY., 1993), p.36.
40 A S ,  p.883.
41  I b i d ,  p.894.
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Dans L 'Œ u vre  a u  n o ir , Hilzonde ressemble à donna 

Valentine du fait qu'elle possède aussi un corps mince et blanc. Tandis 
que la figure de donna Valentine évoque une grâce sanctifiante, le 
portrait dHilzonde est doté d'une sensualité débordante. Sa blancheur 
relève d'un érotisme. Nous trouvons un exemple frappant dans l'épisode 
où la jeune fille s'offre à Messer Alberico. Son corps blanc et ทน se 
détache sur ses cheveux noirs qui le couvrent. Cette blancheur est 
soulignée par une image végétale.

"[...], une servante subornée introduisit Messer 
Alberico dans l'étuve où Hilzonde frottait de son ses 
longs cheveux crêpelés qui l'habillaient à la façon 
d'un manteau. L'enfant se couvrit le visage, mais 
livra sans lutte aux yeux, aux lèvres, aux mains de 
l'amant son corps propre et blanc comme une 
amande mondée."42

Dans l'épisode intitulé "La mort à Münster", Hilzonde est 
maîtresse de Hans Bockhold, chef de la commune anabaptiste. Son corps 
est exposé au regard du public. Nous retrouvons la mention de sa 
blancheur.

"Une nuit, il fit entrer Hilzonde dans l'arrière-salle et 
souleva ses robes pour exhiber aux jeunes prophètes 
la blanche nudité de l'Église." 43

42 O N , p.568.
43 I b i d ,  p.610.
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Les deux exemples revêtus d'une valeur érotique se fondent 
paradoxalement sur des images religieuses. Pour le premier exemple, 
Anne-Yvonne Julien explique que dans l’érotisme médiéval, l'amande 
mondée peut désigner "le secret, le cachet et plus spécifiquement la 
virginité de Marie" 44 Dans le second exemple, la blanche nudité sous 
les robes d'Hilzonde rejoint l'image précédente, c'est-à-dire le caché de 
femme. Une métonymie s'y introduit ironiquement ะ le terme "l'Église" 
se rapporte à Hilzonde, qui se voulait pieuse, mais le dégoût tourne à 
l'extase aux caresses voluptueuses du chef des anabaptistes.

4.4 Corps morcelé

Dans l'œuvre yourcenarienne, les portraits physiques sont 
assez réduits. Les détails de l'habillement sont rares. Même les 
personnages principaux ne sont souvent dessinés que d'un trait 
elliptique. La description du corps se réduit à une seule partie 
privilégiée. Le portrait, à première vue, semble marqué par un procédé 
d'accentuation à l'aide de quelques mots. Regardons, par exemple, le 
portrait de Zénon.

"บท homme frileusement vêtu d'une 
houppelande, un peu courbé sous son capuchon 
brun, [...]." 45

44 Anne-Yvonne Julien, L ' Œ u v r e  a u  n o i r  d e  M a r g u e r i t e  Y o u r c e n a r  (Paris: 
Gallimard, 1993), p. 103.

45 O N , p.638.
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Ce portrait est décrit à travers le point de vue dUenri- 
Maximilien lorsque les deux cousins se retrouvent dans une taverne à 
Innsbruck. Il fait écho de la description de Zénon présentée dans 
l'épisode de la mort de Bénédicte. La focalisation est empruntée à 
Martha, sa demi-sœur.

"C'était un homme maigre et grand, aux yeux creux, 
qui portait la houppelande rouge des médecins ayant 
accepté de soigner les pestiférés, [...]." 46

Dans ces deux exemples, les traits spécifiques du 
personnage sont répétés pour préciser sa caractéristique. De même, 
chez les autres personnages, le portrait se concentre principalement sur 
certaines parties du corps ะ mains, pieds, seins, bouche, auxquelles la 
romancière attribue une valeur symbolique.

- L a  m a in

La main constitue un thème privilégié chez Marguerite 
Yourcenar de sorte que les occurences de ce mot se multiplient dans 
toute son œuvre. Monique Lachet-Lagarde, dans son article 47, souligne 
la valeur révélatrice de la main dans l'univers yourcenarien. La main 
sert d'intermédiaire entre l'homme et le monde. Son premier rôle est 
de permettre aux personnages d'acquérir la connaissance du monde. 
Prenons par exemple celles de Zénon. Les mains de l'alchimiste sont

46 I b i d . 1 pp. 631-632.
47 Monique Lachet-Lagarde, "Les signes de la main," dans M a r g u e r i t e  

Y o u r c e n a r .  B i o g r a p h ie ,  a u t o b io g r a p h ie  Actes d u ll colloque international, Valencia, 
octobre 1986, pp.71-80.
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"tachées d'acides , marquées çà et là de pâles cicatrices de brûlures, et 
l'on voyait qu'il considérait attentivement [...] ces grands outils de chair 
qui servent à prendre contact avec tout." 48 Zénon s'engage dans des 
expérimentations alchimiques, d'où parviennent les mains cicatrisées de 
brûlures. L'exercice de ses activités s'accomplit ainsi grâce à ses mains.

La main révèle aussi l'état de santé, l'état d'âme ou le 
tempérament des personnages. Dans D e n ie r  du  rê v e , le vieux peintre 
Clément Roux a des "mains gonflées de cardiaque"49. Les mains de 
Monique sont "toujours un peu fiévreuses" 50 durant quelques semaines 
de sa grossesse, ce qui s'explique par le fait qu'elle craint d'un 
accouchement difficile. La sérénité de donna Valentine se lit en toute 
évidence dans "ses belles mains posées sur l'appui de la fenêtre"51 
lorsqu'elle s'absorbe dans une longue contemplation.

En outre, les rapports entre les êtres, humains ou animaux, 
s'établissent à travers la main. บท signe d'amour ou d'affection 
s'exprime par la caresse. Avant le sacrifice de son faucon, Antinoüs 
"caressa longuement sa petite tête" 52. Ce contact physique se rapporte à 
celui d'Hadrien, évoqué quelques lignes plus loin, le soir qui précède la 
mort de son favori.

48 O N , p. 653.
49 D R ,  p. 185.
50 A ,  p.70.
51 A  S , p.883.
52 M H ,  p.437.
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"Antinoüs, couché au fond de la barque, avait appuyé 
la tête sur mes genoux; [...]. Ma main glissait sur sa 
nuque, sous ses cheveux." 53

Nous avons ici deux images parallèles. Antinoüs fait une 
tendre caresse à sa bête, et Hadrien à son favori, considéré, lui aussi, 
comme la bête de l'empereur. Mais il s'impose une différence 
considérable à ces deux gestes. Si le toucher du jeune homme provient 
de sa pitié envers ranimai sacrifié, qui lui renvoie à sa propre fin, celui 
de l'empereur est, en revanche, revêtu d'une sensualité explicite. Les 
gestes d'Hadrien et d'Antinoüs donnent une image concrète de la 
parfaite intimité des deux amants.

Dans A n n a , so ro r ..., la main possède une valeur de 
synecdoque. Elle marque la différence de sexe entre les deux 
personnages : frère et sœur. Si le corps d'Anna se réduit par rhétorique 
à ses pieds ทนร et sensuels, celui de Miguel consiste de la même façon en 
ses deux mains. Son identité personnelle se reconnaît à travers ses mains 
dont l'aspect physique permet de le distinguer de sa sœur quasi 
gémellaire.

"Miguel à cet âge ressemblait beaucoup à sa sœur ; 
n'étaient les mains, délicates chez elle, durcies chez 
lui [...], on les eût pris l'un pour l'autre." 54

Outil servant à toucher, les mains révèlent l'état d'esprit de 
Miguel. Le premier contact physique entre le jeune homme et sa sœur

53 Ibid , p.438.
54  A S ,  p.883.
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aimée s'exerce lorsque Miguel lui touche la poitrine dans la carosse à 
leur retour au fort Saint-Hme après la mort de donna Valentine. Les 
réactions physiques, telles que le tremblement des mains et la manière 
de se les frotter l'une contre l'autre, dévoilent son âme troublée et son 
remords.

"Il se tenait debout, appuyé contre la portière 
du coche, les mains encore tremblantes, et plus livide 
que sa sœur. Il ne pouvait parler. [...] Don Miguel 
passait continuellement ses mains l'une contre l'autre 
comme pour en effacer quelque chose." 55

Ce toucher a une valeur significative. แ signale un certain 
érotisme éveillé chez le jeune homme. Cette sensation déclenche un 
rapport incestueux qui se développera entre les deux jeunes gens. Elle 
permet à Miguel non seulement de sentir le corps de l'autre, mais aussi 
de prendre connaissance du sien.

Dans A le x is , l'importance des mains est décrite dans son 
ampleur. Le protagoniste se connaît et se consacre à la musique grâce à 
ses propres mains.

"[...], c'étaient des servantes bien fidèles ; elles 
m'avaient nourri, quand la musique était mon gagne- 
pain ; et je commençais à comprendre qu'il y a 
quelque beauté à vivre de son art, [...]." 56

55 I b i d ,  pp.896-897.
56 A, p.75.
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Les mains d'Alexis sont revêtues d'une valeur libératrice. 
Elles lui permettent de se connaître et de se libérer des contraintes 
physiques et morales. Elles favorisent son départ définitif, qui rompt la 
vie conjugale avec Monique.

"Mes mains, Monique, me libéreraient de vous.
[...] ; elles m'ouvraient, mes mains libératrices, la 
porte du départ. " 57

Or, Dieu au sens yourcenarien s'applique à l'absolu, à 
l'infini, au Tout. Les mains permettent ainsi à Alexis de l'atteindre à 
travers la musique. Elles lui ouvrent une voie d'accès à ce Dieu sous 
forme d'art.

L e  p ie d

L'évocation du pied constitue un thème littéraire aussi 
important que celle de la main. Annick de Souzenelle souligne que le 
thème de pied blessé occupe une place de premier rang dans les textes 
bibüques et mythologiques.

"[...] nous ฝ!ons voir l'humanité, à travers ses livres 
sacrés, ses mythes et ses contes, exprimer 
douloureusement son erreur en tramant un pied 
blessé, mordu par le serpent avec Ève." 58

57 I b i d

ร8 Annick de Souzenelle, L e  s y m b o l i s m e  d u  c o r p s  (Pans : Albin Michel, 
1991), p.92.
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Cette partie du corps acquiert aussi une valeur érotique. 
Son rôle est défini par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant ะ

"Le pied apparaît, sinon comme le foyer 
essentiel, du moins comme l'un des pôles de 
l'attraction sexuelle. Le pied est un symbole érotique, 
de puissance très inégale, [...]." 59

Sylvie Collot, dans son étude sur les romans d'Émile Zola, 
remarque avec justesse la sensualité du pied ทน qui se révèle être un lieu 
de désir.

"Par sa nudité, le pied éveille le désir dans ces 
moments d'abandon propices à la séduction, [...]." 60

Cette explication peut s'appliquer parfaitement à Miguel, le 
héros d'A nna, so ro r ..., qui se montre troublé lorsqu'il entrevoit les 
pieds ทนร de sa sœur.

"[...] ; par les croisées étroites comme des 
meurtrières, il lui arrivait d'entrevoir l'ombre 
d'Anna ailant et venant à la lueur d'une petite lampe. 
Elle se décoiffait, épingle par épingle, puis tendait le 
pied à une servante pour qu'on lui enlevât sa

59 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, D ic t io n n a ir e  d e s  s y m b o le s , p.750.
60 Sylvie Collot, L e s  l i e u x  d u  d é s ir . T o p o lo g ie  a m o u r e u s e  d e  Z o la  (Paris : 

Hachette, 1992), p.82.



chaussure. Don Miguel par décence tirait les 
rideaux." 61

Dans le clair-obscur, Miguel observe sa sœur, dans 
l'intimité, en train de se décoiffer et de se déchausser. La nudité de la 
jeune femme est suggérée subtilement à demi-mot. L'ombre mobile 
d'Anna suffit à éveiller chez Miguel un désir ardent et sa sensualité 
refoulée. Le jeune homme est hanté par cette vision érotique de sorte 
qu'elle réapparaît dans ses songes où il confond les pieds ทนร d'Anna 
avec ceux de la fille sarrasine. Cette dernière apparaît comme le double 
d'Anna, doté à la fois d'un mystère et d'une sensualité débridée. C'est 
dans son sommeil que Miguel donne libre cours à ses fantasmes, libérés 
de toute conscience. Ici, l'image des pieds prend toute son ampleur. Le 
mouvement onduleux de la fille sarrasine évoque d'abord une sensation 
voluptueuse. Mais ces pieds dansants ne nous font-ils pas penser à la 
déesse hindoue, Kâli, qui danse sur le corps de son époux, Çiva ?

"Les pieds bruns de la fille y reposaient paisiblement 
comme sur un lit d'herbes sèches. Ces pieds 
avançaient en dansant ; Miguel les sentait marcher 
sur son cœur ; à chaque pas, il les voyait devenir plus 
blancs ; ils touchaient maintenant l'oreiller. Miguel, 
se penchant pour les embrasser, reconnaissait les 
pieds d'Anna, ทนร dans leurs mules de satin noir." 62

Au réveil, Miguel ne peut pas s'empêcher de regarder à la 
dérobée un pied d'Anna. L'une de ses pantoufles lui assure le lien entre
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61 A S ,  p.884.
62 I b id . , p.888.
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le  rê ve  et la  ré a lité , et p a r  là  lu i  ré v è le  son a m o u r in te rd it  à l'é g a rd  de
sa sœ ur.

"Donna Anna était à son prie-Dieu. En se haussant, il 
crut voir entre le linge de nuit et le satin de la mule 
la pâleur dorée d'un pied ทน. Anna le salua d'un 
sourire." 63

L'attitude religieuse d'Anna s'oppose à la charge érotique 
de ses pieds. Il n'est pas étonnant que Miguel, excité par cette vue 
sensuelle, cherche à se calmer avec l'eau froide.

"Le froid de l'eau, en le réveillant tout à fait, le 
cdma." 64

La perception de la nudité précède un véritable contact 
physique entre les deux jeunes gens. Miguel embrasse dans le rêve les 
pieds d'Anna ; il touchera, qu'il le veuille ou non, les seins de la jeune 
fille évanouie, et ils feront finalement des étreintes amoureuses.

- L e s  s e in s

Pour dépeindre le portrait de donna Valentine, Marguerite 
Yourcenar souligne la minceur du personnage. Ce trait caractérise aussi 
le personnage d'Hilzonde dans L 'Œ u vre  a u  n o ir , mais dans un but 
différent. La minceur est associée chez donna Valentine à l'idée de la

63 I b id
64 I b i d
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finesse, voire de la chasteté. Le corps frêle dHilzonde, au contraire, 
accentue son aspect lascif, car il fait contraste avec la rondeur de ses 
seins. Lorsque Messer Alberico de’ Numi voit pour la première fois la 
jeune fille, il semble remarquer le sein avant le visage même. C'est 
pourquoi ce lieu occupe la première place dans l’ordre descriptif.

"Tout de suite, Messer Alberico de' Numi 
s'éprit de cette fillette aux seins fluets, au visage 
effilé, vêtue de raides velours brochés [...]." 65

Abandonnée par Messer Alberico, Hilzonde se marie avec 
le vieux Simon Adriansen. Dans la chambre nuptiale où les époux 
s'unissent, les seins, lieu privilégié d'amour, sont de nouveau évoqués. 
La caresse des seins de la mariée est d'ordre érotique, mais Simon 
transforme de manière insolite cette partie du corps en un objet du culte 
chrétien.

"[...], et la façon dont le vieil homme, penché sur son 
épaule, lui caressait les seins, comme si faire l'amour 
était une manière de bénir." 66

Les seins sont ainsi sacralisés dans l'expérience sensuelle de 
Simon. Nous retrouvons un exemple analogue dans le chapitre intitulé 
"La mort à Münster", où l'idée de la bénédiction est reprise dans la 
description des seins.

65 O N , p.567.
66 I b i d ,  p.574.



"Le roi pressé contre elle admirait ce corps 
grêlé dont la maigreur semblait, disait-il, faire saillir 
davantage les formes bénies de la femme, les longs 
seins tombants et le ventre bombé." 67

Nous relevons une image récurrente des seins dans 
S o u v e n ir s  p ie u x , où Marguerite Yourcenar évoque un acte sensuel de 
ses parents.
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"Michel aimait tendrement les seins légèrement 
tombants de Fernande, un peu trop volumineux pour 
sa taille mince, [...]." 68

La similitude entre Fernande, mère de l'auteur, et 
Hilzonde, sa créature fictive, établit de manière étrange un lien entre 
l'oeuvre romanesque et l'écriture autobiographique de Marguerite 
Y ourcenar.

- L a  b o u c h e

Dans son article consacré au personnage d'Angiola di 
Credo dans D e n ie r  du  rê v e , Enrica Restori fait un rapprochement entre 
Angiola et les êtres bibliques ainsi que mythologiques ะ Vénus, Narcisse, 
Ève et Kâli.69 Ses lèvres, métonymie de sa personne, semblent être le

67 I b id . , p.609.
68 S P , p. 715.
69 Enrica Restori, "De Vénus à Kâli. Angiola de Credo, un personnage féminin 

au croisement des mythes, dans M a r g u e r ite  Y o u rc e n a r  e t  la  M é d ite r ra n é e , pp. 83-93.
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trait physique le plus marquant de cette femme. Elles se singularisent 
par le double registre de la monstruosité et de la sensualité. "C'est une 
bouche qui peut-être dévore" 70.

Le symbolisme de la bouche sensuelle hante l'œuvre 
yourcenarienne. La bouche est un organe du contact physique au même 
titre que les mains. Si une caresse relève du toucher sensuel, un baiser, 
de l'oralité sexuelle. L'érotisme chez le couple parental de Zénon est 
suggéré par la terminologie buccale : "boire" et "bouche".

"Cette nuit-là, le jeune Florentin but à la 
fontaine scellée, apprivoisa les deux chevreaux 
jumeaux, apprit à cette bouche les jeux et les 
mignardises de l'amour." 71

Les métaphores érotiques nous renvoient au sens figuré de 
"la fontaine scellée" qui signifie la virginité dHilzonde, et à la bouche 
qui désigne par métonymie sa personne. La jeune femme se donne à son 
amant comme une source qui peut apaiser la soif de plaisirs charnels. 
Dans le sens inverse, Hilzonde prend connaissance des appétits sexuels et 
apprend également à les assouvir. En d'autres termes, la mère de Zénon 
est à la fois "consumée" et "consommatrice" de la chair.

Hilzonde a une autre aventure chamelle avec Hans 
Bockhold, chef des anabaptistes. La bouche de cet homme lui sert de 
voie d'exaltation sensuelle.

70 I b id . , p. 93.
71 O N , p.568.



"Elle cédait avec dégoût aux baisers de cette 
bouche moite, mais ce dégoût tournait à l’extase ; 
[ . . . ] . " 72

La sensualité de la bouche ne se limite pas au monde 
profane ; l'oralité incorporée dans l'ordre religieux peut être considérée 
comme lieu où se joignent le sacré et le sensuel. Lors de l'office du 
dimanche, la bouche d'Anna qui reçoit l'hostie, la relie à Dieu, 
spirituellement. Dans la perspective de Miguel qui l'observe, il imagine 
qu'elle donne plutôt un baiser, signe d'union corporelle.

"Us communièrent. Les lèvres d'Anna se 
tendirent pour recevoir l'hostie ; Miguel songea que 
ce mouvement leur donnait la forme du baiser, puis 
repoussa cette idée comme sacrilège." 73

À ce propos, s'agit-il du "sacrilège" ? Marguerite 
Yourcenar nous donne sa justification dans son entretien avec Matthieu 
Galey ะ
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"[...] le sens des religions, c'est-à-dire « ce qui relie » 
comme nous l'avons déjà dit. Il s’agit de relier 
l'homme à tout ce qui est, a été, et sera, et non pas à 
une mode d'un jour." 74

72 Ib id . , p. 609.
73 A  ร, p.891.
74 Y O , P  39.
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Le "baiser", selon l'imagination de Miguel, relie Anna tant 
à Dieu qu'à lui-même, qui participe également à la cérémonie. Le frère 
et la sœur "communient" donc au sens propre du terme et au niveau de 
la connotation. Le registre de la bouche établit le mariage de la sainteté 
et la sensualité, la force spirituelle et le pouvoir charnel. L'organe de 
sexualisme est ainsi sacralisé.

Le baiser, geste physique de la bouche, peut se servir aussi 
d'indice psychologique du personnage. Sophie donne des baisers à 
Volkmar pour susciter la jalousie d'Eric. Le soufflet qu'elle reçoit de 
celui-ci témoigne qu'il ne demeure pas indifférent au défi lancé par la 
jeune femme. De cette manière, l'amour se mêle à la haine et l'affection 
se transforme en agression.

"[...], Sophie présentait à cette brute les lèvres les 
plus invitantes et les plus fausses que jamais actrice 
de cinéma ฟt offertes en louchant vers l'appareil de 
prise de vues. Cen était trop. Je la saisis par le bras, 
et je la giflai." 75

-  L 'e x p r e s s io n  v o c a le

L'analyse consacrée à la bouche nous conduit à la question 
de l’expression vocale. La voix humaine joue un rôle considérable dans 
la caractérisation des personnages de Marguerite Yourcenar.

7 5  C G ,  p .  1 2 6 .
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La voix narrative dans les romans à la première personne 

s’impose à l’ordre auditif dans une situation d'écoute, créée par la forme 
épistolaire dans A le x is  et M é m o ir e s  d 'H a d rien , ou par le récit oral 
adressé à des auditeurs présents dans L e C o u p  d e  g r â c e . Ces voix 
narratives conçues comme corps pariants sont rendues perceptibles 
grâce aux procédés stylistiques soigneusement élaborés que Marguerite 
Yourcenar nomme "les portraits d'une voix". Si les narrateurs- 
personnages dans les récits à la première personne sont peu visibles, 
leur présence n’est pas moins saisie par le lecteur qui est invité à 
imaginer leur expression vocale.

Dans son article intitulé "L’écriture des voix dans l'œuvre 
de Marguerite Yourcenar" 76, Nicole Bourbonnais remarque que la 
romancière s'intéresse davantage à la manière de s'exprimer, propre à 
chacun de ces personnages, que la qualité de leur voix. Alexis revient, 
au cours de sa lettre, à plus d'une reprise, à la voix basse pour livrer 
son secret à Monique, n envisage de faire des "confidences timides, 
chuchotées à voix basse" 77 et "d'écrire aussi à voix basse" 78. Le timbre 
feutré d'Alexis fait ressortir le silence qui règne sur son enfance et 
ensuite sur sa vie conjugale. Dans la demeure familiale de Woroïno, 
Alexis "ne rit pas beaucoup" 79 et "finit même par s'habituer à n’y 
parier qu'à voix basse" 80. Monique possède également une "voix

76 Nicole Bourbonnais,"L'écriture des voix dans l'œuvre de Marguerite 
Yourcenar," dans L e c tu r e s  tr a n s v e r s a le s  d e  M a r g u e r i te  Y o u rc e n a r  (Tours : s.LE.Y., 
1997), PP.7S89.

77 A , 1X62.
78 Ib id
79 I b i d , p. 14.
80 I b i d
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trempée de silence"81. Leur vie commune se décrit donc comme "deux 
silences accordés"82. On peut dire que la manière de s'exprimer chez 
Alexis correspond à sa vie intérieure, tourmentée par un secret 
indicible. C'est pourquoi la tonalité de sa voix s'avère douce, discrète et 
hésitante.

Quant à l'empereur Hadrien, habitué à diriger et à décider, 
il possède une voix claire et bien timbrée. Le fil droit de la pensée sans 
inutiles digressions donne à la voix impériale un ton ferme, uniforme et 
décisif. Hadrien utilise des mots exacts pour traiter les domaines 
différents ะ administration, art, guerre, maladie, mort, etc. Ses phrases 
sont formulées avec précision, négligeant ni la qualité poétique ni le 
rythme harmonieux. La musicalité de la voix est sensible dans le texte 
suivant où la fermeté et le lyrique fusionnent harmonieusement.

"Je n'avais jamais remarqué avec autant de délices la 
pâleur de l'aube sur l'horizon des îles, la fraîcheur 
des grottes consacrées aux Nymphes et hantées 
d'oiseaux de passage, le vol lourd des cailles au 
crépuscule." 83

Bien que L 'Œ u vre  a u  n o ir  soit écrit à la troisième 
personne, le point de vue narratif est dans l'ensemble attribué au 
personnage de Zénon. Le lecteur est souvent tenté d'assimiler la voix 
narrative à la voix du héros. C'est peut-être pour la même raison que la

81 I b i d ,  p.58.
82 I b i d , pp. 58-59.
83 M H , pp. 406-407.
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romancière accorde un intérêt particulier à l'expression vocale de ce 
personnage.

À la différence d'Hadrien, Zénon se distingue par son 
ascétisme et son orgueil démesuré. On ne s'étonne pas qu'il s'exprime 
tantôt avec réserve, tantôt avec ironie. Le timbre de sa voix est sec, 
dédaigneux et grave.84 Ces traits caractéristiques se font entendre tout 
au long du roman. Dès son entrée dans le roman qui coïncide avec son 
départ pour le vaste monde, le jeune Zénon adopte un ton peu plaisant 
pour s'adresser à son interlocuteur Henri-Maximilien rencontré sur la 
route.

"- L'Abbé Mitré de Saint-Bavon à Gand m'a 
trouvé un emploi, dit Zénon avec prudence." 85

''- In ep îiss im a  va n ita s , fît sèchement le jeune 
clerc. En êtes-vous encore à attacher de l'importance 
au vent qui sort des bouches ?" 86

"- Le monde est grand, dit g r a v e m e n t Zénon. 
Plaise à Celui qui Est peut-être de dilater le cœur 
humain à la mesure de toute la vie." 87

En effet, ces inflexions vocales reflètent chez Zénon le 
refus de se figer dans une attitude bornée ou de s'accommoder à

84 Nicole Bourbonnais, "L'écriture des voix dans l'œuvre de Marguerite 
Yourcenar," dans L e c tu r e s  tr a n s v e r s a le s  d e  M a r g u e r i te  Y o u rc e n a r , p.85.

85 CW, p.562.
86 I b i d  1 p.563.
87 I b i d , p.564. C'est nous qui soulignons.
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l'opinion publique. En revanche, le docteur Sébastien Théus s'exprime 
sur un ton calme et froid devant un autre interlocuteur, le Prieur des 
Cordeliers, outré par les violents conflits du siècle et qui ne cesse de 
s'écrier.

Afin d'individualiser ses personnages, Marguerite 
Yourcenar ne se contente pas d'attribuer à leur voix des propriétés 
physiques qui nous permettront de la saisir. Certaines voix sont revêtues 
d'une résonnance mythique, liée à la signification profonde de l'œuvre 
yourcenarienne. À cet égard, nous analyserons la voix des trois 
personnages ะ le couple de Saraï et Nathanaël dans บท h o m m e  o b s c u r , et 
Herbert Mortimer dans U ne b e lle  m a tin ée .

La première à être entendue est la voix de Saraï dont le 
timbre représente un corps charnel. Avant que l'on ne la voie, cette 
jeune femme n'est qu'une voix chantante. Elle est d'abord introduite à 
travers la perception audible du protagoniste, Nathanaël. Le portrait 
physique de Saraï s'esquisse à la suite de cette manifestation vocale.

"Mais, ce soir-là, une voix qui chantait lui fit 
dresser l'oreille.

C'était une fille plus toute jeune, au beau 
visage doré, comme une pêche. Juive sans doute, car 
il ne connaissait qu'aux Juives ce teint chaud et ces 
yeux sombres.” 88

Une beauté érotisée domine le corps de Saraï. La peau et les 
yeux d'une couleur foncée provoque une sensibilité séduisante.

88  H O ,  p . 9 7 1 .



244
Notamment, sa voix et sa chanson nous renvoient au mythe de la sirène, 
qui passait pour attirer, par la douceur de son chant, les navigateurs sur 
les écueils. Saraï, elle aussi, a des accointances avec l’eau et trompe les 
hommes. C'est à Amsterdam, ville sillonnée de canaux, qu'elle chante au 
musico "pour une tablée de marins"89. Son beau visage après une 
grimace ou un clin d'œil est comparé à "une eau lisse qui se referme 
après l'éclaboussante chute d'une pierre."90 Or, nous avons montré que 
l'eau incarne le pouvoir maléfique sous l'angle mythologique. แ est clair 
que ces expressions malicieuses révèlent la duperie de la sirène ะ "elle 
essayait d'exprimer un attendrissement qu'elle n'éprouvait pas"91. Elle 
trompe les hommes pour leur voler et séduit Nathanaël afin de se 
sauver. Saraï passe donc pour femme fatale aux yeux de son mari, 
Nathanaël. Sa dureté morale lui inspire une vive répulsion.

Nathanaël se rend compte finalement que sa vie partagée 
avec elle est vaine, d'où la vision du vide face au caractère illusoire.

"Cette année de passion et de déconvenue tombait au 
gouffre, comme tombe un objet qu'on lance par­
dessus bord, [...]." 92

Dans cet exemple, il serait intéressant de confronter la 
chute d'un objet dans le gouffre avec celle d'une pierre dans l'eau que 
nous venons de citer. La récurrence de ce motif n'est pas, sans doute, un 
hasard. Dans le cadre de notre étude vocale, nous notons le silence dont

89 I b i d
90 Ib id
91 I b i d
92 I b i d  1 p. 984.
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Nathanaël peuple son existence. Désillusionné par la vicieuse vcâx 
humaine, métonymie du corps aimé, Nathanaël s'enfonce dans la 
solitude totale.

À la fin de sa vie, seul dans Me frisonne, Nathanaël se plaît 
à écouter la voix des choses. Le silence qui règne n'a rien de négatif. 
Car Nathanaël découvre que ce silence se compose des bruits divers, 
opposés, qui se relativisent et ร' harmonisent pour se fondre dans le 
Tout, d'où sa sonorité mystérieuse. Ces bruits lui rappellent d'abord le 
vaste océan qu'il avait contemplé et ensuite des chants d'église. Se 
rencontrent ainsi le mystère de la nature et celui de la religion.

"[...] le silence semblait régner, mais ce silence, à 
bien l'écouter, était tissu de bruits graves et doux, si 
forts qu'ils rappelaient la rumeur des vagues, et 
profonds comme ceux des orgues de cathédrales; [...]. 
Chaque rameau, chaque branche, chaque tronc 
bougeait avec un brait différent, qui allait du 
craquement au murmure et au soupir." 93

Le silence signifie l'absence de paroles, indispensable à la 
communication humaine. Sa propre voix ne sert à Nathanaël qu'à lui 
confirmer son existence humaine, de même que le cri de la mouette, sa 
réalité animale. Désormais, il n'a plus besoin de sa voix.

"Une fois, pour se prouver qu'il possédait 
encore une voix et un langage, น prononça tout haut

93 I b id . , p. 1028.



246

non plus un nom  de femme, mais son propre nom.
Le son lu i f i t  peur. [...] ce nom  in u tile  sem blait m ort 
comme le seraient tous les mots de la langue quand 
personne ne la  parle ra it p lus." 94

La vo ix  refusée, l'homm e cesse d'exister comme si son 
corps s'était dissout. La dépersonnalisation de Nathanaël est donc 
accomplie. แ parvient à se détacher complètement de la  vie tou t en 
envisageant la  m ort avec luc id ité .

Dans U n e  b e l l e  m a t i n é e , H erbert M o rtim e r effectue un  
mouvement inverse. Sa vo ix  permet à l'acteur london ien d’é tab lir son 
existence chamelle sous m u ltip les formes sans que chacune d'entre elles 
le referm ent particu lièrem ent. Lazare écoute secrètement le v ie il acteur 
réc ite r des tirades dramatiques. L 'en fan t s'ém erveille des différentes  
vo ix  interprétées par Herbert.

"Le plus étrange est que la  vo ix  du vieux monsieur 
changeait sans cesse : tantôt, c'était une belle vo ix  
d'homme [...]. D 'autres fo is , c 'éta it une vo ix  de 
jeune fille , très douce, [...]. M ais le plus beau, c'est 
quand i l  pa rla it d'une vo ix  majestueuse et si lente [...] 
d'un évêque ou d'un ro i." 95

Paradoxalement, le physique du v ie il acteur s’efface 
derrière sa vo ix  humaine. I l  n'a n i âge n i corps grâce au pouvo ir 
magique du théâtre. Quasi D ieu, i l  a des form es m utip les. I l  peut être

94 Ib id . 1 p. 1033.
95 I b id  1 p. 1046.
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tou t et tous ะ enfant et v ie illa rd , homme et femme, gros et m ince, joyeux  
et triste, etc. Herbert donne ainsi à Lazare une ouverture sur un monde 
de l'im ag ina ire  en dehors de toute tem poralité. Cette in itia tio n  
permettra au garçon de p a rtir avec une troupe d'acteurs anglais de 
passage à Amsterdam . Lazare s'engage dans le voyage à venir. ป ี aura la  
même expérience de la  v ie errante que l'em pereur Hadrien, le  
philosophe Zénon, et même l'hom m e obscur Nathanaël, son père. A ins i, 
le cycle de voyage et connaissance se poursuivra.

4 .5  C o rps  sans v ie

Nous entendons par le terme "corps sans v ie " le  cadavre et 
la  statue. Dans l'œ uvre de M arguerite  Yourcenar, ces deux corps se 
rapprochent de manière étonnante. ปีร relèvent du domaine re lig ieux ou 
de la dim ension m ytho log ique. Notre analyse sera contrée notamment 
sur A n n a ,  s o r o r . . .  et M é m o i r e s  d ' H a d r i e n .

- L e  c a d a v r e

A n n a ,  s o r o r . . .  décrit de manière précise deux corps morts, 
celu i de donna Valentine et de son fils , don M igue l. I l  est frappant que 
leurs corps soient dépourvus de tra its funèbres. La  descrip tion de ces 
corps sans vie, relève en revanche d'une esthétique de la  statuaire dans 
deux dimensions, relig ieuse et gréco-latine.
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La dépou ille  de donna Valentine ne d iffè re  pas de son corps 
à l'agonie ะ "une gisante sur sa lite rie  de p ie rre ,” 96 97 qui donne p lu tô t 
l ’im pression d'une dormeuse.

"Donna Va lentine éta it couchée entre quatre 
flam beaux dans sa longue robe de velours blanc ;

97

Le terme "couchée" évoque à la  fo is  l'im m ob ilité  de la  
trépassée et de la dormeuse. Car la  m ort n 'est-elle pas liée au repos 
étemel selon la ph ilosophie grecque ? Le thème du m ort-dorm eur est ic i 
in tro d u it à l'a ide d'une image des statues antiques.

" [...] ; et son visage aux larges paupières 
profondém ent entaillées rappela it ce lu i des statueร 
que l'o n  exhume paarfois en fo u illa n t la  terre de la  
Grande-Grèce, entre Crotone et M étaponte." 98

Ce rapprochement s'explique à deux n iveaux : romanesque 
et b iographique. D 'une part, i l  rappelle le  tempérament he llén istique de 
donna Valentine. N 'oublions pas qu 'e lle lis a it P laton et possédait 
également "une co llec tion  d 'in ta illes grecques dont plusieurs étaient 
ornées de figures nues." 99 Le personnage de donna Va lentine représente 
ainsi l'h é ritie r de la  cu lture antique. Nous retrouverons plus tard ce tra it 
caractéristique chez le personnage d'Hadrien, empereur rom ain.

96 A S, p.893.
97 I b i d  1 p. 894.
98 I b id
" I b i d ,  p.883.
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D 'autre part, l ’hellénisme de donna Va lentine se fa it l'echo  
de celu i de son auteur même. Ses entretiens avec M atth ieu Galey 
tém oignent que M arguerite Yourcenar a eu dès son jeune âge une solide  
fo rm a tion  classique. A ttiré e  par les textes, e lle a appris le  la tin  et le grec 
vers d ix  ans et vers douze ans respectivement. E lle  a fa it de 
merveilleuses découvertes des vestiges d 'A n tiqu ité  au cours de ses 
nombreuses visites de musées.100

I l  serait lég itim e de soutenir que la  m ort de donna 
Valentine rehausse son im portance alors qu'e lle reste dans l'om bre, de 
son vivant. À  la  prem ière page du réc it s'esquisse en quelques mots son 
po rtra it rapide à l'a ide de qua lifica tifs  conventionnels

"V ฟentine était belle, cla ire de visage, m ince de 
ta ille  : [...]." 101

La beauté du personnage est concentrée de manière 
im précise sur son visage et sur sa silhouette. A u  contraire, son corps 
m ort cité plus haut est dessiné avec un luxe de détails ะ expression de 
visage soulignée, sourire, lèvres, paupières. L 'éca rt de style entre les 
deux textes descrip tifs possède une fonc tion  narrative. I l  semble que son 
existence se fa it sentir par une évocation vague et sommaire de son être. 
Très v ite  négligée par son époux, donna Va lentine demeure presque 
inaperçue dans la  solitude.

"Absorbé par l'am b itio n  et les crises 
d 'hypocondrie relig ieuse, son m ari, qu i la  négligeait,

100 YO, pp. 28-31.
101 A S , p.881.
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second enfant." 102

Par contre, une longue descrip tion consacrée à son cadavre 
souligne son im portance due à sa d isparition . L 'odeur du corps fermenté  
joue un rôle im portan t dans l'am our in te rd it des deux enfants de donna 
Valentine. Lorsqu 'Anna s'est évanouie dans cette atmosphère 
suffoquante, don M igue l, pour donner des soins nécessaires à sa sœur, 
lu i desserre le corset et lu i e ffleure inconsciemment les seins. Ce 
prem ier contact inattendu, nous sem ble-t-il, éve ille  en lu i un désir 
re fou lé .
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Quant à don M igue l, sa dépou ille  est comparée à la statue 
du Christ. Nous constatons d'abord que ces deux corps subissent une 
dégradation analogue. Celu i de don M igue l se décompose ะ " ce corps à 
dem i dissous" 103.

La statue du Christ évoquée présente une double  
détérioration. Symboliquement, e lle figu re  un corps ensanglanté 
effrayant. M atérie llem ent, e lle est abîmée par le tra va il du Temps au 
po in t de rendre plus affreuse l'im age de la Passion.

" [...] ะ le  rouge du sang du Christ s 'éca illa it comme 
les grumeaux d'une v ie ille  p la ie. La crasse du temps, 
les cierges, le faux jo u r de la  chapelle donnaient à ce 
Jésus l'aspect atrocement m ort [...]." 104

102 I b id . , p.882.
W lb id .  , p.914.
104 Ib id .1 p.906.
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De plus, le  cadavre de don M igue l est enta illé  sur le  flanc  
comme Jésus-Christ. I l  a "une p la ie v is ib le  au côté gauche."105 La  statue 
sacrée est aussi marquée de "pla ies du fla n c " 106.

L'attachem ent d 'Anna envers M igue l rappelle sa dévotion  
envers Jésus-Christ. La jeune femme a posé sur la  po itrin e  de son frè re  
le scapulaire qu i lu i pendait au cou. Ce geste peut être perçu comme un  
culte d'amour dans la  mesure où cet objet représente par m étonym ie la  
personne d'Anna. I l  sera enterré avec le corps de M igue l et demeurera 
tou jours avec lu i. I l  s'agit donc d 'un signe d 'am our et de fid é lité  de la  
jeune femme envers le  disparu. Or, ce geste amoureux rappelle les 
baisers qu 'Anna rend à la  statue de Jésus.

"Penchée sur le  m ort d 'a rg ile  étendu sur les dalles, 
elle baisa dévotement les plaies du flanc et des mains 
trouées." 107

D semble que les baisers fervents d 'Anna ne sont pas 
dépourvus de caractère érotique. E t M igue l, qu i est là, ne l'igno re  pas. 
Sa colère éclate lo rsqu 'Anna veut recommencer ce geste dévot.

"La  vio lence avec laquelle i l  la  fix a it 
l'e ffra ya ." 108

105 Ib id . 1 p.914.
106 Ib id . , p.906.
107 Ib id .
108 Ib id .
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Cela nous amène à d ire que le jeune homme est intensément 
ja lo u x  de Jésus-Christ. D on M igue l le considère désormais comme son 
redoutable riva l. Le C hris t devient ainsi humanisé, ce qu i fa it penser à 
la  désacralisation chrétienne. Cette remarque est ju s tifié e  par l'em p lo i 
des termes "cadavre de l'H om m e-D ieu "109, désignant la  statue de Jésus- 
Christ.

L 'e ffig ie  de Jésus-Christ que baise Anna se rapporte à la  
représentation du Christ évoquée par M arguerite Yourcenar dans son 
écriture autobiographique, Q u o i  ใ  L ' E t e r n i t é .

" [...] tou t s'e ffaça it devant l'e ffig ie , aperçue ça et là  
dans des églises de Flandre, du Jésus couché, ra id i, 
tou t blanc, quasi ทน, tragiquem ent m ort et seul [...]. 
Quinze ans plus tard, durant une Semaine Sainte 
napolita ine, les baisers et les larmes d'Anna sur le  
C hrist m ort [...] a lla ien t germer des émotions de cette 
enfant [...]." 110

Son souvenir d’enfance re la tif aux Pâques pou rra it in sp ire r 
à M arguerite Yourcenar l'idée de con fron te r le  profane et le sacré dans 
A n n a , s  o r  o r . . .

บท autre aspect du cadavre appartient à la  sphère m ythique. 
Nous relevons un exemple probant dans D e n i e r  d u  r ê v e .  La structure  
narrative de ce roman relève de l'esthétique du fragm ent. Les neu f

1°9 Ib id .
11° QE, p. 1335.
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épisodes sont juxtaposés autour d'une pièce de d ix  lires qu i passe d’une 
m ain à l'au tre . Chacun de ces récits se concentre sur un personnage 
donné.

Paolo Farina u tilise  les d ix  lires pour se payer, dans les 
bras de L in a  C h ia ri, l'am our que sa femme ne lu i a jam ais donné. Cette 
prostituée, atteinte de cancer, s'achète un bâton de rouge à lèvres, qui 
puisse l'en tre ten ir dans une illu s io n  de bonne m ine. Le parfum eur qu i le  
lu i vend, G u ilio  L o v is i, tracassé par la  ja lousie  de sa femme et par la  
maladie de sa pe tite -fille , se tourne vers la  fo i relig ieuse. แ o ffre  à la  
Sainte V ie rge c inq cierges achetés chez Rosalia d i Credo. Les d ix  lires  
permettent à cette v ie ille  f ille  d'acheter les brasiers qu i lu i donneront la  
m ort. C'est M arce lla  A rdea ti qu i les lu i vend. Cette jeune femme, 
héroïne du réc it central, envisage un attentat contre le dictateur. 
M arce lla  verse les d ix  lire s à son m ari, A lessandro Sarte, pour payer le  
revo lve r qu 'e lle lu i ava it volé. Ce dern ier rencontre dans la  salle de 
cinéma A ng io la  Fidès, la  vedette du film , et fa it l'am our avec elle sans 
la  reconnaître. I l  lu i achète un bouquet de roses. La  fleu ris te  de Ponte 
Porzio, la  mère D ida, o ffre  les d ix  lires à un homme qu 'e lle prend pour 
un pauvre et qu i, en réa lité , est un peintre renommé, C lément Roux. แ 
je tte  dans la  Fontaine de T re v i la  pièce que le gendre de D ida, Oreste 
M arinunzi, ramasse fina lem ent.

M arguerite  Yourcenar fa it de M arce lla  une fig u re  
m yth ique parm i les personnages de D e n i e r  d u  r ê v e .  E lle  s'assim ile par 
métaphore à la  Méduse. Son cadavre ressemble à un ho rrib le  monstre 
assommé.



"บท peu de sang et de salive a coulé de la  bouche 
grande ouverte, [...]. Une mèche hum ide serpente le  
long  de la  joue de cette Méduse m orte." 111

Le rouge de sang et la  bouche grande ouverte provoque un 
sentiment d’e ffro i. Les cheveux m ouillés de M arce lla  et le verbe 
"serpenter" se rapportent à la  chevelure serpentine de la Méduse. 
L 'in te n tio n  m eurtrière de M arce lla  la  rapproche aussi de cette dernière. 
Comme on le sait, la  Méduse, ou la  Gorgone, p é trifia it quiconque 
s'exposait à son regard. Inversement, l'a tten ta t manqué fa it de M arce lla  
la  Méduse destinée à la m ort.

La  dimension m yth ique du corps sans v ie  s'étend aussi à la  
no tion  de statue. L 'a rt visuel permet au corps disparu de reprendre sa 
form e concrète. À  ce sujet, M é m o i r e s  d ' H a d r i e n  nous o ffre  de 
nom breux exemples.
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- L a  s t a tu e

บท nombre de statueร créées par l'o rd re  im pé ria l sont 
notamment évoquées dans le chapitre in titu lé  T e l l u s  s t a b i l i t a .  E lles  
incarnent des figures m ythologiques et représentent surtout Hadrien et 
Antinoüs. Parm i les œuvres sculptées qui fo n t partie de la  décoration de 
la  demeure im péria le, se d istinguent quatre figures m ythologiques  
principales ะ Herm aphrodite, Centaure, N iob ide  et Vénus.

111 DR, p. 250.
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" [...], j'a i fa it cop ier pour la  V illa  l'H erm aphrod ite et 
le Centaure, la  N iob ide et la  Vénus." 112

Ces personnages de la  m ytho log ie antique s'assim ilent tous 
à Antinoüs. Chacun d'entre eux correspond aux tra its caractéristiques du 
fa vo ri d 'Hadrien. Vénus, déesse de la  passion, généralement représentée 
nue ou à dem i vêtue dans des poses voluptueuses, fa it songer à la  
sensualité d'Antinoüs. La beauté des N iobides* * qu i se sacrifien t au 
châtiment d iv in  à cause de l'o rg u e il de leu r mère, se fa it l'écho de celle  
du B ithyn ien . Centaure ** et Herm aphrodite *** , dotés tous deux d'un  
caractère androgyne, se rapprochent de la double nature d 'Antinoüs.

Nous trouvons également dans le chapitre T e l l u s  s t a b i l i t a  la  
descrip tion de la p ierre sculptée représentant l'em pereur Hadrien. La  
statue im péria le  est évoquée d'une manière im précise et brève.

"Je ne je ta is qu'un coup d'œ il à ma propre image, 
cette figu re  basanée, dénaturée par la  blancheur du

112 M H  1 p.387.
* La mère des Niobides, Niobé, tirait vanité de la beauté de ses enfants. Dans 

son orgueil maternel, elle osa se moquer de la mère d'Apollon et Artémis, Léto. Pour la 
châtier, les enfants de cette dernière tuèrent ceux de Niobé à coups de flèches. Leurs 
corps restèrent sans sépulture pendant neuf jours. Consumée de chagrin, Niobé fin it 
par obtenir de Zeus d'être transformée en rocher.

** Les Centaures effraient l'aspect monstrueux d'un buste d'homme terminé 
par un corps de cheval.

*** Fruit des amours d'Hermès et d'Aphrodite, auxquels il emprunte son nom, 
Hermaphrodite était un jeune homme d'une rare beauté. Un jour, i l se baigna dans les 
eaux de la fontaine Salmaeis, qu'habitait une nymphe ; celle-ci s'éprit de sa beauté, 
l'enveloppa tout entier dans ses embrassements, et demanda aux dieux de lui être unie 
pour toujours. Aussitôt les deux corps n'en formèrent plus qu'un seul.
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marbre, ces yeux grands ouverts, cette bouche m ince  
et pourtant charnue, contrôlée jusqu'à trem b le r." 113

L'acte de je te r un coup d'œ il im p lique  l'ind iffé rence  de 
l'empereur envers sa propre image. Dans cette description, l'accent est 
m is sur les yeux et la  bouche, tra its caractéristiques de l'empereur. Cette 
bouche charnue évoque sa sensualité débordante qu i est pourtant 
sévèrement contrôlée suivant la  pensée stoïcienne. La m ention des yeux  
grands ouverts nous in fo rm e sur une extrême lu c id ité  d 'Hadrien q u 'il 
conserve jusqu'au bout. D 'où la  dernière ligne de ce grand rom an ะ 
"Tâchons d 'entrer dans la  m o rt les yeux ouverts..." 114

"M ais le visage d'un autre m 'a préoccupé 
davantage." 115

Cette phrase met en évidence le désir d 'Hadrien de rendre  
étemel un visage aimé d'où un grand nombre de statues d 'Antinoüs. 
Josephe Jacquiot et Rémy Po ignau lt ont entrepris les recherches sur les 
sculptures d 'Antinoüs.

Josephe Jacquiot exam ine des e ffig ies du jeune B ithyn ien  
provenant de diverses sources archéologiques et démontre leurs impacts 
sur la  réalisation textuelle de M arguerite Yourcenar. Le critique  dresse 
d'abord un inventa ire des statues d 'Antinoüs avec des ind ica tions  
précises sur leu r aspect fo rm e l et le u r o rig ine . I l existe "une statue 
complète d 'Antinoüs, en marbre grec, conservée au musée de

113 M H , pp.388-389.
114 Ib id . , p.389.
115 Ib id .
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Delphes." 116 Ensuite, c'est le buste d'un Antinoüs, "dont le type est 
repris d'un A po llo n  de Delphes," 117 trouvé dans les fou ille s  des Fora 
im périaux à Rome. On peut vo ir également au Musée de Naples un 
Antinoüs qu i "est debout, de face, la  tête légèrement inclinée et tournée 
à d ro ite " 118. D 'a illeurs, un bas-re lie f "conservé à la  V illa  A lban i, 
représente An tinoüs en buste, de p ro fil à dro ite , élevant de la main  
dro ite une corne d'abondance, débordante de grappes de ra is in ” 119. บท 
dernier bas-re lie f est découvert dans les terres Pontines, parm i les 
mines d'une v illa  voisine du Lanuvium . "A n tinoüs est représenté en 
Sylva in à la  Vendange. I l  est de p ro fil à gauche, tenant de la  m ain d ro ite  
une serpe [...] " 120.

Rémy Poignault, de son côté, insiste sur l'im portance des 
expériences des musées, vécues par M arguerite Yourcenar, et qui, selon 
lu i, devraient in fluence r sa création litté ra ire . La conception du  
personnage d 'Antinoüs trouve sans doute son orig ine dans la  
contem plation de ses différentes images existantes à pa rtir desquelles la  
romancière im agine des tra its physiques et moraux de son personnage 
f ic it f .

"C 'est l'iconograph ie b ien plus que les sources 
litté ra ires antiques qui révèle le  physique mais aussi

116 Josephe Jacquiot, "Les œuvres d'art évoquées dans M é m o ir e s  d 'H a d r ie n .  
Sources d'informations et d'émotions, ou l'expression secrète de la perception sensible 
de Marguerite Yourcenar," dans M a r g u e r i te  Y o u rc e n a r  e t  l'a r t. L 'a r t  d e  M a rg u e r ite  
Y o u rc e n a r . (Tours : S.I.E.Y., 1990), pp.78-79.

117 Ib id .
118 I b id . , p.79.
119 Ib id .
120 Ib id .



la  psychologie du fa vo ri. On peut ainsi rechercher 
dans M é m o i r e s  d ' H a d r i e n  comment l'auteur a pu 
avo ir recours, de façon cryptique, à la  statuaire pour 
concevoir An tinoüs." 121

La genèse de ce personnage est ainsi étro item ent liée à l'a rt 
sculptural. Nous nous proposons donc d'analyser ce riche passage 
descrip tif portant sur l'iconograph ie d 'Antinoüs.

"J'ai imposé au monde cette image : i l  existe 
au jourd 'hu i plus de portra its de cet enfant que de 
n 'im porte  quel homme illu s tre , de n 'im porte quelle  
reine. [...] Les e ffig ies colossales semblaient un  
moyen d 'exprim er ces vraies proportions que 
l'am our donne aux êtres ; ces images, je  les voulais  
énormes comme une figu re  vue de tou t près, hautes 
et solennelles comme les visions et les apparitions du  
cauchemar, pesantes comme l'est resté ce 
souvenir." 122
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Une série de qua lifica tifs  ะ "colossales", "énormes", 
"hautes" et "pesantes", exprim ent la  ta ille  démesurée de ces figures. Une 
te lle  d im ension pou rra it donner une image concrète de l'am our p ro fond  
de l'em pereur à l'égard du jeune homme.

121 Rémy Poignault, "Antinoüs : un destin de pierre," dans M arguerite  
Yourcenar e t l'a r t. L 'a r t  de M a rg u e r ite  Yourcenar, pp. 108-109.

122 M H , p.389.
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En ce qu i concerne le m atérie l, les statues d 'A ntinoüs se 
fo n t en p ierre, en marbre ainsi qu'en bronze. H s'avère que le choix de 
ces matières reconnues pour le u r grande résistance au temps, répond au 
désir de la  survie.

" [...] l'é te rn ité  de la  p ierre, la  fid é lité  du bronze, 
pour perpétuer un corps périssable, [...]." 123

Dans un seul corps se m êlent l'hum a in  et le  d iv in , le  
m asculin et le fém in in . Les tra its caractéristiques d'Hermès, de Bacchus, 
de D iane et d 'A théna s'in tégrent dans les statueร d'Antinoüs. La form e  
humaine de ce dernier est a insi déifiée par les œuvres sculptées.

" [...] ะ j'amalgam ais les personnes divines, les sexes et 
les attribu ts étemels, la  dure D iane des forêts au 
Bacchus m élancolique, l'Hermès vigoureux des 
palestres au dieu double qu i dort, la  tête contre le  
bras, dans un désordre de fle u r. Je constatais à quel 
po in t un jeune homme qu i pense ressemble à la v ir ile  
A théna." 124

Dans ce passage descrip tif s 'inscrivent aussi les noms et 
l'o rig in e  des statuaires qu i ont exécuté les différentes e ffig ies  
d 'Antinoüs. Nous en citerons comme exemples tro is artistes. D 'abord, 
c'est "un sculpteur de C orin the" 125 qu i a créé la  fig u re  du B ithyn ien  
sous form e de "jeune garçon qu i bombe le ventre en effaçant les

123 Ib id .
124 Ib id .
125 Ib id .
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é p a u le s , la  m a in  s u r  la  h a n c h e " 126. C h e z  u n  a u tre  a rtis te , s o n  œ u v re  e n  

m a rb re  s o u lig n e  l'a s p e c t in n o c e n t e t d é lic a t d 'A n tin o ü s .

" I l  y  a ce m a rb re  o ù  P a p ia s  d 'A p h ro d is ie  a tra c é  u n  

c o rp s  p lu s  q u e  ทน, d é sa rm é , d 'u n e  fra îc h e u r  f r a g ile  

de  n a rc is s e ."  127 *

L 'œ u v re  s c u lp té e  d 'A r is té a s  re p ré s e n te  u n  b u s te  

d 'A n tin o ü s . H  s e m b le  q u e  l'a r t is te  a it  m is  l'a c c e n t s u r l 'o r g u e il d u  je u n e  
h o m m e .

"E t A r is té a s  a s c u lp té  sous m es o rd re s , d a n s  u n e  

p ie r re  u n  p e u  ru g u e u s e , c e tte  p e tite  tê te  im p é r ie u s e  e t 

f iè r e . . . "  128

C e  te x te  d e s c r ip t if  m o n tre  p a r e x c e lle n c e  u n e  g ra n d e  

é ru d it io n  de  M a rg u e r ite  Y o u rc e n a r . D e  n o m b re u x  n o m s  c ité s  p a r  
H a d r ie n  s o n t le  f r u i t  de  sé rie u se s  re c h e rc h e s  e ffe c tu é e s  p a r so n  a u te u r. 

M a rg u e r ite  Y o u rc e n a r p ré s e n te  a u ss i ses c o m m e n ta ire s  s u r le s  p o r tra its  

d 'A n tin o ü s  129 dans le s  C a r n e t s  d e  n o t e s ,  s u p p lé m e n t a jo u té  à  M é m o i r e s  

d ' H a d r i e n ,  a in s i q u 'u n e  lis te  b ib lio g ra p h iq u e  130 dans la  n o te  tro u v é e  à la  

f in  d u  te x te .

126 Ib id .
127 Ib id ., p.390.
12S Ib id .
129 Ib id ., pp.531-532.
130 Ib id . 1 pp. 550-551.



261

P a r ra p p o r t à l'im a g e  de  l'e m p e re u r lu i-m ê m e  e t a u x  

s ta tues  sous fo rm e  de  c ré a tu re s  m y th o lo g iq u e s , la  f ig u re  d 'A n tin o ü s  

p ré d o m in e  p a r s o n  n o m b re  e t ses v a le u rs  a r tis tiq u e s . C e c i té m o ig n e  chez  

H a d r ie n  le  d é s ir  de  p e rp é tu e r le  s o u v e n ir  de  s o n  fa v o r i.  S i le  s c a p u la ire  

qu e  d o n n a  A n n a  a m is  s u r la  d é p o u ille  de  d o n  M ig u e l c o n s titu e  u n  in d ic e  

de so n  a m o u r p ro fo n d , la  s ta tu a ire  d 'A n tin o ü s  c o n c ré tis e  dans so n  

e n s e m b le  le  s o u v e n ir  de  l'ê tre  a im é  q u i h a n te  H a d r ie n . C es œ uvre s  
s cu lp té e s , d e s tin é e s  à re m p la c e r sa d é p o u ille , fo n c t io n n e n t c o m m e  

s u b s titu t d u  je u n e  fa v o r i de  l'e m p e re u r , e t c o n s titu e n t, a u  m ê m e  t it r e  

qu e  so n  c o rp s  m o m if ié , u n  d é f i c o n tre  le  te m p s .

" S itô t  q u 'i l c o m p ta  dan s  m a  v ie , l 'a r t  cessa d 'ê tre  u n  

lu x e , d e v in t u n e  re s s o u rc e , u n e  fo rm e  de  
s e c o u rs ." 131

L a  fo rm e  h u m a in e  d 'A n tin o ü s  es t d o n c  im m o r ta lis é e  p a r le  

p o u v o ir  m a g iq u e  de l'a r t .  E n  o u tre , u n  c u lte  re n d u  à ses s ta tu e s  es t 

im p o s é  p a r l'o r d re  im p é r ia l,  a y a n t p o u r  b u t d 'é te rn is e r la  m é m o ire  d u  
d is p a ru .

" [ . . . ] ,  m a is  j'in s is ta is  a u ss i p o u r  q u e  le  m a rb re , o in t  

c h a q u e  jo u r  d 'u n  m é la n g e  d 'h u ile  e t d 'a c id e s , p r î t  le  

p o li e t p re s q u e  le  m o e lle u x  d 'u n e  c h a ir  je u n e ."  132

D a n s  la  c o n s c ie n c e  d u  p u b lic , ce r ite  c o n tib u e  à re s s u s c ite r  
le  d é fu n t. L a  m ix tu re  v e rs é e  s u r le  m a rb re  p ro c u re  e n  e ffe t l 'i l lu s io n  de  

la  v ie . O n  s 'im a g in e ra it d e v a n t la  p ie r re  s c u lp té e  la  p e a u  d o u c e  e t lis s e

131 I b i d p.389.
132 I b i d .
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d 'A n tin o ü s  de  s o n  v iv a n t. P a r là , i l  re s te ra , au  re g a rd  des s iè c le s  à 

v e n ir , dans sa je u n e s se  é te m e lle .

L a  d é if ic a t io n  de  ses s ta tu e s  v is e  é g a le m e n t à  im m o r ta lis e r  

A n tin o ü s . E lle s  a d o p te n t le s  fig u re s  d iv in e s  g ré c o -ro m a in e s , d o n t  

H e rm è s , B a c c h u s , D ia n e  e t A th é n a . I l  s 'im p o s e  q u e  ces ê tre s  s u rh u m a in s  

c o n n a is s e n t l'im m o r ta lité .  S 'id e n t if ia n t à e u x  p a r la  p u is sa n ce  é v o c a tr ic e  

de  l'a r t ,  A n tin o ü s  se p ro c la m e  d iv in is é  e t jo u ir a , lu i  a u ss i, d ’u n e  

e x is te n c e  é te rn e lle  à l'in s ta r  des d ie u x  o ly m p ie n s .

L a  s ta tu a ire  d 'A n tin o ü s  n 'e s t pas s e u le m e n t u n e  c o n s ta n te  
ch e z  H a d r ie n , m a is  fo u r n it  a u ss i à M a rg u e r ite  Y o u rc e n a r des re s s o u rc e s  

p o u r  fa ire  u sage  d 'u n  m y th e . E n  m e tta n t e n  œ u v re  la  d e s c r ip tio n  des  

im a g e s  s ta tu fié e s  d u  fa v o r i de  l'e m p e re u r, la  ro m a n c iè re  s 'e n g a g e  dans  
s o n  m y th e  d 'o ù  e lle  f a i t  re s s o r t ir  le  v is ib le  e t l'in v is ib le .  E n  fa it ,  e lle  ne  

s 'a tta rd e  à c o n c e v o ir  la  v a le u r d u  m y th e  n i n e  cesse de  le  s e n s ib ilis e r  :

" [ . . . ] ,  c 'e s t le  m y th e  s u r to u t q u i e x p r im a it c e la , le  

c o n ta c t p e rp é tu e l d e  l'ê tr e  h u m a in  a ve c  l'é te rn e l, v u  à 

tra v e rs  le s  d ie u x  g re c s . C 'e s t ce  q u e  je  c o n tin u e , ce  

q u e  j 'a i to u jo u rs  c o n tin u é  à s e n tir . [ . . . ] . "  133

A in s i la  p ie r re  s c u lp té e  e t p a lp a b le  p a r la q u e lle  se d é p lo ie  le  
m y th e  d 'A n tin o ü s  in t r o d u it - e lle  la  c o n c e p tu a lis a tio n  de  ce q u i e s t 

d é s ig n é  " le  d iv in "  o u  'T é te m e l" . S i M a rg u e r ite  Y o u rc e n a r t ie n t  à r é u n ir  
au  th è m e  de  l'in te r d it  u n e  im a g e r ie  re lig ie u s e  dans le  ra p p o r t é ta b li

133 YO, p.36.
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e n tre  le  c a d a v re  de  d o n  M ig u e l e t le  c o rp s  d u  C h r is t, e lle  e n tre p re n d  

é g a le m e n t de re c o n s titu e r  le  m y th e  dan s  le  d e s c r ip t if  d u  c o rp s  s ta tu fié .

L e s  p o in ts  c o m m u n s  dan s  l'o r d re  d e s c r ip t if  d u  c o rp s  

ra p p ro c h e n t le s  n o m b re u x  p e rs o n n a g e s  de M a rg u e r ite  Y o u rc e n a r le s  

u n s  des a u tre s . C es c ré a tu re s  ro m a n e sq u e s  se s in g u la r is e n t, en  re v a n c h e , 

dan s  l'o r d re  n a r r a t if  o ù  le u r  p h y s iq u e  p re n d  u n e  fo rm e  p a lp a b le , o u  a u  

m o in s  v is ib le . H  le u r  s e rt de  lie n  dan s  le  ra p p o r t a ve c  a u tru i. L e  c o rp s  

s 'e n g a g e  a in s i d a n s  la  tra m e  d u  ré c it.
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