CHAPITRE IV

REPRESENTATION DU CORPS

Dans |'ceuvre yourcenarienne, la creation des &tres fictifs se
distingue par un choix rigoureux de vocabulaire, d'amples reseaux
d'images littéraires, et par une foissonnante richesse des procedes
narratifs. Marquerite Yourcenar révele son intention

"[...] Je voulais offrir un certain angle de vue, une
certaine image du monde, une certaine peinture de la
condition humaine qui ne peut passer qu'a travers un
homme, ou des hommes." 1

Aussi la romanciere précise-t-elle :

"[..] ; on'se trouve alors devant une réalité unique,
celle de cet homme-la, a ce moment-1a, dans ce lieu-
la. Et c'est par ce détour gu'on atteint le mieux
'humain et ['universel." 2

Ce désir de partir de I'individuel pour atteindre ['universel
est rendu visible dans I'art de peindre les personnages, et surtout dans la
représentation de leur corps. Soucieuse de conférer une individualite
marquee a ses créations fictives, la romanciere accumule autant de traits

1 YO, p.62.
2 1bid
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spécifiques que de details spatio-temporels qui servent a les placer dans
leur époque et leurs circonstances particulieres. Loin de faire les
portraits a la maniere de Balzac, Marguerite Yourcenar s'applique a
s'effacer de son ceuvre pour ceder la place @ ses personnages : Ceux-Ci
sont chargés de narrer leur histoire ou présenter leur optique
Individuelle. Les corps humains, qu'ils soient doués de vitalité ou privés
de vie, sont dessinés sous I'angle particulier et subjectif. C'est avec la
conscience critique du personnage que le lecteur est invité a réfléchir
sur la problématique du corps. Notre etude abordera en premier lieu la
maniére dont le corps est percu dans I'ecriture yourcenarienne. Ensuite,
nous tacherons de definir la forme corporelle saisie dans la conscience
subjective. Et en dernier lieu, nous analyserons les signes religieux,
erotiques ou mythologiques attribues aux corps decrits.

4,1 Recit et regard

Chez Marguerite Yourcenar, le corps est représente selon
deux modes. Dans le roman a la premiere personng, Alexis, Le Coup de
grace et Mémoires d Hadrien, CSt le heros qui est charge d'assumer la
fonction de narrer. La romanciere affirme son soucis d'effacement.

"L récit est crit a la premiére personne, et
mis dans la bouche du principal personnage, procéde
auquel j'ai souvent eu recours parce qu'il élimine du
livre le point de vue de I'auteur, ou du moins ses
commentaires, [..]." 3

3 CG, Préface, p.8Q.
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C'est avec l'optique du narrateur-héros, dit narrateur
Intradiégétioue, que l'on decouvre progressivement les autres
personnages avec qui il entre en contact. Leurs images filtrées par une
conscience subjective s'averent plus ou moins déformantes selon les
exigences interieures de leur regardent-. Nous avons vu qu'Alexis fait de
$3 jeune épouse une mére idéale, tandis qu'Eric voit en Sophie un
garcon manque. L'empereur Hadrien ne fait qu'agrandir la beaute
d"Antinols ainsi que son dévouement envers I'amant impérial. Dans ce
sens, les traits retracés par ces narrateurs peuvent nous informer de leur
état d'ame, de leurs sentiments refoulés. En revanche, nous connaissons
tres peu leur trait physique, car il serait invraisemblable que le
narrateur dessine son propre portrait sans une justification necessaire.

Dans les ceuvres a la troisieme personne conduites par le
narrateur extradiegetioue, c'est ce dernier qui adopte le point de vue
d'un ou de plusieurs personnages. Anna, soror... nous offre un exemple
Intéressant. La premiere phrase du récit evoque la naissance d'Anna
dont le nom sert de titre du roman.

"Elle etait née aNaples en I'an 1575, derriere
les épaisses murailles du fort Saint-Elme dont son
pere était gouverneur." 4

C'est a partir de cette indication initiale que S'introduit
'histoire de sa mere, donna Valentine. Il semble que le point de vue
d'Anna domine le début du roman. Le portrait de donna Valentine est
retracé selon [a vision retrospective de sa fille.

4AS, p.88l.
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"Plus tard, sa flUe Anna ne put se souvenir de I'avoir
entendue prier, mais elle I'avait vue bien souvent,
dans sa cellule du couvent dischia, un Phédon oU UN
Banquet SUF [es genou, 5

Anna se rappellera I'éducation morale que sa mere lui a
implantée. A partir du voyage en Acropoli, c'est Miguel qui prend le
relais du foyer de regard. Une grande partie du récit est conduite selon
son optique. Cest avec Iui que le lecteur assiste aux différents
évenements. On le suit dans Ses errances au cours desquelles il apercoit
ung jeune charmeuse de serpents. On partage sa vue et Ses Songes
onériques. On hésite autant que lui sur la réalité de ce qui lui apparat.
Clest [ui qui observe donna Valentine, quette la silhouette d'Anna et
surveille sa conduite, mais la procédure inverse n'a pas lieu. Ainsi
Miguel assume le rble de regardeur. Sa perception constitue le signe de
sa presence il reste invisible au lecteur par rapport au corps rendu
visible par synecdoque de sa soeur. La mort du protagoniste marque le
changement du point de vue. Le narrateur emprunte alors le regard
d'Anna et celui de don AlVare, Ce dernier, qui est jusque-la tenu a
'ecart, prend le relais de la focalisation auparavant refusee. Il devisage
sa fille avec haine.

"Anna se trouvait en face de lui, de l'autre cote
de lanef. A don Alvare, ce visage étincelant de
larmes rappelait celui de Miguel, le jour du Vendredi
saint, lorsque son fils était venu lui annoncer son
depart, sur le seuil de la mort, et, sans doute,

51bid, pp.882-883.
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du péché. [...] Il regardait Anna, haineusement. Cette
femme lui faisait horreur. I se disait : « Elle
'a tug. »" 6

A la fin du récit, le point focal se fixe de nouveau sur
Anna. D'ou se glisssent les souvenirs ce donna Valentine et en
particulier de don Miguel. Cela semble la ramener au temps de jeunesse
Vécu avec les deux étres chers.

"A de certains moments, de délicates bribes du passé
s'inséraient inexplicablement dans le présent, sans
qu'on siit d'oul elles venaient : un geste de donna
Valentine, I'enroulement d'une vigne autour de la
poulie d'un vieux puits dans la cour d’Acropoli, un
gant de don Miguel pose sur une table et encore
chaud de sa main. [...] Le visage du bien-aimé lui
apparaissait parfois en songe, Precis jusqu'au
moindre detail d'un duvet sur la levre; [..]. "7

Il est significatif qu'Anna revoit Miguel dans sa sensualite.
La chaleur de sa main et le duvet sur la levre ont une charge érotique.
Ces indices nous renseignent sur le corps voyant, c'est-a-dire Anna.
Longtemps apres la disparition de Miguel, elle continue a eprouver un
désir ardent a son égard. Sa mere et son frere restent vivants dans sa
memoire. En revanche, son pere dg son vivant, ou apres mort, n'a
aucune place dans sa vie. L'univers d'Anna se restreint a un trio formé
de la mere et les deux enfants ; le pere en est exclu. Cette relation

61bid, p.915.
Tibid, p.927.
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tripartite, éclipsée avec la disparition de donna Valenting et de don
Miguel, s'opposera au rapport conflictuel entre le pere et la fille jusqu'a
la fin du récit.

L'Euvre au noir Cebute avec I'entrée sur scéne dHenri-
Maximilien. La narration a la troisieme personne fonctionne d'abord en
focalisation zéro : le narrateur omniscient renseigne abondamment le
lecteur sur I'identité d'Henri-Maximilien. Ensuite, c'est la focalisation
Interne qui domine. Zenon est observé par ce dernier. 1l est vu de dos,
la téte cachée sous le capuchon.

"Depuis I'etape de La Fere, un pelerin le precédait
sur la route a une distance d'une certaine de toises.
[]

Il tourna la téte sous son capuchon d'étoffe
brune, et Henri-Maximilien reconnut Zénon." 8

L'emploi du determinant indgfini "un *) attribué au nom
‘vélerin "} souligne I'anonymat du personnage. Henri-Maximilien ne
reconnait Zeénon qu'au moment ou ce dernier se tourne vers lui. Henri-
Maximilien contemple la physionomie de son cousin en la comparant a
celle qu'il avait vue dans son adolescence.

"Ce garcon maigre, au long cou, semblait

grandi d'une coudge depuis leur derniere équipée a la
foire d'automne. Son beau visage, toujours aussi

s ON, p.562.
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bléme, parassait rongé, et il y avait dans sa demarche
une sorte de précipitation farouche." 9

La subjectivite du regard s'exprime a |'aide du demonstratif
"0e", des deux verbes "semblait' et "paraissait”, ainsi que des adverbes
“toujours” et “aussi". Zénon se présente ainsi objet du regard dUemi-
Maximilien.

La silhouette de Zenon, decrite dans L'Euvre au noir
correspond au portrait du protagoniste que Marguerite Yourcenar avait
envisage dans son projet de jeunesse. L"accent est mis sur la maigreur de
son heros.

"Je I'imagine surtout maigre, indestructible, sec et
arcent. Assez curieusement, il n'a pas varié. Quand
J'avais vingt ans, je le voyais déja comme cela.” 10

Dans I'ensemble, le portrait de Zénon se dessine de la
méme maniere que celui des autres personnages yourcenariens dont
'ecrivain souligne le beau visage et le corps maigre. Mais ic,
Marguerite Yourcenar sappligue a faire ressortir le mystere du
personnage. On ne voit d'abord que la silhouette de Zénon ; il
s'introduit sur scene comme un inconnu. Carminella Biondi explique
que l'entrée d'Henri-Maximilien sur la scéne “offre & Marquerite
Yourcenar la possibilite d'y introduire Zénon par « une porte

9 Ibid.
0 YO, p.172.
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secondaire », en harmonie avec son caractere plus secret™ 1L Non
seulement son entrée enigmatique oriente le lecteur sur la trame
principale du roman, mais elle annonce notamment une existence secrete
que Zénon devra mener jusqu'a ses derniers jours. Rappelons, par
exemple, son errance dans I'anonymat dans le chapitre intitulé La voix
publique, et son retour clandestin a sa ville natale sous le nom de
Sehastien Theus, évoque dans la deuxieme partie du roman. Ainsi sur le
plan narratif, lorsque Zénon se retourne vers Henri-Maximilien, on peut
Voir que ce mouvement assume en quelque sorte Ia fonction dannonce,
car Zenon aura plus tard le desir de réveler son identité masquee, face a
|'acte d'accusation dans la troisieme partie.

Cette entrée mysterieuse de Zénon produit un double effet
sur le lecteur. D'une part, elle aiquise sa curiosité on veut connaitre
I'identité du personnage et sa vie. De plus, on veut aussi decouvrir sa
physionomie dissimulée. D'autre part, I'horizon d'attente du lecteur est
transgresse. Car dans un grand nombre des romans, la figure principale
précede les autres personnages secondaires. L'Assommoir €t Germinal
d'Emile Zola nous offrent d'excellentes illustrations le premier s'ouvre
sur I"apparition de I'héroine, Gervaise ; le second sur I'arrivée du héros,
Etienne Lantier, aux mines de Montsou. Dans L'@uvre au noir, aU
contraire, c'est Henri-Maximilien, un personnage Secondaire, qui
s'introduit le premier sur scene et tend de cette maniere le piege au
lecteur, qui le prendrait pour le héros du roman. L'apparition de Zénon
aprés celle d'Henri-Maximilien s'avere ainsi imprévue et revétue d'une
signification particuliere.

11 Carminélia Biondi, Marguerite Yourcenar ou la quéte de perfectionnement
(Bise : Libreria Goliardica, 1995), p. 113



4.2 Jeu de miroir

|| est intéressant de noter que Marquerite Yourcenar decrit
moins les yeux des personnages que leur regard. Chez elle, le theme de
regard est étroitement lié au theme de miroir du fait qu'ils possedent la
méme fonction de révelation. Les personnages se contemplent dans le
miroir, ou se découvrent a travers le regard des autres qui leur sert de
miroir. Sur le plan narratif, le narrateur ou le personnage qui nous
offre son point de vue reste souvent invisible au lecteur pour la raison
de la vraisemblance. Se regarder dans le miroir est donc un procedé
courant chez Marguerite Y ourcenar. Le reflet du miroir est doté d'une
valeur symbolique. Ana Monleon, dans son article intitulé *'Le miroir
florentin™ 12met en rapport |'etat d'ame des personnages yourcenariens
tourmentés par un conflit intérieur, et leur reflet renvoye par le miroir.
lina Chiari se regarde dans la vitring d'un magasin et reconnait avec
peine son propre visage tellement il est modifie. Son reflet dévoile la
verité longtemps ignorée la ravage d'un cancer qui la condamne.

"Ce qu'elle voyait, ce n'etait pas le visage de la Lina
Chiari qui déja appartenait au passe, mais le visage
futur d'une Lina tristement depouillée de toutes
choses, entrée dans ces régions méticuleusement
propres, stérilisees, imprégnées de formol et de
chloroforme, qui servent de froides frontieres ala
mort" 12

12Ana Monleon, "Le miroir florentin," dans Marguerite Yourcenar. Biographie,
autobiographie, Actes du Il colloque international, Valencia, octobre 1986 (Valencia :
iversitat de Valencia, 1988), pp. 195-202
UDR, p.175.
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Déconcertée par cette triste verité, Lina a besoin d'un
"masque” pour dissimuler sa déchéance physique ; c'est pourquoi elle
achete un rouge a lévres qui lui rend provisoirement un éclat de teint.
Paradoxalement, la vérité rendue par le miroir I'amene a une nouvelle
illusion.

Dans Alexis, On assiste a une réaction opposée. Le héros se
rend compte que son reflet dans le miroir n'est qu'une image
trompeuse. La surface réflechissante lui apporte une sagesse ce que
"voit" Alexis, ce n'est pas ce qu'il "'est".

"Puisque quelque chose de si grave avait eu lieu en
moi, il me semblait naivement que je devais étre
change, mais le miroir ne me renvoyait que mon
Image ordinaire, u

Le miroir ment-il donc ? Chez Alexis, il s'agit plutot de la
Verité au second degre. Se regarder dans le miroir Iui permet de se
reconnaitre |'identite ou la différence d'un coté, son apparence virile ;
de I'autre, son penchant homosexuel.

"L'homme se sert de ['homme comme miroir." 5
L'expression du visage ou le regard de l'autre peut servir de miroir.
Dans Anna, soror..., e visage d'Anna, crispé de désir et identique a
celui de son frére, permet a ce dernier de reconnaitre le sien. Dans ce
sens, le visage de lajeune fille figure le miroir pour lui.

1A, p.33.
15 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p.637.
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"Ce visage effarouche parut a don Miguel si
semblable au sien qu'il crut voir son propre reflet au
fond d'un miroir." 16

Il semble que la similitude physique entre le frere et la
sceur annonce leur future union d'ordre physique et moral. Si don
Miguel se rend compte de son désir en observant sa seeur, Anna ne s
reconnait-elle pas le sien réciproquement ? Le lecteur attentif
comprendra que la transgression morale, dans cette perspective, ne sera
pas impossible.

Pour Hadrien, le regard d'Antinoiis lui sert d'un précieux
miroir. Car I'homme dans la solitude n'est qu'un “gtre sans volume, ou
sans perspective propre™7 L existence divinisée d'Hadrien n'est assurée
qu'avec le regard de son jeune favori.

"[..] ;1es yeux les plus attentifs du monde me
regardaient en face; je me sentais juge. Mais je I'etais
comme un dieu I'est par son fidele : [..]" 18

Est-ce "'l puissant” ? A n'en pas douter, Hadrien sera
desormais hanté par le regard d'Antinois, regard qui suscitera chez
|'empereur un sentiment de culpabilité ddi a la mort de I'ephebe.

i A, p.89l.

17 Alla Moleon, "Le miroir florentin," dans Marguerite Yourcenar. Biographie,
autobiographie, p. 199,

18 MH, p.405.
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Dans L'Euvre au noir, Zénon contemple son visage dans un
miroir florentin qui lui renvoie vingt images de lui-méme.

"Cétait un miroir florentin au cadre d'écaille, formé
d'un assemblage d'une vingtaine de petits miroirs
bombés, [...], Zénon s'y regarda, n y apercut vingt
figures tassees et rapetissees par les lois de I'optique,
vingt images d'un homme [...], aux yeux luisants qui
étaient eux-meémes des miroirs" 9

La multiplicité de ses reflets se réferent aux diverses
facettes de son moi, que Zenon a vécues lors de sa vie errante. La vue
du miroir annonce un retour sur soi pour trouver le point de cohésion
d'un savoir épars, de decouvrir “le noyau de son &tre"2), c'est-a-dire sa
nature profonde. L'episode du miroir florentin marque ainsi le passage
de “la vie errante™ a la "vie immobile", tant sur le plan narratif que
psychologique. La premigre partie du roman se terming par la fin du
parcours de Zeénon sur la surface du monde, qui a duré plus de trente
ans. Le retour a Bruges, sa ville natale, ouvre la deuxieme partie du
roman et marque le debut de son "voyage intérieur", la descente dans le
moi profond.

La loupe assume également la fonction de miroir. Zénon
fait une promenade d'herboriste, “emportant avec lui une loupe qu'il
avait fait construire sur ses specifications par un lunettier de Bruges"2.

19 ON, p.670.
20 Carminella Biondi, "Zénon et achimie. Voyage au bout de la connaissance,’

dans Voyage et connaissance dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar, p.21.
21 ON, p.705.
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Cet instrument lui sert a examiner de pres des plantes ramassees sur la
route. H contribue donc a I'acquisition de la connaissance du monde par
|'expérimentation.

Or, la loupe permet & Zénon de voir aussi son propre cil.
Décrit minutieusement avec un recours metaphorique, I'eeil de Zénon
grossi par la loupe est associé a une béte.

"Au reveil, il crut apercevoir contre son visage une
béte extraordinairement mobile, insecte ou mollusque
qui bougeait dans I'ombre. Sa forme était sphérique ;
sa partie centrale, d'un noir brillant et humide,
s'entourait d'une zone d'un blanc rosatre ou terng ;
des poils franges croissaient sur la periphérie, issus
d'une sorte de molle carapace brune striée de
crevasses et hossuées de boursouflures. [...], i
reconnut que ce qu'il voyait n'était autre que son ceil
reflete et grossi par la loupe, [...]. Il s'était vu

voyant ; [..]." 2

Par |'intermediaire de la loupe, Z&non se trouve a la fois
sujet et objet de son regard “il s'était vu voyant". Cette double
perception, chargee d'une valeur symbolique, fonctionne comme mode
de connaissance du monde et de soi.

"[..], il avait regardé de tout pres |'organe petit et
énorme, proche et pourtant étranger, [...], dont il
dependait pour voir I'univers. Il n'y avait rien de

22 bid.



théorique a tirer de cette vision qui accrut
bizarrement sa connaissance de soi, et en méme
temps sa notion des multiples objets qui composent ce
s0i." 3

4.3 Corps saisi dans la durée vécue

Nous avons montré que Marguerite Yourcenar cherche a
capter I'étre humain dans la totalite de son existence. Elle retrace sa
trajectoire depuis la naissance jusqu'a la mort. H en ressort donc un
éventail de portraits correspondant aux différentes phases d'un méme
personnage. A cet égard, le portrait d'Antinolis nous sert d'une
excellente illustration, Nombreux sont les passages consacres au
Bithynien dans ses differents ages. Cependant, il manque la description
de son corps d'enfant. Cela s'explique sans doute par le fait que son
enfance est antérieure a la rencontre avec Hadrien, le détenteur du point
de Vue.

L'empereur romain contemple les changements d'ordre
physique et moral chez son favori. Attentif au passage a la puberté
d*Antinods, Hadrien observe d'un ceil vigilant les différentes phases de
la croissance de ce dernier. Divers noms choisis par |'empereur pour
désigner son favori correspendent a ses portraits successifs. Lorsque
Hadrien se souvient de leur premiere rencontre, il I'appelle "berger".

Bivid
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"[..], etje songeai immediatement & im berger au
fond des bois, vaguement sensible a quelque obscur
el doiseau.” 24

Quelaues pages plus loin, Hadrien sapercoit que son favori
se metamorphose en jeune prince *Mon jeune berger devenait un jeune
prince.”" 5

Sur le plan physique, I'empereur constate d'abord que
"adolescent possede une force vigoureuse qui lui donne une allure de
jeune coureur.

"Ce tendre corps s'est modifié sans cesse, a la fagon
d'une plante, et quelques-unes de ces altérations sont
Imputables au temps. L'enfant a changé ; il a grandi.
Il suffisait pour I'amollir d'une semaine d'indolence ;
une apres-midi de chasse lui rendait sa fermete, sa
vitesse athletique."2

La phase suivante de la croissance est marquée par une
extréme douceur. Devenu jeune homme, le corps robuste et agile du
Bithynien s'amollit progressivement a I'image d'une bacchante. Hadrien
décrit avec une grande precision les modifications biologiques dans les
différentes parties de son corps.

2w, pdod.
Hivid, p4lo.
16 1nid, P.400.
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"Une heure de soleil le faisait passer de la couleur du
jasmin a celle du miel. Les jambes un peu lourdes du
poulain se sont allongées ; la joue a perdu sa delicate
rondeur d'enfance, s'est legerement creuseée sous la
pommette Saillante ; le thorax gonflé d'air du jeune
coureur au long stade a pris les courbes lisses et
polies d'une gorge de bacchante." Z7

Hadrien utilise des appellations empruntées au regne
animal  "ce beau levrier" 28, "'les jambes un peu lourdes du poulain”,
connotent la souplesse du corps et sa force virile d'un adolescent qui
avait vecu au sein de la nature. Par opposition, le choix du mot
"bacchante” évoque une espece de jouissance chamelle qui berce
|'existence d'AntinoUs a la Cour impériale. Puisque le jeune homme vit
dans un confort luxueux, sa peau prend “la couleur du jasmin®. "Une
heure de soleil" suffit a lui rendre sa couleur brune. Aux yeux
d'Hadrien, la degradation de son favori résulte du pouvoir destmcteur
du temps. "*Quelques-unes de ces altérations sont imputables au temps,"2
ecrit-il. Veut-il ignorer sa propre influence qui s'exerce sur le jeune
homme, et par la nier la part de sa responsabilité ? En tout cas, on doit
reconnaitre la métamorphose d*Antinods un jeune berger agile et vif se
transforme ainsi en un courtisan raffiné et indolent sous la protection
Impériale.

Lorsque Hadrien dessine les portraits successifs d'Antinos,
nous avons |'impression de regarder une série des images instantanges

2 b id
28 id, p405.
Divid, p.406.
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qui marquent le caractere eéphémere de la vie. Pour certains
personnages, la romanciere insiste sur les traits durables de leur
personnalite. Nous analyserons davantage a cet égard deux portraits
caracteristiques, chez le personnage de donna Valentine et dHilzonde.

Dans Anna, soror..., le portrait physique de donna
Valentine est beaucoup plus precis que celui d'Anna. Ceci repond aux
exigences romanesques. Cette femme vertuguse exerce une influence
profonde sur ses deux enfants, tel que nous avons montré. Des rincipit
s'esquisse le portrait de donna Valentine. I s'agit d'une breve
description, mais compléte. Le visage et la taille suggerent par
métonymie le corps entier.

"Valentine était belle, claire de visage, mince de
taille sa perfection décourageait les faiseurs de
sonnets des Deux-Sidles.”" 3

La personnalité de donna Valentine se résume par trois
qualificatifs  "belle”, “claire™ et "mince". Nous retrouvons I'adjectif
"helle" dans la description de ses mains. C'est Anna qui regarde sa mere
avec réverence.

"[..], safille Anna [..] I'avait vue bien souvent, dans
sa cellule du couvent d'ischia, un Phédon U UN
Banquet SUI les genous, ses belles mains posees sur
'appui de la fenétre ouverte, mediter longuement
devant la baie merveilleuse." &

Ln , p88L
Livid, pp.882-883.
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Avec maitrise, la romanciére nous livre le portrait moral
du personnage en esquissant des traits rapides mais siirs. La pose de
donna Valentine n'evoque-t-elle pas une ame sereine plongée dans la
contemplation ?

L'emploi de I'adjectif "mince" renvoie a la delicatesse de
donna Valentine. Cette propriéte physique est mise en valeur jusqu'a la
fin de sa vie. En témoigne la description de son agonie.

"La vie en elle baissait a vue d'ceil. Dans le
grand lit & baldaquin son corps mince s'allongeait,
moulé par le drap, comme celui d'une gisante sur sa
literie de pierre." 32

L"adjectif “clair sert a décrire non seulement le visage de
donna Valentine, mais aussi sa voix.

"Sa voix était claire comme une cloche d'argent.” 3

La notion de transparence renforcée par I'image du son
argentin de la cloche releve de I'idee de pureté qui caractérise le
personnage sur le plan physique et moral. Dans I'ensemble suivant, le
corps de donna Valentine traverse par les rayons du soleil est d'une
clarte étonnante. Une image de cristal sert a renforcer ce trait
caracteristiue.

Rivid, 893,
331bid, P.8%0.



et, tout enveloppée de I'or obligue du
crépuscule, Valentine elle-méme semblait diaphane
comme ses gemmes.” 3

La devise de donna Valentine Ut crystallum , témoigne de
sa recherche de la clarte. Ce trait permanent se fait sentir également
dans la nature environnante. Accompagnée de ses enfants, donna
Valentine fait une promenade sous “'le ciel de diamant et de cristal” 3

Dans son entretien avec Matthieu Galey, Marguerite
Yourcenar insiste sur le rapport entre le physique et le caractere du
personnage de Zénon.

"[..] 1a forme physique n'est qu'un tempérament
rendu visible."

Cette affirmation vaut egalement pour le portrait de donna
Valentine qui possede a la fois une beauté divine, une pureté et une
compassion pour les prochains.

"Epouse irréprochable, elle n'eut jamais d'amants,
écoutait avec indifférence les galants pétrarquistes,
[...]. Personne ne savait qu'elle faisait passer en secret
du linge et des boissons reconfortantes aux
prisonniers dans les cachots de la forteresse." 37

3 4 p8ss
Dlbid, p.8.
%yo, p.172
37AS., p.882.
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Toutes ces qualités physiques et morales convergent a faire
de donna Valentine une figure ideale. Son portrait rappelle I'image de la
Sainte Vierge. Ses deux enfants |'adorent quasi religieusement.

"Ses enfants vénéraient en elle une Madone." 3

Chez donna Valentine, sa vertu chrétienne se méle a la
valeur grecque. Michel Dupuis explique I'empreinte de la philosophie
platonicienne chez ce personnage

"Valentine, la mere d'Anna et de Miguel, est
nourrie du platonisme. Il n'est pas stir qu'elle
comprenne jusque dans le détail la doctrine
platonicienne de la'amour qu'elle ht et relit dans le
Banquet, Mais elle en a appris le naturel, la
simplicite, la piéte discrete." 3

Lucide, donna Valentine relativise toute passion humaine
dans la divinite. En temoigne son legs humaniste qu'elle confere a sa
fille «Tout ce qui est beau s'éclaire de Dieu. » 40 Sa lucidite lui permet
de tolerer I'amour incestueux O ses enfants. Ses dernieres paroles

'expriment sur son lit de mort  « Ne vous inquiétez pas. Tout est
bien. » 4

3B ivid.1p.883. ,

39 Michel Dupuis, "« Du sacré au saint » Elements esthétiques dune
distinction philosophique chez Marguerite Yourcenar, 1danSte sacré dans I uvre de
Marguerite Yourcenar, ed Rémy POignaU“ (TOUfS 'S.IEY., 1993), p36

Hns, p.883.

sribid, 894,
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Dans L'Guvre au noir, Hilzonde ressemble a donna
Valentine du fait qu'elle possede aussi un corps mince et blanc. Tandis
que la figure de donna Valentine évoque une grace sanctifiante, le
portrait dHilzonde est doté d'une sensualité debordante. Sa blancheur
reléve d'un érotisme. Nous trouvons un exemple frappant dans I'épisode
ou la jeune fille s'offre @ Messer Alberico. Son corps blanc et se
détache sur ses cheveux noirs qui le couvrent. Cette blancheur est
soulignée par une image vegetale.

"[...], une servante subornée introduisit Messer
Alberico dans I'étuve ou Hilzonde frottait de son ses
longs cheveux crépeles qui I'habillaient a la fagon
d'un manteau. L'enfant se couvrit e visage, mais
livra sans [utte aux yeux, aux Ievres, aux mains de
|"amant son corps propre et blanc comme une
amande mondeg." 4

Dans I'épisode intitule “La mort a Minster", Hilzonde est
maitresse de Hans Bockhold, chef de la commune anabaptiste. Son corps
est expose au regard du public. Nous retrouvons la mention de sa
blancheur.

"Une nuit, il fit entrer Hilzonde dans I'arriere-salle et
souleva ses robes pour exhiber aux jeunes prophetes
la blanche nudité de I'Eglise.” 8

Bon, p.568.
431bid, P.610.
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Les deux exemples revétus d'une valeur erotique se fondent
paradoxalement sur des images religieuses. Pour le premier exemple,
Anne-Yvonne Julien explique que dans I&rotisme médiéval, I'amande
mondée peut désigner "le secret, le cachet et plus spécifiquement la
virginité de Marie" 4 Dans le second exemple, la blanche nudité sous
les robes d*Hilzonde rejoint I'image précédente, c'est-a-dire le caché de
femme. Une métonymie s'y introduit ironiquement e terme "|'Eglise™
se rapporte a Hilzonde, qui se voulait pieuse, mais le deégodt tourne a
|"extase aux caresses voluptueuses du chef des anabaptistes.

4.4 Corps morcele

Dans ['ceuvre yourcenarienng, les portraits physiques sont
assez reduits. Les details de I'habillement sont rares. Méme les
personnages principaux ne sont souvent dessings que d'un trait
elliptique. La description du corps se réduit a une seule partie
privilégiée. Le portrait, a premiere vue, Semble marqué par un procede
d'accentuation a l'aide de quelques mots. Regardons, par exemple, le
portrait de Zénon.

" homme frileusement vétu d'une
houppelande, un peu courhe sous son capuchon
brun, [..]" &

44 Anne-Yvonne JU”en,L‘GE uvre au noir deMarguerite Yourcenar (PariS:
Gallimard, 1993), p. 103,
Bov pds.
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Ce portrait est décrit a travers le point de vue dUenri-
Maximilien lorsque les deux cousins se retrouvent dans une taverne a
Innsbruck. 1l fait écho de la description de Zeénon presentée dans
'episode de la mort de Beénedicte. La focalisation est empruntée a
Martha, sa demi-sceur.

"C'était un homme maigre et grand, aux yeux Creux,
qui portait la houppelande rouge des médecins ayant
accepté de soigner les pestiferes, [..]." %

Dans ces deux exemples, les traits specifiques du
personnage sont répétés pour préciser sa caracteristiue. De méme,
chez les autres personnages, le portrait se concentre principalement sur
certaines parties du corps -~ mains, pieds, seins, bouche, auxquelles la
romanciere attribue une valeur symholique.

- La main

La main constitue un theme privilégié chez Marguerite
Yourcenar de sorte que les occurences de ce mot se multiplient dans
toute son ceuvre. Monique Lachet-Lagarde, dans son article 47, souligne
la valeur révélatrice de la main dans I'univers yourcenarien. La main
sert d'intermédiaire entre I'nomme et le monde. Son premier role est
de permettre aux personnages d'acquérir la connaissance du monde.
Prenons par exemple celles de Zenon. Les mains de I'alchimiste sont

% 1via. 1pp.631-632.
47 Monique Lachet-Lagarde, "Les signes de la main," dans wmarguerite

Yourcenar. Biographie, autobiographie ACIES dull CO”Oque international, Valencia,
octobre 1986, pp.71-80.
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“tachées d'acices , marquees ¢a et 1a de pales cicatrices de brdlures, et
I'on voyait qu'il considérait attentivement [...] ces grands outils de chair
qui servent a prendre contact avec tout" 48 Zénon s'engage dans des
expérimentations alchimiques, d'ou parviennent les mains cicatrisees de
briilures. L'exercice de ses activites s'accomplit ainsi grace a ses mains.

La main révele aussi I'état de santé, I'etat d'ame ou le
tempérament des personnages. Dans Denier du réve, e Vieux peintre
Cléement Roux a des "mains gonflees de cardiaque™49. Les mains de
Monique sont "toujours un peu fievreuses™ ) durant quelques semaines
de sa grossesse, ce qui s'explique par le fait quelle craint d'un
accouchement difficile. La sérénité de donna Valentine se lit en toute
évidence dans "ses belles mains posees sur I'appui de la fenétre"5l
lorsqu'elle s'absorbe dans une longue contemplation.

En outre, les rapports entre les &tres, humains ou animaux,
s'etablissent a travers la main.  signe d'amour ou d'affection
s'exprime par la caresse. Avant le sacrifice de son faucon, Antinols
"caressa longuement sa petite téte" 52 Ce contact physicue se rapporte a
celui d'Hadrien, évoque quelques lignes plus loin, le soir qui précede la
mort de son favori.

Bon, p.653
Dor, p. 185,
Da, p.70.

Blas, p.883.
Xww, pa3l.
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"Antinols, couche au fond de la barque, avait appuye
|a téte sur mes genoux; [...]. Ma main glissait sur sa
nuque, Sous Ses cheveux." 53

Nous avons ici deux images paralleles. Antinols fait une
tendre caresse a sa béte, et Hadrien a son favori, considérg, lui aussi,
comme la béte de I'empereur. Mais il S'impose une différence
considérable a ces deux gestes. Si le toucher du jeune homme provient
de sa pitié envers ranimai sacrifig, qui lui renvoie a sa propre fin, celui
de I'empereur est, en revanche, revétu d'une sensualité explicite. Les
gestes d'Hadrien et d'Antinoils donnent une image concréte de la
parfaite intimité des deux amants.

Dans Anna, soror.., la main possede une valeur de
synecdoque. Elle marque la difference de sexe entre les deux
personnages : frere et seeur. Si le corps d'Anna se réduit par rhétorique
asespieds  etsensuels, celui de Miguel consiste de la méme fagon en
ses deux mains. Son identité personnelle se reconnait a travers ses mains
dont I'aspect physique permet de le distinguer de sa seeur quasi
gemellaire,

"Miguel a cet &ge ressemblait beaucoup a sa seeur ;
n'etaient les mains, délicates chez elle, durcies chez
lui [...], on les Gt pris I'un pour l'autre." %

Outil servant a toucher, les mains révelent I'état d'esprit de
Miguel. Le premier contact physique entre le jeune homme et sa seeur

B1bid , p.438.
5445, .883.
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aimee s'exerce lorsque Miguel lui touche la poitrine dans la carosse a
leur retour au fort Saint-Hme apres la mort de donna Valentine. Les
réactions physiques, telles que le tremblement des mains et la maniére
de se les frotter I'une contre I'autre, dévoilent son &me troublée et son
remords.

"Il se tenait debout, appuye contre la portiere
du coche, les mains encore tremblantes, et plus livide
que sa seeur. 11 ne pouvait parler. [...] Don Miguel
passait continuellement ses mains ['une contre ['autre
comme pour en effacer quelque chose." %

Ce toucher a une valeur significative.  signale un certain
erotisme éveille chez le jeune homme. Cette sensation declenche un
rapport incestueux qui se developpera entre les deux jeunes gens. Elle
permet @ Miguel non seulement de sentir le corps de I'autre, mais aussi
de prendre connaissance dlu sien.

Dans Alexis, I'importance des mains est decrite dans son
ampleur. Le protagoniste se connait et se consacre a la musique grace a
Ses propres mains.

"[..], c'étaient des servantes bien fideles ; elles
m'avaient nourri, quand la musique etait mon gagne-
pain ; etje commencais a comprendre qu'il y a
quelque beaute a vivre de son art, [..]." %

55 1bid, [P.896-897.
%A, p.75.
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Les mains d'Alexis sont revétues d'une valeur liberatrice.
Elles lui permettent de se connaitre et de se libérer des contraintes
physiques et morales. Elles favorisent son deépart definitif, qui rompt la
vie conjugale avec Monique.

*Mes mains, Monique, me libéreraient de vous.
[..] ; elles m'ouvraient, mes mains libératrices, la
porte du depart." 5/

Or, Dieu au sens yourcenarien s'appligue a l'absolu, a
'infini, au Tout. Les mains permettent ainsi a Alexis de ['atteindre a
travers la musique. Elles lui ouvrent une voie d'acces a ce Dieu sous
forme d'art.

Le pied

L'evocation du pied constitue un theme littéraire aussi
Important que celle de la main. Annick de Souzenelle souligne que le
theme de pied blessé occupe une place de premier rang dans les textes
bibtiques et mythologiques.

“[..] nous lons voir I'humanité, a travers ses livres
sacres, ses mythes et ses contes, exprimer
douloureusement son erreur en tramant un pied
blessé, mordu par le serpent avec Eve." B

57 1bid
8 Annick de Souzenelle, Le symbolisme du corps (PanS - Albin MiChel,
1991), p92.
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Cette partie du corps acquiert aussi une valeur erotique.
Son role est defini par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant

"Le pied apparait, sinon comme le foyer
essentiel, du moins comme I'un des poles de
'attraction sexuelle. Le pied est un symbole érotique,
de puissance tres inégale, [..]." P

Sylvie Collot, dans son étude sur les romans d'Emile Zola,
remarque avec justesse la sensualité du pied  qui se révele étre un lieu
de desir.

"Par sa nudité, le pied éveille le désir dans ces
moments d'abandon propices ala seduction, [..]." @

Cette explication peut s'appliquer parfaitement a Miguel, le
heros d'Anna, soror..., Qui Se montre troublé lorsqu'il entrevoit les
pieds  de sa sceur.

"[..] ; par les croisées étroites comme des
meurtrieres, il lui arrivait d'entrevoir 'ombre
d'Anna ailant et venant a la lueur d'une petite lampe.
Elle se decoiffait, epingle par épingle, puis tendait le
pied a une servante pour gu'on lui enlevat sa

59 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, .750.
60 Sylvie Collot, Les lieux du désir. Topologie amoureuse de Zola (Paris :
Hachette, 1992), p.82.



chaussure. Don Miguel par décence tirait les
rideaux.” @l

Dans le clair-obscur, Miguel observe sa seur, dans
l'intimite, en train de se décoiffer et de se déchausser. La nudité de la
jeune femme est suggerée subtilement a demi-mot. L'ombre mobile
d'Anna suffit a éveiller chez Miguel un désir ardent et sa sensualité
refoulee. Le jeune homme est hanté par cette vision érotique de sorte
qu'elle reapparait dans ses songes ou il confond les pieds  d'Anna
avec ceux de la fille sarrasine. Cette derniere apparait comme le double
d'Anna, doté ala fois d'un mystere et d'une sensualite debridee. C'est
dans son sommeil que Miguel donne libre cours a ses fantasmes, libéres
de toute conscience. Ici, I'image des pieds prend toute son ampleur. Le
mouvement onduleux de la fille sarrasine évoque d'abord une sensation
voluptueuse. Mais ces pieds dansants ne nous font-ils pas penser a la
deesse hindoue, Kali, qui danse sur le corps de son époux, Civa ?

"Les pieds bruns de a fille y reposaient paisiblement
comme sur un lit d'herbes seches. Ces pieds
avancaient en dansant ; Miguel les sentait marcher
sur son cceur ; a chague pas, il les voyait devenir plus
blancs ; ils touchaient maintenant ['oreiller. Miguel,
se penchant pour les embrasser, reconnaissait les
pieds d'Anna,  dans leurs mules de satin noir." &

Au réveil, Miguel ne peut pas s'empécher de regarder a la
derobee un pied d'Anna. L'une de ses pantoufles lui assure le lien entre

6las, p.88d
62 1bid., p.888.
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le réve et la réalité, et par la lui révele son amour interdit a I'égard de
sa sceur.

"Donna Anna était a son prie-Dieu. En se haussant, il
crut voir entre le linge de nuit et le satin de la mule
la paleur dorée d'unpied . Anna le salua d'un
sourire.” &

L 'attitude religieuse d'Anna s'oppose a la charge érotique
de ses pieds. Il n'est pas étonnant que Miguel, excite par cette vue
sensuelle, cherche a se calmer avec I'eau froide.

"Le froid de I'eau, en le réveillant tout a fait, le
cdma.” &

La perception de la nudité précede un veritable contact
physique entre les deux jeunes gens. Miguel embrasse dans le réve les
pieds d'Anna ; Il touchera, qu'il le veullle ou non, les seins de la jeune
fille evanouie, et ils feront finalement des etreintes amoureuses.

- Les seins

Pour depeindre le portrait de donna Valentine, Marguerite
Yourcenar souligne la minceur du personnage. Ce trait caracterise aussi
le personnage d'Hilzonde dans L'Euvre au noir, mais dans un but
different. La minceur est associée chez donna Valentine a I'idée de la

63 1bid
o4 1bid



JA 3

finesse, voire de la chasteté. Le corps fréle dHilzonde, au contraire,
accentue son aspect lascif, car il fait contraste avec la rondeur de ses
seins. Lorsque Messer Alberico de” Numi voit pour la premiere fois la
jeune fille, il semble remarquer le sein avant le visage méme. C'est
pourquoi ce lieu occupe la premiere place dans I'ordre descriptif.

"Tout de suite, Messer Alberico de' Numi
s'eprit de cette fillette aux seins fluets, au visage
effile, vétue de raides velours brochés [..]." &

Abandonnee par Messer Alberico, Hilzonde se marie avec
le vieux Simon Adriansen. Dans la chambre nuptiale ou les époux
s'unissent, les seins, lieu privilégié d'amour, sont de nouveau evoques.
La caresse des seins de la marige est d'ordre érotique, mais Simon
transforme de maniére insolite cette partie du corps en un objet du culte
chretien.

"[..], etlafacon dont le vieil homme, penché sur son
énaule, lui caressait les seins, comme si faire I'amour
était une maniere de bénir." &

Les seins sont ainsi sacralises dans I'experience sensuelle de
Simon. Nous retrouvons un exemple analogue dans le chapitre intitulé
"La mort & Munster", ou l'idée de la bénédiction est reprise dans la
description des seins.

6bon, p.567.
66 Ibid, P.o74.
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"Le roi pressé contre elle admirait ce corps

gréle dont la maigreur semblait, disait-il, faire saillir
davantage les formes bénies de la femme, les longs
seins tombants et le ventre bombe." &7

Nous relevons une image récurrente des seins dans
Souvenirs pieux, OU Marguerite Yourcenar évoque un acte sensuel de
Ses parents.

"Michel aimait tendrement les seins légerement
tombants de Fernande, un peu trop volumineux pour
sa taille mince, [..]."

La similitude entre Fernande, mere de l'auteur, et
Hilzonde, sa créature fictive, établit de maniere étrange un lien entre
l'oeuvre romanesque et I'écriture autobiographique de Marguerite
Yourcenar.

- La bouche

Dans son article consacré au personnage d'Angiola d
Credo dans Denier du réve, Enrica Restori fait un rapprochement entre
Angiola et les &tres bibliques ainsi que mythologiques Veénus, Narcisse,
Eve et Kali.® Ses levres, métonymie de sa personne, semblent étre le

6/ 1bid., p.609.

@sp, p.7L5.

69 Enrica Restori, "De Vénus a Kali. Angiola de Credo, un personnage féminin
au croisement des mythes, dans Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, pp.83-93,
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trait physique le plus marquant de cette femme. Elles se singularisent
par le double registre de la monstruosité et de la sensualite. “C'est une
bouche qui peut-étre devore" 70

Le symbolisme de la bouche sensuelle hante [I'euvre
yourcenarienne. Labouche est un organe du contact physique au méme
titre que les mains. Si une caresse reléve du toucher sensuel, un baiser,
de l'oralité sexuelle. L'érotisme chez le couple parental de Zénon est
suggereé par la terminologie buccale : "boire™ et “bouche™.

"Cette nuit-la, e jeune Florentin but a la
fontaine scellée, apprivoisa les deux chevreaux
jumeaulx, apprit a cette bouche les jeux et les
mignardises de l'amour." 71

Les métaphores rotiques nous renvoient au sens figuré de
"la fontaine scellee” qui signifie la virginité dHilzonde, et a la bouche
qui designe par métonymie sa personne. La jeune femme se donne a son
amant comme une source qui peut apaiser la soif de plaisirs charnels.
Dans le sens inverse, Hilzonde prend connaissance des appétits sexuels et
apprend également a les assouvir. En d'autres termes, la mere de Zénon
est a la fois "‘consumee™ et “‘consommatrice™ de la chair.

Hilzonde a une autre aventure chamelle avec Hans
Bockhold, chef des anabaptistes. La bouche de cet homme lui sert de
voie d'exaltation sensuelle.

O1bid., p.93.
7LoN, p.568.



"Elle cédait avec dégodt aux baisers de cette
bouche moite, mais ce dégolit tournait al’extase ;
[..]."72

La sensualité de la bouche ne se limite pas au monde
profane ; 'oralite incorporée dans I'ordre religieux peut étre consideree
comme lieu ou se joignent le sacré et le sensuel. Lors de I'office du
dimanche, la bouche d'Anna qui regoit I'hostie, la relie a Dieu,
spirituellement. Dans la perspective de Miguel qui I'observe, il imagine
qu'elle donne plutdt un baiser, signe d'union corporelle.

*Us communierent. Les levres d'Anna se
tendirent pour recevoir I'hostie ; Miguel songea que
ce mouvement leur donnait la forme du baiser, puis
repoussa cette idée comme sacrilege.” 3

A ce propos, Sagitdl du “sacrilege” ? Marguerite
Yourcenar nous donne sa justification dans son entretien avec Matthieu
Galey

"[...] le sens des religions, c'est-a-dire « ce qui relie »
comme nous 'avons deja dit. Il sagit de relier
'homme & tout ce qui est, a eté, et sera, et non pas a
une mode d'un jour." 74

721bid., p.609.
3a -, 8oL
fyo, P3O,
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Le "haiser, selon I'imagination de Miguel, relie Anna tant
a Dieu qu'a lui-méme, qui participe également a la cérémonie. Le frere
et la seeur ""communient” donc au sens propre du terme et au niveau de
la connotation. Le registre de la bouche établit le mariage de la sainteté
et la sensualite, la force spirituelle et le pouvoir charnel. L'organe de
sexualisme est ainsi sacralisé.

Le baiser, geste physique de la bouche, peut se servir aussi
d'indice psychologique du personnage. Sophie donne des baisers a
Volkmar pour susciter a jalousie d'Eric. Le soufflet qu'elle recoit de
celui-ci ttmoigne qu'il ne demeure pas indifférent au defi lancé par la
jeune femme. De cette maniere, I'amour se méle a la haine et 'affection
se transforme en agression.

"[..], Sophie presentait a cette brute les levres les
plus invitantes et les plus fausses que jamais actrice
de cinéma  t offertes en louchant vers I'appareil de
prise de vues. Cen était trop. Je la saisis par le bras
etjelagiflai”

L'expression vocale

L'analyse consacree a la bouche nous conduit & la question
de I'expression vocale. La voix humaine joue un role considérable dans
la caractérisation des personnages de Marguerite Yourcenar.

75CG, p.126.
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La voix narrative dans les romans a la premiére personne
simpose & l'ordre auditif dans une situation d'ecoute, créée par la forme
épistolaire dans Alexis et Mémoires d'Hadrien, 0U par le recit oral
adressé a des auditeurs présents dans Le Coup de grace. CeS Voix
narratives congues comme corps pariants sont rendues perceptibles
grace aux procedes stylistiques soigneusement elabores que Marguerite
Yourcenar nomme "les portraits d'une voix". Si les narrateurs-
personnages dans les recits a la premiere personne sont peu visibles,
leur présence n'est pas moins saisie par le lecteur qui est invité a
Imaginer leur expression vocale.

Dans son article intitule “Lcriture des voix dans I'ceuvre
de Marguerite Yourcenar” 76, Nicole Bourbonnais remarque que la
romanciere s'interesse davantage a la maniere de s'exprimer, propre a
chacun de ces personnages, que la qualité de leur voix. Alexis revient,
au cours de sa lettre, a plus d'une reprise, a la voix basse pour livrer
son secret @ Monique, n envisage de faire des “confidences timides,
chuchotées a voix basse™ 77 et “'écrire aussi a voix basse” 78 Le timbre
feutreé d'Alexis fait ressortir le silence qui régne sur son enfance et
ensuite sur sa vie conjugale. Dans la demeure familiale de Woroino,
Alexis "ne rit pas beaucoup” M et “finit méme par s'habituer a ny
parier qu'a voix basse™ & Monique possede également une "voix

76 Nicole Bourbonnais,"L'écriture des voix dans I'euvre de Marguerite
Yourcenar," dans Lectures transversales de Marguerite Yourcenar  (Tours : S.LE.Y.,
1997), PP.7589.
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trempée de silence”8L Leur vie commune se décrit donc comme "deux
silences accordes& On peut dire que la maniére de S'exprimer chez
Alexis correspond a sa vie intérieure, tourmentée par un secret
Indicible. C'est pourquoi la tonalité de sa voix savere douce, discrete et
hésitante.

Quant & I'empereur Hadrien, habitué a diriger et a decider,
Il possede une voix claire et bien timbrée. Le fil droit de la penseée sans
Inutiles digressions donne ala voix impériale un ton ferme, uniforme et
decisif. Hadrien utilise des mots exacts pour traiter les domaines
differents - administration, art, guerre, maladie, mort, etc. Ses phrases
sont formulées avec précision, négligeant ni la qualité poétique ni le
rythme harmonieux. La musicalité de la voix est sensible dans le texte
suivant ou la fermete et le lyrique fusionnent harmonieusement,

"Je n'avais Jamais remarqué avec autant de délices la
paleur de I'aube sur I'horizon des fles, la fraicheur
des grottes consacrées aux Nymphes et hantées
d'oiseaux de passage, le vol lourd des cailles au
crépuscule.” &

Bien que L'Euvre au noir S0it écrit @ la troisieme
personng, le point de vue narratif est dans I'ensemble attribué au
personnage de Zeénon. Le lecteur est souvent tente d'assimiler la voix
narrative ala voix du heros. C'est peut-étre pour la méme raison que la

Blivid, p.98.
&1bid, pp.58-59.
&BwmH, pp.406-407.
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romanciére accorde un intérét particulier a I'expression vocale de ce
personnage.

A la différence d'Hadrien, Zénon se distingue par son
ascetisme et son orgueil démesure. On ne s'étonne pas qu'il s'exprime
tantot avec réserve, tantot avec ironie. Le timbre de sa voix est sec,
dédaigneux et grave.84 Ces traits caracteristiques se font entendre tout
au long du roman. Dés son entrée dans le roman qui coincide avec son
depart pour le vaste monde, le jeune Zenon adopte un ton peu plaisant
pour s'adresser a son interlocuteur Henri-Maximilien rencontré sur la
route.

*- L'Abbé Mitré de Saint-Bavon a Gand m'a
trouve un emploi, dit Z&non avec prudence.” &

"- Inepiissima vanitas, fit sechement le jeune
clerc. En étes-vous encore a attacher de I'importance
aul vent qui sort des bouches 7' &

" Le monde est grand, dit gravement Zénon.
Plaise a Celui qui Est peut-6tre de dilater le cceur
humain a la mesure de toute la vie." &

En effet, ces inflexions vocales refletent chez Zenon le
refus de se figer dans une attitude bornée ou de s'accommoder a

8 Nicole Bourbonnais, "L'écriture des voix dans I'euvre de Marguerite
Yourcenar," dans Lectures transversales de Marguerite Yourcenar, p.85.

& CW, p.562.

& 1bid 1p.563.

871bid, p.564. C'est nous qui soulignons.
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'opinion publique. En revanche, le docteur Sebastien Théus s'exprime
sur un ton calme et froid devant un autre interlocuteur, le Prieur des
Cordeliers, outré par les violents conflits du siecle et qui ne cesse de
S'ecrier.

Afin  d'individualiser  ses  personnages, Marguerite
Yourcenar ne se contente pas d'attribuer a leur voix des propriétés
physiques qui nous permettront de la saisir. Certaines voix sont revétues
d'une résonnance mythique, liee a la signification profonde de I'ceuvre
yourcenarienne. A cet égard, nous analyserons la voix des trois
personnages le couple de Sarai'et Nathanaél dans  homme obscur, et
Herbert Mortimer dans Une belle matinée.

La premiére @ étre entendue est la voix de Sarai dont le
timbre représente un corps charnel. Avant que I'on ne la voie, cette
jeune femme n'est qu'une voix chantante. Elle est d'abord introduite a
travers la perception audible du protagoniste, Nathanaél. Le portrait
physique de Sarai s'esquisse ala suite cle cette manifestation vocale.

"Mais, ce soir-1a, une voix qui chantait lui fit
dresser I'oreille.

C'etait une fille plus toute jeune, au beau
visage doré, comme une péche. Juive sans doute, car
Il ne connaissait qu'aux Juives ce teint chaud et ces
yeux sombres.” &

Une beauté érotisee domine le corps de Sarai. La peau et les
yeux d'une couleur foncée provoque une sensibilite seduisante.

88 HO, p.971.
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Notamment, sa voix et sa chanson nous renvoient au mythe de la siréne,
qui passait pour attirer, par la douceur de son chant, les navigateurs sur
les ecueils. Sarai, elle aussi, a des accointances avec I’eau et trompe les
hommes. C'est @ Amsterdam, ville sillonnée de canaux, qu'elle chante au
musico "pour une tablée de marins"8. Son beau visage apres une
grimace ou un clin d'eeil est compare a "une eau lisse qui se referme
apres |'eclaboussante chute d'une pierre."® Or, nous avons montreé que
'eau incarne le pouvoir maléfique sous I'angle mythologique. st clair
que ces expressions malicieuses revelent la duperie de la sirene  "elle
essayait d'exprimer un attendrissement qu'elle n'éprouvait pas*9L Elle
trompe les hommes pour leur voler et seduit Nathanaél afin de se
sauver. Sarai passe donc pour femme fatale aux yeux de son mari,
Nathanaél. Sa durete morale lui inspire une vive répulsion.

Nathanaél se rend compte finalement que sa vie partagee
avec elle est vaine, d'oul la vision du vide face au caractére illusoire.

"Cette année de passion et de déconvenue tombait au
gouffre, comme tombe un objet qu‘on lance par-
dessus bord, [..]." @

Dans cet exemple, il serait intéressant de confronter la
chute d'un objet dans le gouffre avec celle d'une pierre dans I'eau que
nous venons de citer. La récurrence de ce motif n'est pas, sans doute, un
hasard. Dans le cadre de notre étude vocale, nous notons le silence dont

ibid
% lbid
Aibid
Ribid 1,.984.
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Nathanaél peuple son existence. Desillusionné par la vicieuse Vcax
humaine, métonymie du corps aime, Nathanaél s'enfonce dans la
solitude totale.

A la fin de sa vie, seul dans Me frisonne, Nathanaél se plait
a ecouter 1a voix des choses. Le silence qui reégne n'a rien de négatif.
Car Nathanaél decouvre que ce silence se compose des bruits divers,
0pposes, qui se relativisent et " harmonisent pour se fondre dans le
Tout, d'ou sa sonorite mystérieuse. Ces bruits ui rappellent d'abord le
vaste océan qu'il avait contemple et ensuite des chants d'eglise. Se
rencontrent ainsi le mystere de la nature et celui de la religion.

"[..] le silence semblait regner, mais ce silence, a
bien I'écouter, etait tissu de bruits graves et doux, S
forts qu'ils rappelaient la rumeur des vagues, et
profonds comme ceux des orgues de cathédrales; [...]
Chague rameau, chague branche, chaque tronc
bougeait avec un brait different, qui allait du
craguement au murmure et au soupir.” 3

Le silence signifie I'absence de paroles, indispensable a la
communication humaine. Sa propre voix ne sert a Nathanaél qu'a lui
confirmer son existence humaine, de méme que le cri de la mouette, sa
réealite animale. Désormais, il n'a plus besoin de sa voix.

"Une fois, pour se prouver qu'il possedait
encore une voix etun langage,  prononca tout haut

Bibid., p. 1028,
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non plus un nom de femme, mais son propre nom.

Le son [ui fit peur. [...] ce nom inutile semblait mort
comme le seraienttous les mots de la langue quand
personne ne la parlerait plus." %

La voix refusee, lhomme cesse d'exister comme si son
corps s'était dissout. La dépersonnalisation de Nathanaél est donc
accomplie.  parvient a se détacher completement de la vie tout en
envisageant la mort avec lucidité.

Dans une belle matinée, Herbert Mortimer effectue un
mouvement inverse. Sa voix permet a l'acteur londonien d'établir son
existence chamelle sous multiples formes sans que chacune d'entre elles
le referment particulierement. Lazare écoute secretement le vieil acteur
réciter des tirades dramatiques. L'enfant s'eémerveille des différentes
VOix interprétées par Herbert.

"Le plus étrange estque la voix du vieux monsieur
changeait sans cesse : tantot, c'était une belle voix
d'homme [...]. D'autres fois, c'était une voix de
jeune fille, tres douce, [...]. Mais le plus beau, c'est
quand il parlait d'une voix majestueuse et si lente [..]
d'un évéque ou d'un roi." %

Paradoxalement, le physique du vieil acteur sefface
derriere sa voix humaine. Il n'a ni &ge ni corps grace au pouvoir
magique du théatre. Quasi Dieu, il a des formes mutiples. Il peut étre

%Aibid. 1. 1033.
%Bibid 1p. 1046,
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tout et tous enfant et vieillard, homme et femme, gros et mince, joyeux
et triste, etc. Herbert donne ainsi a Lazare une ouverture sur un monde
de limaginaire en dehors de toute temporalité. Cette initiation
permettra au garcon de partir avec une troupe dacteurs anglais de
passage a Amsterdam. Lazare s'engage dans le voyage a venir. aura la
méme expérience de la vie errante que lempereur Hadrien, le
philosophe Zénon, et méme 'homme obscur Nathanaél, son pere. Ainsi,
le cycle de voyage et connaissance se poursuivra.

4.5 Corps sans vie

Nous entendons par le terme "corps sans vie" le cadavre et
la statue. Dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, ces deux corps se
rapprochent de maniere étonnante.  relevent du domaine religieux ou
de la dimension mythologique. Notre analyse sera contrée notamment

SUlAnna, soror... eI Mémoires d'Hadrien.

Le cadavre

anna, soror... Q€Crit de maniére précise deux corps morts,
celui de donna Valentine et de son fils, don Miguel. Il est frappant que
leurs corps soient dépourvus de traits funebres. La description de ces
corps sans vie, releve en revanche d'une esthétique de la statuaire dans
deux dimensions, religieuse et gréco-latine.
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La dépouille de donna Valentine ne différe pas de son corps
a lagonie  "une gisante sur sa literie de pierre,"%@qui donne plutot
l'impression d'une dormeuse.

"Donna Valentine était couchée entre quatre

flambeaux dans salongue robe de velours blanc ;
97

Le terme "couchée" évoque a la fois limmobilite de la
trépassée et de la dormeuse. Car la mort n'est-elle pas liée au repos
etemel selon la philosophie grecque ? Le theme du mort-dormeur estici
introduit a laide d'une image des statues antiques.

"[...] ; etson visage aux larges paupieres
profondément entaillées rappelait celui des statue
que I'on exhume paarfois en fouillant la terre de la
Grande-Grece, entre Crotone et Métaponte." 8

Ce rapprochement s'explique a deux niveaux : romanesque
et biographique. D'une part, il rappelle le tempérament hellénistique de
donna Valentine. N'oublions pas qu'elle lisait Platon et possédait
également "une collection d'intailles grecques dont plusieurs étaient
ornées de figures nues." PLe personnage de donna Valentine représente
ainsi 'héritier de la culture antique. Nous retrouverons plus tard ce trait
caractéristique chez le personnage d'Hadrien, empereur romain.

BAS p.8%3.
97 1bid 1 p.89%4.
Bibid

"Ibid, p.883.



29

D'autre part, I'hellénisme de donna Valentine se fait lecho
de celui de son auteur méme. Ses entretiens avec Matthieu Galey
témoignent que Marguerite Yourcenar a eu des son jeune age une solide
formation classique. Attirée par les textes, elle a appris le latin et le grec
vers dix ans et vers douze ans respectvement. Elle a fait de
merveilleuses deécouvertes des vestiges d'Antiquité au cours de Ses
nombreuses visites de musées.100

Il serait légitime de soutenir que la mort de donna
Valentine rehausse son importance alors qu'elle reste dans l'ombre, de
son vivant. A la premiére page du récit s'esquisse en quelques mots son
portrait rapide alaide de qualificatifs conventionnels

"V entine était belle, claire de visage, mince de
taille ; [...]." 1L

La beauté du personnage est concentrée de maniere
imprécise sur son visage et sur sa silhouette. Au contraire, son corps
mort cité plus haut est dessiné avec un luxe de détails expression de
visage soulignée, sourire, levres, paupieres. L'écart de style entre les
deux textes descriptifs possede une fonction narrative. || semble que son
existence se fait sentir par une évocation vague et sommaire de son étre.
Tres vite négligée par son époux, donna Valentine demeure presque
inapercue dans la solitude.

"Absorbé par I'ambition et les crises
d'hypocondrie religieuse, son mari, qui la négligeai,

100 vo, pp.28-3L.
101 as, p.88L.



l'avait délaissée des la naissance d'un fils, leur
second enfant." 12

Par contre, une longue description consacrée a son cadavre
souligne son importance due a sa disparition. L'odeur du corps fermente
joue un role important dans l'amour interdit des deux enfants de donna
Valentine. Lorsqu'Anna sest évanouie dans cette atmosphere
suffoquante, don Miguel, pour donner des soins nécessaires a sa Seeur,
lui desserre le corset et lui effleure inconsciemment les seins. Ce
premier contact inattendu, nous semble-t-il, éveille en lui un désir
refoulé.

Quant a don Miguel, sa dépouille est comparée a la statue
du Christ. Nous constatons d'abord que ces deux corps subissent une
dégradation analogue. Celui de don Miguel se décompose " ce corps a
demi dissous" 103

La statue du Christ évoquée présente une double
détérioration. Symboliquement, elle figure un corps ensanglanté
effrayant. Matériellement, elle est abimée par le travail du Temps au
point de rendre plus affreuse limage de la Passion.

"[...] le rouge du sang du Christ s'écaillait comme
les grumeaux d'une vieille plaie. La crasse du temps,
les cierges, le faux jour de la chapelle donnaient a ce
Jésus l'aspect atrocement mort [...]." 14

1@ 1bid., p.882.
W lbid. , p.914,
1041bid .1 p.906.
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De plus, le cadavre de don Miguel est entaillé sur le flanc
comme Jeésus-Christ. I1 a "une plaie visible au c6té gauche."10b La statue
sacrée est aussi marquée de "plaies du flanc" 106.

L'attachement d'Anna envers Miguel rappelle sa dévotion
envers Jésus-Christ. La jeune femme a posé sur la poitrine de son frere
le scapulaire qui lui pendait au cou. Ce geste peut étre percu comme un
culte d'amour dans la mesure ou cet objet représente par métonymie la
personne d'Anna. Il sera enterré avec le corps de Miguel et demeurera
toujours avec lui. Il s'agit donc d'un signe d'amour et de fidélite de la
jeune femme envers le disparu. Or, ce geste amoureux rappelle les
baisers qu'Annarend ala statue de Jésus.

"Penchée surle mort d'argile étendu sur les dalles,
elle baisa dévotement les plaies du flanc et des mains
trouées." 107

D semble que les haisers fervents d'Anna ne sont pas
dépourvus de caractere érotique. Et Miguel, qui est 1a, ne lignore pas.
Sa colere éclate lorsqu'Anna veut recommencer ce geste dévot.

"La violence avec laquelle il la fixait
leffraya." 108

1®61bid. 1 p.914,
1061bid., p.906.
107 1bid.
108 1bid.
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Cela nous amene adire que le jeune homme est intensément
jaloux de Jésus-Christ. Don Miguel le considere desormais comme son
redoutable rival. Le Christ devient ainsi humanisé, ce qui fait penser a
la désacralisation chrétienne. Cette remarque est justifiée par l'emploi
des termes “cadavre de lHomme-Dieu"109 désignant la statue de Jésus-
Christ.

L'effigie de Jésus-Christ que baise Anna se rapporte a la
représentation du Christ évoquée par Marguerite Yourcenar dans son
écriture autobiographique, quoi  L'Eternite.

"[...] tout s'effacait devant l'effigie, apercue ¢a etla
dans des églises de Flandre, du Jésus couché, raidi,
tout blanc, quasi , tragiqguementmort et seul [...].
Quinze ans plus tard, durantune Semaine Sainte
napolitaine, les baisers et les larmes d'Anna sur le
Christ mort [...] allaient germer des émotions de cette
enfant [...]." 110

Son souvenir d'enfance relatif aux Paques pourrait inspirer
a Marguerite Yourcenar lidée de confronter le profane et le sacré dans

Anna, soror...

autre aspect du cadavre appartient ala sphere mythique.
Nous relevons un exemple probant dans o enier du reve. La Structure
narrative de ce roman releve de l'esthétigue du fragment. Les neuf

1°91bid.
11° QE, p. 1335.
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episodes sont juxtaposés autour d'une piece de dix lires qui passe d'une
main a l'autre. Chacun de ces récits se concentre sur un personnage
donné.

Paolo Farina utilise les dix lires pour se payer, dans les
bras de Lina Chiari, lamour que safemme ne lui ajamais donné. Cette
prostituée, atteinte de cancer, s'achete un baton de rouge a levres, qui
puisse I'entretenir dans une illusion de bonne mine. Le parfumeur qui le
lui vend, Guilio Lovisi, tracassé par la jalousie de sa femme et par la
maladie de sa petite-fille, se tourne vers la foi religieuse.  offre a la
Sainte Vierge cing cierges achetés chez Rosalia di Credo. Les dix lires
permettent a cette vieille fille d'acheter les brasiers qui lui donneront la
mort. C'est Marcella Ardeati qui les lui vend. Cette jeune femme,
héroine du récit central, envisage un attentat contre le dictateur.
Marcella verse les dix lires a son mari, Alessandro Sarte, pour payer le
revolver qu'elle lui avait volé. Ce dernier rencontre dans la salle de
cinéma Angiola Fides, la vedette du film, et fait 'amour avec elle sans
la reconnaitre. Il lui achéete un houquet de roses. La fleuriste de Ponte
Porzio, la mere Dida, offre les dix lires a un homme qu'elle prend pour
un pauvre et qui, en realité, est un peintre renommé, Clément Roux.
jette dans la Fontaine de Trevila piece que le gendre de Dida, Oreste
Marinunzi, ramasse finalement.

Marguerite  Yourcenar fait de Marcella une figure
mythique parmi les personnages de o enier du reve. Elle s'assimile par
meétaphore a la Méduse. Son cadavre ressemble a un horrible monstre
assomme,
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peu de sang et de salive a coulé de la bouche
grande ouverte, [...]. Une meche humide serpente le
long de lajoue de cette Méduse morte." 111

Le rouge de sang et la bouche grande ouverte provoque un
sentiment d'effroi. Les cheveux mouilles de Marcella et le verbe
"serpenter" se rapportent a la chevelure serpentine de la Méduse.
L'intention meurtriere de Marcella la rapproche aussi de cette derniere.
Comme on le sait, la Méduse, ou la Gorgone, pétrifiait quiconque
s'exposait a son regard. Inversement, l'attentat manqué fait de Marcella
la Méduse destinée a la mort.

La dimension mythique du corps sans vie s'‘étend aussi a la
notion de statue. L'art visuel permet au corps disparu de reprendre sa
forme concréte. A ce Sujet, wemoires dHadrien  nous offre de
nombreux exemples.

La statue

nombre de statue créées par l'ordre impérial sont
notamment évoquées dans le chapitre intitulé tenus staniia. Elles
incarmnent des figures mythologiques et représentent surtout Hadrien et
Antinoiis. Parmi les ceuvres sculptées qui font partie de la décoration de
la demeure impériale, se distinguent quatre figures mythologiques
principales Hermaphrodite, Centaure, Niobide et Vénus.

111 DR, p.250.
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"[...], jai fait copier pourla Villa lHermaphrodite et
le Centaure, la Niohide etla Vénus." 112

Ces personnages de la mythologie antique s'assimilent tous
a Antinoiis. Chacun d'entre eux correspond aux traits caractéristiques du
favori d'Hadrien. Vénus, déesse de la passion, généralement représentée
nue ou a demi vétue dans des poses voluptueuses, fait songer a la
sensualitt d'Antinolis. La beauté des Niobides* qui se sacrifient au
chatiment divin a cause de l'orgueil de leur mere, se fait 'écho de celle
du Bithynien. Centaure ** et Hermaphrodite *** , dotés tous deux d'un
caractére androgyne, se rapprochent de la double nature d'Antino(s.

Nous trouvons également dans le chapitre teiius stabiiita la
description de la pierre sculptée représentant lempereur Hadrien. La
statue impériale est évoquée d'une maniere imprécise et breve.

"Je nejetais qu'un coup d'eeil @ ma propre image,
cette figure basanée, dénaturée par la blancheur du

2mH 1p3817.

*Lamere des Niobides, Niobg, tirait vanité de la beauté de ses enfants. Dans
son orgueil maternel, elle osa se moquer de la mere d'Apollon et Artémis, Léto. Pour la
chétier, les enfants de cette demiere tuerent ceux de Niobé a coups de fleches. Leurs
corps restérent sans sépulture pendant neuf jours. Consumée de chagrin, Niobé finit
par obtenir de Zeus détre transformée en rocher.

**Les Centaures effraient laspect monstrueux d'un buste dhomme terminé
par un corps de cheval.

*** Eruit des amours d'Hermes et d'Aphrodite, auxquels il emprunte son nom,
Hermaphrodite était unjeune homme d'une rare beauté. Unjour, il se baigna dans les
eaux de la fontaine Salmaeis, qu'habitait une nymphe ; celle-ci s'éprit de sa beauté,
l'enveloppa tout entier dans ses embrassements, et demanda aux dieux de [ui étre unie
pour toujours. Aussitdt les deux corps n'en formerent plus qu'un seul.
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marbre, ces yeux grands ouverts, cette bouche mince
et pourtant charnue, controlée jusqu'a trembler." 113

L'acte de jeter un coup d'eeil implique lindifférence de
lempereur envers sa propre image. Dans cette description, laccent est
mis sur les yeux et la bouche, traits caractéristiques de I'empereur. Cette
bouche chamue évoque sa sensualité déhordante qui est pourtant
severement contrflée suivant la pensée stoicienne. La mention des yeux
grands ouverts nous informe sur une extréme lucidité d'Hadrien qu'
conserve jusqu'au bout. D'ou la deriere ligne de ce grand roman
"Tachons d'entrer dans la mort les yeux ouverts..." 114

"Malis le visage d'un autre m'a préoccupé
davantage." 115

Cette phrase met en évidence le désir d'Hadrien de rendre
etemel un visage aimé d'ou un grand nombre de statues d'Antinois.
Josephe Jacquiot et Rémy Poignault ont entrepris les recherches sur les
sculptures d'Antinods.

Josephe Jacquiot examine des effigies du jeune Bithynien
provenant de diverses sources archéologiques et démontre leurs impacts
sur la réalisation textuelle de Marguerite Yourcenar. Le critique dresse
d'abord un inventaire des statues d'Antinolis avec des indications
précises sur leur aspect formel et leur origine. 1l existe "une statue
complete d'Antinolis, en marbre grec, conservée au musée de

113mH, pp.388-389.
114 1hid., p.389.
15 1bid,
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Delphes." 116 Ensuite, c'est le buste d'un Antinols, "dont le type est
repris d'un Apollon de Delphes," 117 trouvé dans les fouilles des Fora
impériaux a Rome. On peut voir également au Musée de Naples un
Antinols qui "est debout, de face, la téte légerement inclinée et tournée
a droite" 118 D‘ailleurs, un bas-relief "conservé a la Villa Albani,
représente Antinoiis en buste, de profil a droite, élevant de la main
droite une corne d'abondance, débordante de grappes de raisin” 119
dernier bas-relief est découvert dans les terres Pontines, parmi les
mines d'une villa voisine du Lanuvium. "Antinoiis est représenté en
Sylvain ala Vendange. Il est de profil a gauche, tenant de la main droite
une serpe [...] " 120.

Rémy Poignault, de son cote, insiste sur limportance des
experiences des musees, vécues par Marguerite Yourcenar, et qui, selon
lui, devraient influencer sa création littéraire. La conception du
personnage d'Antinolis trouve sans doute son origine dans la
contemplation de ses différentes images existantes a partir desquelles la
romanciere imagine des traits physiques et moraux de son personnage
ficitf.

"C'est liconographie bien plus que les sources
littéraires antiques qui révele le physique mais aussi

116 Josephe Jacquiot, "Les ceuvres dart évoquées dans Mémoires d'Hadrien.
Sources dinformations et d'émotions, ou I'expression secrete de la perception sensible
de Marguerite Yourcenar," dans Marguerite Yourcenar et I'art. L'art de Marguerite
Yourcenar. (Tours : S.LEY., 1990), pp.78-79.

117 1bid.

18 1vid., p.79.

119 1bid.

120 1bid.
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la psychologie du favori. On peut ainsi rechercher
dansw emoires d'nadrien COmMment [auteur a pu
avoir recours, de fagon cryptique, a la statuaire pour
concevoir Antinolis." 121

La genese de ce personnage est ainsi étroitement liée a lart
sculptural. Nous nous proposons donc d'analyser ce riche passage
descriptif portant sur liconographie d'Antino(s.

"J'ai imposé au monde cette image : il existe
aujourd'hui plus de portraits de cet enfant que de
nimporte quel homme illustre, de n'importe quelle
reine. [...] Les effigies colossales semblaient un
moyen d'exprimer ces vraies proportions que
lamour donne aux étres ; ces images, je les voulais
enormes comme une figure vue de tout pres, hautes
et solennelles comme les visions et les apparitions du
cauchemar, pesantes comme l'est resté ce

souvenir." 12

Une série de qualificati's  "colossales”, "énormes”,
"hautes" et "pesantes’, expriment la taille démesurée de ces figures. Une
telle dimension pourrait donner une image concréte de amour profond
de l'empereur al'égard du jeune homme.

121 Rémy Poignault, "Antinols : un destin de pierre," dans Marguerite

Yourcenar etlart. L'art de Marguerite Yourcenar, pp. 108-100.
2mH, p.389.
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En ce qui conceme le matériel, les statues d'Antinolis se
font en pierre, en marbre ainsi qu'en bronze. H s‘avere que le choix de
ces matieres reconnues pour leur grande résistance au temps, répond au
désir de la survie.

"[...] I'eternité de la pierre, la fidélité du bronze,
pour perpétuer un corps périssable, [...]." 13

Dans un seul corps se mélent humain et le divin, le
masculin etle féminin. Les traits caractéristiques d'Hermes, de Bacchus,
de Diane et d'Athéna s'intégrent dans les statue d'Antinoiis. La forme
humaine de ce dernier estainsi deifiee par les ceuvres sculptées.

"[...] Jamalgamais les personnes divines, les sexes et
les attributs etemels, la dure Diane des foréts au
Bacchus meélancolique, lHermes vigoureux des
palestres au dieu double qui dort, la téte contre le
bras, dans un désordre de fleur. Je constatais a quel
pointunjeune homme qui pense ressemble a la virile
Athéna." 124

Dans ce passage descriptif s'inscrivent aussi les noms et
lorigine des statuaires qui ont exécuté les différentes effigies
d'Antinotis. Nous en citerons comme exemples trois artistes. D'abord,
c'est "un sculpteur de Corinthe" 15 qui a créé la figure du Bithynien
sous forme de "jeune garcon qui bombe le ventre en effagant les

1B 1bid.
1241bid.
B 1bid.
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épaules, la main surla hanche" 126. Chez un autre artiste, son ceuvre en

marbre souligne laspectinnocent etdélicat d'Antinois.

"Il'y ace marbre ou Papias d'Aphrodisie atracé un
corps plus que , désarmé, d'une fraicheur fragile

de narcisse." 127

L'euvre sculptee d'Aristéas représente un  buste
d'Antinols. H semble que l'artiste ait mis laccent sur l'orgueil du jeune

homme.

"Et Aristéas a sculpté sous mes ordres, dans une
pierre un peu rugueuse, cette petite téte impérieuse et
fiere..." 128

Ce texte descriptif montre par excellence une grande
érudition de Marguerite Yourcenar. De nombreux noms cités par
Hadrien sont le fruit de sérieuses recherches effectuées par son auteur.
Marguerite Yourcenar présente aussi ses commentaires sur les portraits
d'Antinols 129dans les Carnets de nofes, supplément ajouté all én oires
i adrien, ainsiqu'une liste bibliographique 130 dans la note trouvée a la

fin du texte.

126 Ibid.

127 1bid., p.390.
12SIbid.

129 Ibid., pp.531-532.
130 Ibid. 1 pp. 550-551.
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Par rapport a limage de l'empereur lui-méme et aux
statues sous forme de créatures mythologiques, la figure d'Antinols
prédomine parsonnombre etses valeurs artistigues. Cecitémoigne chez
Hadrien le désir de perpétuerle souvenir de son favori. Sile scapulaire
que donna Anna amis surla dépouille de don Miguel constitue unindice
de son amour profond, la statuaire d'Antinols concrétise dans son
ensemble le souvenir de I'étre aimé qui hante Hadrien. Ces ceuvres
sculptées, destinées a remplacer sa dépouille, fonctionnent comme
substitut du jeune favori de l'empereur, et constituent, au méme titre

que son corps mom ifié, un défi contre le temps.

"Sitdt qu'il compta dans ma vie, l'art cessa d'étre un
luxe, devint une ressource, une forme de

secours." 131

La forme humaine d'Antinoiis est donc immortalisée par le
pouvoir magique de lart. En outre, un culte rendu a ses statues est
imposé par l'ordre impérial, ayant pour but d'éterniser la mémoire du

disparu.

"[...], mais jinsistais aussi pour que le marbre, oint
chaque jour d'un mélange d'huile et d'acides, prit le

polietpresque le moelleux d'une chairjeune." 132

Dans la conscience du public, ce rite contibue aressusciter
le défunt. La mixture versée surle marbre procure en effet lllusion de

la vie. On s'imaginerait devantla pierre sculptée la peau douce et lisse

Bliv ia p.389.
(RATYD
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d'Antinolis de son vivant. Par la, il restera, au regard des siécles a

venir, dans sajeunesse étemelle.

La déification de ses statues vise également a immortaliser
Antinolis. Elles adoptent les figures divines gréco-romaines, dont
Hermes, Bacchus, Diane et Athéna. Il simpose que ces étres surhumains
connaissent Iimm ortalité. S'identifiant a eux par la puissance évocatrice
de l'art, Antinols se proclame divinisé et jouira, lui aussi, d'une

existence éternelle alinstar des dieux olympiens.

La statuaire d'Antinolis n'est pas seulement une constante
chez Hadrien, mais fournit aussia Marguerite Yourcenar des ressources
pour faire usage d'un mythe. En mettant en ceuvre la description des
images statufiees du favori de l'empereur, la romanciere s'engage dans
son mythe d'ou elle fait ressortirle visible et I'nvisible. En fait, elle ne

s‘attarde a concevoirla valeur du mythe nine cesse de le sensibiliser :

"[...], c'estle mythe surtout qui exprimait cela, le
contact perpétuel de 'étre humain avec l'éternel, vu a
travers les dieux grecs. C'est ce que je continue, ce

que j'ai toujours continué a sentir. [...]." 133

Ainsila pierre sculptée etpalpable parlaquelle se déploie le
mythe d'Antinois introduit-elle la conceptualisation de ce qui est
désigné "le divin" ou Tétemel". SiMarguerite Yourcenartienta réunir

au theme de linterdit une imagerie religieuse dans le rapport établi

1RBvo. p36
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entre le cadavre de don Miguel et le corps du Christ, elle entreprend

égalementde reconstituer le mythe dans le descriptif du corps statufié.

Les points communs dans lordre descriptif du corps
rapprochent les nombreux personnages de Marguerite Yourcenar les
uns des autres. Ces créatures romanesques se singularisent, en revanche,
dans l'ordre narratif ou leur physique prend une forme palpable, ou au
moins visible. H leur sert de lien dans le rapport avec autrui. Le corps

s'engage ainsi dans la trame du récit.
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