CHAPITRE I
L'INTERIEUR RACINIEN

Au cours du premier chapitre, nous avons établi un relevé de différentes
catégories spatiales de la fable. Dans notre perspective, tous ces lieux assument
le statut du signe dépourvu du référent réel. Chacun d'eux se deéfinit, pour
emprunter les termes de Ryngeart ( 1991 : 77 ), « aussi bien par opposition a
tout ce quil n'est pas que par tout ce qu'il est ». Par Ia, nous avons posé un
couple oppositionnel Intérieur/Extérieur, ce qui nous permet de saisir la structure
de I'espace racinien ainsi que sa dynamique dramatique. Dans ce chapitre, nous
nous concentrerons sur le fonctionnement de I'Intérieur racinien. Nous utilisons
ce terme pour définir un espace qui couvre le Palais. La description du lieu étant
déja faite, notre tache est alors de trouver sa valeur métaphorique pour montrer
qu'il existe un rapport étroit entre I'espace et 'action des personnages.

Nous verrons que cet espace apparait comme un lieu clos de la sphére
familiale. Les personnages y sont liés les uns aux autres non seulement par les
liens du sang mais aussi par celui de I'amour. Or, I'amour qui existe dans cet
espace est dans tous les cas voué a I'échec. Nous montrerons aussi que le
probleme d'amour implique le conflit de 'espace : c'est une passion irréversible
qui pousse les personnages a défendre leur espace et a éliminer les autres. De
plus, comme les personnages sont obligés de s'affronter perpétuellement dans
ce méme lieu, leur communication devient aussi une chose inévitable. L’Intérieur
représente donc enfin I'espace du langage ol I'on se bat verbalement.

. L'espace clos/prive/familial

En étudiant le théatre de Corneille, Bernard Dort ( 1967 : 34 ) constate
que lespace cornglien est
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toujours indécis, abstrait et qui ouvre en geénéral sur de larges
perspectives ( galeries ou salles de palais débouchant sur I'extérieur,
ou parviennent les bruits, les éclats des événements dramatiques ).

A la différence d'un tel théatre, le palais racinien est, par excellence, un lieu clos,
un lieu muré. En effet, il suffit d'entendre les personnages parler des lieux ou ils
se trouvent pour se rendre compte de cette cloture. Dans le palais de Pyrrhus,
Pylade constate « les murs » que vient battre la mer ( Andromaque 1111 vers
792 ), ce qui nous fait penser au palais de Néron puisqu'il y existe aussi, a en
croire Junie, « Ces murs » qui « peuvent avoir des yeux » ( Britannicus 1,6 vers
715 ). Dans Bajazetl Roxane parle du « Peuple que dans ses murs renferme ce
palais » ( Bajazet 111 vers 436 ). Phédre évoque non seulement « ces murs »
mais aussi « ces voltes » de la construction architecturale du palais de son mari
(Pheare III,3 vers 854 ). C'est ainsi qu'Omesco ( 1978 : 157 ) postule que :

lespace tragique est un espace parfaitement clos dont le spectateur,
partie prenante, se voit interdire la sortie ; il y est pris au piege, de
méme que les personnages, et conscient de ['étre.

Dans cet espace fermé, les habitants se connaissent parfaitement. A la
différence d'une place publique ouverte ou se croisent les inconnus, le palais
racinien est un lieu privé des personnages intimement ligs. Giraudoux ( 1941 :
37) note bien que l'espace chez Racine n'est que « le sanctuaire de famille, ou
la cage centrale » Les personnages raciniens, en effet, s'inscrivent dans les
relations familiales. Ces rapports étroits se manifestent des la liste des
personnages. Celle de witnridate, par exemple, montre que Phamace et
Xiphares sont fils de Mithridate mais de différentes meres. Dans d'autres pieces,
nous apprenons de la méme fagon que Néron est fils d’Agrippine, Bajazet frére
du Sultan Amurat, Iphigénie fille d’Agamemnon, et Hippolyte fils de Thésée.
Cette observation permet de qualifier le théétre de Racine de tragédie de famille.

La tragédie racinienne est une tragédie de palais et méme de famille.
(Lagarde et Michard, 1970 : 311 )
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Tandis que Barthes ( 1993: 1416) reconnait « la horde primitive » dans le tribu
d'une cinquantaine de personnages qui habite la tragédie racinienne, Dort
(]%7 : :'9) donne une opinion analogue selon laquelle :

Aprés Andromaque, I'univers de Racine devient strictement privé,

Relevons quelques exemples par hasard pour montrer les
caractéristiques privée et familiale qui dominent 'espace intérieur racinien. Dans
Britannicus, Burrhus affirme que le palais ot 'Empereur fait entrer Junie ne
serait pas un lieu qui suscite la peur a la princesse puisqu'

Elle est dans un palais tout plein de ses aieux.
( Britannicus 1,2 vers 239 )

Dans Iphigénie, on n'est pas dans un lieu domicile, mais dans un « camp », au
dire de Clytemnestre qui y vient célébrer le mariage de sa fille,

Ou le fils de Thétis va [ljappeler sa mere.
(‘Iphigénie 1111 vers 806 )

Dans Phedre, a son retour au palais, Thésée est surpris en voyant « [ ]a famille
éperdue » (Phédre 11,5 vers 954 )

Dans cette sphere privée, les problemes viennent des conflits familiaux
des membres de la famille, et parmi ces conflits, c'est le probleme d’amour qui
est majeur car outre le fait que les personnages s'entretiennent entre eux un
rapport familial, ces parents, ces cousins, qui partagent le méme espace
s'aiment. En conséquence, le palais racinien représente le plus souvent un
espace d'amour dans lequel on ne fait rien d'autre que de chercher a satisfaire
sa passion.

Il. L'espace d’amour

Le théme d'amour ne manque jamais a l'ceuvre racinienne. On qualifie
souvent le théatre de Racine de theatre d'amour. Barthes ( 1933: %) note que
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« Napoléon n'aimait pas Racine parce qu'il ne voyait en Iui qu'un fade écrivain
d'amour ». En effet, selon Vuillemin ( 1996 : 87 ) « les manifestations d'Eros
s‘averent I'un des éléments obligés du spectacle tragique ».

Sans répéter les explications que plusieurs critiques ont déja faites de
l'amour dans le théatre de Racine, nous nous contentons de  décrire a partir du
point de vue spatial. Tout d'abord, nous reconnaissons en palais racinien un
espace métaphorique de Iamour, en observant les déplacements des
personnages par rapport a ce lieu.

2.1 les déplacements symboliques vers I'amour

Ryngeart ( 1991 : 79 ) propose quon peut dégager une valeur
metaphorique de I'espace a travers

tous les adverbes de lieu, verbes qui indiquent le mouvement,
images, comparaison, métaphores et d'une maniere générale tout le
lexique de I'espace.

Le texte de Racine fournit en effet une quantité d'informations spatiales
riches de sens métaphoriques, en particulier si nous jetons un coup d'ceil sur les
mouvements des personnages.

Le palais racinien prend sa valeur métaphorique d'un lieu d'amour dans la
mesure ou pour les personnages, se rendre a lntérieur du palais ce n'est pas un
simple geste de mouvement, c'est aussi et surtout la recherche d'amour. Il est
facile de comprendre la véritable motivation qui pousse Oreste vers le palais de
Pyrrhus. Sa mission diplomatique n'y est pour rien. Le seul but de cet amant
douloureux est de retrouver sa chere Hermione, dont sa vie dépend. Oreste dit a
son ami

L'amour me fait ici chercher une inhumaine.

Mais qui sait ce qu'il [le destin] doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
(Andromaque 11 vers 26-28 )



62

Devant Hermione, Oreste affirme une fois de plus sa raison de la pénétration
dans I'espace :

Hermione - Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse
Vous fasse ici chercher une triste princesse ?
Ou ne dois-je imputer qu'a votre seul devoir
L’heureux empressement qui vous porte a me voir?
Orste - Tel est de mon amour l'aveuglement funeste.
Vous le savez, Madame ; et le destin d'Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits

(--).
{Ibid 112 vers 477-483 )

Dans Britannicus, le héros doit s'introduire dans le palais de Néron ou Junie,
enlevée, est trainée.

Agrippine - Que venez-vous chercher ?
Britannicus - Ce que je cherche ? Ah, Dieux !
Tout ce que j'ai perdu, Madame, est en ces ligux.
( Britannicus 13 vers 288-290 )

De méme la jeune Iphigénie se rend vers la tente en Aulide parce que le mariage
avec Achille Iy attend : & l'en croire, son cceur « parcourt] les chemins de
lAulide » « pour le chercher » ( Iphigénie 113 vers 606-607 ), alors que dans
Mithridatelle roi ne retourne a sa demeure que parce que C'est a ou se trouve
Monime.

C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites

Ne me laisse choisir que les lieux ou vous étes ;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,

Si ma présence n'en est point un pour vous.
(Mithridate 114 vers 535-538 )

Pour mettre en relief cette valeur métaphorique d'amour de l'espace
intérieur, rien n'est mieux que de relever les mouvements opposés, c'est-a-dire
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la sortie de I'espace. Si l'entrée connote la recherche d'amour, d’une maniére
oppositionnellement  metaphorique, e renoncement a l'espace évoque
léloignement de I'amour. Antiochus, en voulant quitter le palais de Titus ou la
présence de Bérénice le réduit au désespoir d'amour, se dit ;

Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux I'oublier, ou mourir.
(Bérénice 101 vers 33-34)

Dans Phédre, pour Hippolyte, s'éloigner de Trézene, c'est s'enfuir d'Aricie dont i
tombe amoureux.

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie ;
Je fuis, je 'avoueral, cette jeune Aricie.
(Phedre 11 vers 49-50 )

Néanmoins, aucun amoureux ne peut renoncer vraiment a sa passion en
quittant 'espace d'amour. Nous reviendrons sur ce sujet. Pour [instant, notons
simplement que suite a la rencontre entre ceux qui viennent d'ailleurs et ceux qui
se sont déja installés dans I'espace, le drame du cceur commence. Ce palais
muré exclu du monde extérieur devient des lors un lieu privé ou les passions des
amants s'exaltent jusqu'a I'extréme. Or, dans l'univers racinien, cet espace
d'amour est loin de représenter une ile d'amour romanesque ou l'on apprend une
agreable éducation sentimentale. Au contraire, il S'agit d'un espace tragique ou
aucun amour n'est possible. Et il nous semble que seule la lecture de I'espace
suffit d'expliquer cette impossibilite.

2.2 I'amour impossible
Dans le palais racinien, aucun couple ne peut réussir son amour. Nous

retenons ici trois types d'amour impossible, a savoir : linceste, I'amour non
réciproque et l'amour contrarié par le maitre du lieu.



64

I'inceste

L'amour racinien est impossible d'abord parce qu'il s'exalte chez les
personnages de la méme famille. Rappelons que I'espace que ceux-ci partagent
représente  espace familial, en d'autres termes, il s'agit d'un palais servant de
foyer intime dans lequel le pere, la mére, les fils et les filles se cotoient.

L'amour des personnages enfermés dans le méme espace familial, et liés
les uns aux autres par le rapport de sang, est par conséquent interdit car il s'agit
d'un inceste.

Dans ['univers racinien, comme dans le réel, l'inceste s'oppose a la
morale. Phedre I'appelle « une flamme si noire » (Phedre 13vers 310 ), et a l'en
croire, linceste constitue méme un crime « inconnu (...) aux enfers » ( Ihid IV,6
vers 1284 ). Chose curieuse : cette flamme si noire qui n'est jamais pratiquée au
monde infernal se produit régulierement dans cet espace tragique.

Le palais ou s'égare Agrippine nous offre  hon exemple. La mére de
César désire avoir une aventure avec celui qui cohabite le méme espace familial,
Malgré « ce lieu de sang >elle a commis linceste avec son oncle. La reine
révele :

Son maitre [Claudius], chaque jour caressé dans mes bras,
Prit insensiblement dans les yeux de sa niéce
L'amour ou je voulais amener sa tendresse.
Mais ce lieu du sang qui nous joignait tous deux
Ecartait Claudius d'un it incestueux.
I n'osait épouser la fille de son frére.
Le sénat fut séduit : une loi moins sévere
Mit Claude dans mon lit et Rome a mes genoux.
( Brltannicus 1V,2 vers 1130-1137 )

"Fille de Germinus, frere de Claudius, Agrippine est donc la niéce de celui-ci.



Habitant le méme palais, Phamace aime Monime sa belle mére laquelle a un
amour réciproque avec Xiphares, le frere de Pharnace. Dans Phédre, C'est
Phedre qui s'emflamme pour Hippolyte son beau-fils.

I semble que les personnages se rendent bien compte de l'impossibilité
d'un tel amour. Une fois que l'inceste se met a s'emflammer,  essaient de
quitter l'espace ou surgit Iinceste ou, si cela n'est pas possible, du moins de se
séparer. Tel est le cas pour le couple Xipharés/Monime : la belle-mere propose
au beau-fils de ne plus se voir :

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir
Peut m'arracher du cceur quelque indigne cceur
[-]
Il faut pourtant, il faut se faire violence,
Et sans perdre en adieux un reste de constance,
Je fuis. Souvenez-vous Prince, de m'éviter,
Et méritez les pleurs que vous m'allez coditer.
( Mithridate 116 vers 729-730 et 743-746 )

Dans Phedre, sachant bien qu'il s'agit d’un amour coupable, la reine a
lintention de quitter éternellement le palais en se suicidant. Mais elle avoue enfin
au beau-fils cette « flamme si noire » Du c6té du fils, Hippolyte a honte de cet
amour criminel. Il ne veut plus habiter dans ce palais ou se trouve la mére
odieuse. L'espace familial marqué par l'inceste ne lui parait plus vivable. Il peut
aller n'importe ou pourvu que Pherde s'y absente. L'homme dit & son pere :

Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

(Phedre 1MBvers 925926 )

Bref,  beau-fils ne peut plus partager l'espace familial avec, pour emprunter les
termes & Théraméne, cette « dangereuse maraitre » ( Ibid 11 vers 39). Pour
Hippolyte, une fois que linceste est révélé dans l'espace, celui-ci perd sa
pureté : il devient le lieu sale. La passion de Phedre fait que 'espace passe de



« 'aimable Trézene » ( Ihid 11 vers 2 ) a « un rivage malheureux » ( Ibid 11 vers

267 )etaun

lieu funeste et profané
Ou la vertu respire un air empoisonné.

(Ibid V, Lvers 1359-1360 )

lamour non réciproque

Chose curieuse : dans ce foyer ou le risque de I'amour incestueux est
présent, on trouve que les filles, aimantes ou aimées, liées a la famille, vivant
sous le méme toit que les autres protagonistes, sont d'origine étrangere ou du
moins sont venues du dehors. Pour justifier cette remarque, établissons d'abord
le tableau montrant les espaces d'origine des couples dont lamour S'avére

impossible.

Piéces Heros/lieux d'origine
1 Andromaque  Pyrrhus/Epire (didascalie)
Oreste/Argos ( vers 190 )

2. Britannicus Néron/Palais a Rome
(didascalie)

3. Bérénice Titus/Rome (didascalie)
Antiochus/Comageéne
(didascalie)

4. Bajazet Amurat/Byzance (didascalie)

Bajazet/Byzance (didascalie)

5. Mithridate Mithridate, Pharnace/
Nymphée (didascalie)
6. Iphigénie Achille/La Thessalie

(vers165 )

Héroines/lieux d'origine
Andromaque/Troie (vers185)
Hermione/Sparte ( vers 33)

Junie/fille enlevée par Néron
(vers 417 et vers 604-605 )

Bérénice/Palestine
(didascalie)

Roxane/un pays en Europe
ou en Asie (vers 97-98)

Monime/la Grece (vers 1527)

Eriphile/Leshos ( vers 446 )
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7. Phédre Thésée/Athéne (didascalie) ~ Phedre/Crete (vers 643 )

Dans Britannicus, notons par ailleurs que méme si Néron et Junie sont tous les
deux romains, celle-ci a été enlevée et aux yeux de 'empereur, la princesse est
toujours étrangere a sa cour. C'est peut-étre ['étrangeté de Junie qui suscite
lamour chez Néron. Il parle ainsi de Junie a Narcisse :

Fidele a sa douleur et dans 'ombre enfermée,
Elle se dérobait méme a sa renommée.
Et c'est cette vertu, si nouvelle a la cour,
Dont la persévérance irrite mon amour.
(eritannicus I1,2 vers 415-418)

L'amour de chaque couple est voué a I'échec, car il y a toujours celui qui
n‘aime pas. Entre les personnages d'origines spatiales différentes, c'est toujours
un amour non reéciproque. Le Grec Pyrrhus aime la Troyenne Andromaque qui
ne laime pas, alors quHermione, princesse de Sparte, dédaigne I'amour
d'Oreste prince d’Argos. Antiochus, roi de Comageéne, exprime sa passion a
Bérénice, reine Palestine, sans quon [‘écoute. La reine elle-méme est
abandonnée par 'empereur romain. Dans le Sérail, Bajazet jeune byzantique
n'aime pas Roxane, cette esclave étrangére. De méme, l'amour de Phamace,
jeune de Nymphée, natteint jamais la Grecque Monime, tandis qu'Achille,
querrier grec ne s'intéresse pas a Eriphile, sa captive de Lesbos. Ces exemples
nous amenent a une remarque intéressante : il semble que dans l'univers
racinien, la frontiere ne sert pas seulement a séparer deux espaces, mais elle
existe aussi et surtout pour séparer métaphoriquement deux cceurs. De sorte
que la frontiere d'espace, c'est aussi la frontiére d'amour. En outre, dans certains
cas, étre étranger constitue méme lobstacle principal de leur amour. Dans
Andromaque, les Grecs ne consentent jamais que le Grec Pyrrhus épouse une
Troyenne. Dans Bérénice, Paulin rappelle a son maitre la loi de la cité selon
laquelle I'empereur romain ne peut aimer une étrangere :

Rome, par une loi qui ne se peut changer,
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N'admet avec son sang aucun sang étranger.
(Bérénice 112 vers 377-378 )

C'est de cette loi que Titus se sert comme prétexte pour abandonner Bérénice ( i
est peut-tre choquant a certains de prétendre que 'amour de ce couple est non
réciproque. Mais nous le verrons. ).

L'impossibilité de ce type d'amour s'explique d'ailleurs en termes spatiaux
par le fait que trés souvent celui qui n'aime pas tient toujours a la frontiere
d'espace/d'amour : il ne veut pas rester dans le méme lieu que l'autre qui l'aime.
Ainsi, a subir 'amour qu'il ne partage plus, Pyrrhus préfére qu'Hermione parte,
retournant @ Sparte, son espace dorigine : vivre avec cette Grecque dans le
méme palais, c'est pour lui a la fois contraintes et ennuis.

Ah !qu'ils [Oreste et Hermione] s'aiment, Phoenix :}'y consens.
Quelle parte.
Que charmés I'un de l'autre, ils retournent a Sparte
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour Iui.
Qu'elle m'épagnerait de contrainte et d'ennui !
(Andromaque 13vers 253-255)

Hermione, quant a elle, a aussi besoin d'une séparation spatiale entre elle et
Oreste. Elle le repousse avec dédain :

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire.
(Ibid V,3 vers 1561 )

A linstar de Pyrthus qui veut débarrasser son palais de la femme qu'i
n‘aime pas, Titus essaie de bannir Bérénice de son espace. « Amoureux, Titus
épouserait Bérénice > affirme Barthes ( 1963 : 89 ), tandis que Mauron ( 1957 :
86 ) qui doute de I'amour de Titus écrit :

Nous cherchons en vain, dans Bérénice, un débat cornélien. La
décision est prise avant que le rideau ne se leve. Titus I'avoue :
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,
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J'y voulus préparer la triste Bérénice ;
Mais par ou commencer ? (A.ll. SC.II')

Ce qui est de l'avis de Barthes selon qui « Titus est déchiré, non entre un devoir
et un amour, mais entre un projet et un acte » ( 1963 : 92 ). Et Maulnier ( 1957 :
85 ) note de sa part que :

Bussy Rabutin écrit a Mme Bossuet : « II me parait que Titus ne
laime pas tant qu'il dit (...).

Dailleurs, si nous avons prétendu que la loi romaine n'est qu'un prétexte, c'est
que, a en croire Paulin, Titus peut aimer s'il le veut

Vous pouvez tout : aimez, cessez d'étre amoureux,
La cour sera toujours du parti de vos voeux.

(Bérénice 11,2 vers JA9%30)

Selon Barthes (1963 : @), « Rome est silencieuse, lui seul [Titus] la fait parier,
menacer, contraindre ». Titus le sait bien :

Tout se tait : et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

(15ia N A vers 1006-1006)

A notre avis, toute la tragédie montre ainsi le probléme de l'espace de la
part de Titus : dans cet amour non réciproque, comment répudier Bérénice ?
Certes, ce palais représente bien un lieu d'amour ot I'on s'exprime la tendresse.
A en croire Arsace

Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C'est ici quelques fois qu'il se cache a sa cour,

Lorsqu'il vient a la Reine expliquer son amoulr.
(1bia 11 vers 3-6 )
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Mais ce n'est que du passe. Aprés la mort de son pere, lappartement de Titus
appartient a un prince destiné a étre empereur. Le lieu privé deviendra ainsi un
lieu de pouvoir impérial romain dans lequel Bérénice, une princesse d'Orient, au
dire de l'empereur sera « Etrangére dans Rome, inconnue & la cour » ( Ibid 112
vers 534 ). La frontiere surgit alors. Apres s'étre caché de la reine depuis huit
jours, Titus a entrepris son acte. Si Pyrrhus veut qu'Hermione quitte son palais
avec Oreste, Titus n'est pas plus jaloux d’Antiochus que Pyrrhus ne [était
d'Oreste. L'empereur dit @ Antiochus :

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
(Ibid 1111 vers 718)

Ce vers qui suggere le fait que Titus consente que Bérénice quitte Rome fait
penser d'ailleurs a la scéne ou Bérénice, qui n'aime point Antiochus, ne le retient
pas au moment ou ce prince va partir. Ce fait souligne que dans 'amour non
réciprogue, on veut mettre une grande distance entre soi et la personne qu'on
n‘aime pas.

Phénice - Je aurais retenu.
Bérénice - Qui?moi? retenir ?
(Ihid 15 vers 288-289 )

Et Bérénice sort. C'est ainsi que Scherer ( 1982 : 203 ) conclut que :

La décision de Titus fait de ce lieu de la constance un lieu de
I'abandon.

Il existe donc un rapport étroit entre l'espace et l'amour : dans  méme
palais, les personnages venant de lieux différents se voient. Or, puisqu'il s'agit la
d'un amour non réciproque, plus laimant tente de franchir la frontiére
d'espace/d'amour, plus aimé le repousse, recule, fuit éventuellement dans un
lieu différent. Si les personnages puissants tels Pyrrhus et Titus essaient de faire
sortir de leur territoire les étrangeres quils n'aiment pas, les personnages
dépourvus de pouvoir n'acceptent pas non plus l'amour des maitres étrangers. A
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devenir femme du roi d’Epire, Andromaque préfére sortir du palais joindre son
mari au monde des morts

J'irai seule rejoindre Hector et mes aieux.
(Andromaque IV, 1vers 1099 )

I 'en va de méme pour Bajazet qui aime mieux sortir « sanglant, couvert de
coups » du sérail ou Roxane lui force le mariage ( Bajazet II,3 vers 631 ).

le maitre du lieu comme obstacle d’amour

Alors que les amoureux occupant le méme espace familial pratiquent
linceste, les couples venus des espaces différents doivent vivre I'amour non
réciproque. Pourtant il semble que certains couples échappent a ces deux cas.
Britannicus et Junie comme Bajazet et Atalide partagent leur amour
réciproque. De méme, malgré leur différence de lorigine spatiale, Achille et
Iphigénie, ainsi que le couple Hippolyte/Aricie saiment. Or, ce n'est également
qu'un amour impossible.

La raison en est simple. Ces couples ne nourissent pas leur passion sur
une fle d'amour isolée du monde, mais ils s'aiment dans ce palais tragique qui
dépend d'un maitre du lieu. Tout puissants dans leur espace, ces maitres
constituent un obstacle a 'amour des couples : 'amour est en quelque sorte “mal
situé”. L'amour du couple Britannicus/Junie doit étre étouffé dans le palais de
Néron, ce maitre du lieu jaloux. Sous les regards régnants de Néron qui guettent
tous les coins du palais, le couple ne peut méme pas exprimer la tendresse.
Junie rappelle ainsi a son amant que leur amour s'enflamme dans un espace qui
ne leur appartient pas et dans lequel ils ne peuvent échapper au regard du
maitre :

Vous étes en des lieux tout pleins de sa puissance.
Ces murs mémes, seigneur, peuvent avoir des yeux,
Et jamais 'empereur n'est absent de ces ligux.

( Britannicus 11,6 vers 712-714 )
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On trouve une situation analogue dans Bajazet. Le couple Bajazet et Atalide
eprouve Un amour commun, mais qui susciterait sans doute la jalousie de
Roxane maitrese du sérail. Le « Roxane n'est pas loin » dont parle Bajazet
(Bajazet 1114 vers 1007 ) hante toujours l'esprit d’Atalide qui prie sans cesse son
amant de renoncer a leur inclination.

Dans Phedre, tant qu'Hippolyte reste dans le territoire de Thésée son
pere, son amour envers Aricie est interdit, car pour des raisons dynastiques, le
roi défend qu'on épouse cette fille. Hippolyte qualifie cette interdiction imposée
par son pere de « l'obstacle éternel » et de « lois séveres » ( Phédre 11 vers
104-105 ). Il est intéressant de noter que pour que cet amour Soit permis,
Hippolyte propose a Aricie de parir

Fuyez vos ennemis, et Suivez votre €poux.
(Ibidy, 1vers 1388 )

Dans Iphigénie, c'est la soif de pouvoir d’Agamemnon qui empéche le
mariage du couple Achille et Iphigénie. Certes les amoureux retrouvent enfin leur
bonheur d'amour. Mais ce n'est qu'une joie éphémere : Achille, toujours au
service d’/Agamemnon doit partir en guerre a Troie. D'ailleurs, selon la prédiction
(‘Iphigénie 1,2 vers 220-226 ), ce guerrier mourra aux champs de bataille, ce qui
mettra fin évidemment a leur amour réciproque. C'est ainsi que le maitre de la
tente peut étre considéré comme I'opposant a la passion des jeunes.

Il La prise et la défense de I'espace

Dans son Sur Racine, Barthes (1963 : 30 ) montre que la dynamique du
théatre de Racine repose d'une grande part sur le probleme de l'espace :

Le radicalisme de la solution tragique tient a la simplicité du probleme
initial : toute la tragédie semble tenir dans un vulgaire pas de place
pour deux. Le conflit tragique est une crise de l'espace.

En effet, le huis clos du palais familial dans lequel se calfeutre le théétre
de Racine n'est rien d'autre que le terrain a lutter entre les personnages de la
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méme famille. Cet espace est, pour emprunter les termes de Ryngeart ( 1991 :
79)

toujours a prendre ou a défendre, I s'apparente Ssouvent a un
territoire, révele les enjeux et les fantasmes des personnages, et
comme tel, il peut &tre une des métaphores qui donnent du sens a
une ceuvre.

Cette lutte spatiale est étroitement liée, selon l'expression barthésienne, aux
« actions fondamentales » ( 1963 : 15 ) du théatre racinien, a savoir la rivalité
des fréres et le meurtre du pere.

3.1 la prise de 'espace
le Pére tout puissant

Nous avons pressenti I'autorité du maitre du lieu qui s'oppose a 'amour
des autres. En fait, dans cet espace familial, la plupart des maitres du lieu sont
peres. Sur sept pieces étudiées, quatre nous permettent de repérer la figure du
Pere, a savoir Britannicus ( Agrippine ) ; Mithridate ( Mithridate ) ; Iphigénie
(Agamemnon ) ; Phedre ( Thésée ). D'ailleurs, il est vrai que Britannicus ne nous
offre aucune figure du pere proprement dite. Cependant la mere Agrippine peut
trés bien assumer la fonction du pere. Elle est dotée d'une certaine virilité.

I'y a des femmes viriloides ( il suffit qu'elles participent au Pouvoir
Axiane, Agrippinne, Roxane, Atalie ). ( Barthes, 1963 : 19)

A la place du pére authentique, clest elle qui s'occupe de Néron dés I'enfance,
['éléve jusqu'a ce que ce dernier soit marié sous ses directives et devienne plus
tard empereur,

Le Pére occupe une place centrale dans son territoire : dans la
terminologie d'Ubersfeld ( 1986 : 95 ), i possede un certain nombre de
caractérisations, les semes, qui lui permettent d'exercer pleinement le pouvoir
dans son espace : supériorité hiérarchique, le droit de chatier, age. Pharnace
décrit ainsi a Xipharés l'autorité paternelle de Mithridate.
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Mithridate revient, peut-étre inexorable.

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez.

Nous sommes criminels, et vous le connaissez.

Rarement l'amitié désarme sa colere ;

Ses propres fils n'ont point de juge plus severe ;

Et nous l'avons vu méme a ses cruels soupgons

Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.
(mithridate 15vers 342-349 )

Et il semble que le Pere rappelle toujours son autorité

Agrippine - Mais qu'll songe un peu plus quAgrippine est sa mere.
(Britannicus 1,1 VErs 48 )

Dans lespace dominé par le Pére, lobéissance et la soumission
constituent des principes majeures. Ce territoire a une loi propre a lui, imposée
par le Pere. Pour les habitants, lls n'ont qu'a obér. Agamemnon, pere dans
Iphigenie, affirme ce principe :

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.
( Iphigénie |V,6 VErs 1414 )

Dans mitnriaate, SUl e retour du pere au territoire suffit de remettre l'espace en
ordre. Pour se soumettre au pere, Xiphares doit oublier son amour

Mais quelque amour encor qui me plt éblouir
Quand mon pére parait, je ne sais qu'obéir.
(mithrigate 1,5 vers 365-366 )

Le Pere tient beaucoup a l'obéissance absolue de ses sujets. Dans son
territoire, aucun n'est méme permis de lui poser des questions : en revanche le
droit de questionner, ce qui implique l'autorité, est a lui. Quand Achille pose des
questions insolites a Agamemnon, celui-ci rétorque :
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Mais vous, qui me parlez d'une voix menagante,
Oubliez-vous ici qui vous interrogez ?
( Iphigénie |V,6 Vers 1346'1347 )

I est normal que le Pére est content tant que I'équilibre dans son espace se
maintient de cette fagon : ses sujets-fils se soumettent a son autorité. Ainsi une
satisfaction d’Agrippine est de voir Néron agir en tant que fils obgissant.

I s'épanchait en fils, qui vient en liberté
Dans le sein de sa mére oublier sa fierté.
( Britannicus V,3 Vers 1593'1594 )

Dans son espace, tout lui appartient, les objets comme les étres. Régner
le territoire, c'est aussi posséder la vie des sujets. En d'autres termes, retre des
fils dépend du Pere. Comme les fils lui doivent [a vie, c'est le Pere créateur qui
lui donne I'essence. Agrippine raconte comment elle « a créé » 'empereur Néron
( Britannicus [V,2 vers 1139 ) : grace a elle, Néron “est” empereur et mari
d'Octavie. Par l'ordre de Mithridate, Pharnace “sera” époux de la princesse au
pays voisin, et aux yeux du méme pére Xipharés n'est que le vengeur d'Etat. De
méme, Agamemnon, soucieux de son honneur militaire, veut que sa fille “se
sacrifie” comme offrande’ destinée a détourner la colere des dieux. Bref, dans
lespace du Pere, les fils ne sont que ses objets. Néron ne l'ignore pas et dit a sa
mere

Vous n‘aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous.
( Britannicus |V,2 Vers 1230 )

Si le Pere crée, il detruit aussi. En effet, avec son autorité territoriale, le Pere
peut éliminer qui que ce soit de son espace. Dans eheare, Quand Theésée
devient « un pere furieux 34 Hippolyte n'est plus permis de rester dans le palais
de son pére ¥

*« Ma vie est votre bien » ( 1V,4 )1dit Iphigénie a son pere.
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Sors, traitre. N'attends pas qu'un pére furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
(pheare IV,2 vers 1155-1156 )

Pour le Pere tout puissant, lnfanticide n'est donc pas un acte inhabituel. Dans
son palais, la colere de Mithridate n'épargne personne, ni Xiphares. En
apprenant 'amour incestueux de celui-ci, le pére réclame la mort de son cher
fils

Ah !fils ingrat. Tu vas me répondre pour tous.
Tu périras. (...)
(mithrigate 11,6 vers 1118-1119)

A part les fils, toutes les files et les femmes dans ce microcosme
dépendent également de lautorité patermelle. En effet, dans I'univers racinien, la
possession territoriale implique la possession sexuelle : exercer l'autorité dans
l'espace, clest exercer le pouvoir sur 'amour. Les jeunes hommes qui désirent
convoiter les filles dans I'espace du Pere doivent demander son autorisation. Le
mariage d'Achille avec Iphigénie, par exemple, n'est possible que selon la
volonté d’Agamemnon. En outre,  Pére est en droit de forcer le mariage a ses
fils. Agrippine marie Néron & Octavie malgré lui, tandis que Mithridate envoie
Pharnace a un pays voisin pour que ce fils y épouse une princesse ( mitnridate
1111 vers 959-960 ).

Par contre, si par malheur, les fils convoitent les filles sans autorisation
du Pere maitre du lieu, celui-ci lui devient un obstacle infranchissable. Dans
sritarmicus, AQIPPINe ne cesse de s'opposer a 'amour de Néron envers Junie.
Devant Narcisse, le fils se plaint :

Et ne connais-tu pas Iimplacable Agrippine ?

Mon amour inquiet déja se Iimagine

Qui m'amene Octavie, et d'un ceil enflammé
Atteste les saints droits d'un nceud qu'elle a formé ;
Et, portant @ mon cceur des atteintes plus rudes,
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Me fait  long récit de mes ingratitudes.
( Britannicus ].1,2 VEers 483'488 )

Mécontent, Agamemnon affirme a Achile ;

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux,
Etje romps tous les noeuds qui m'attachent a vous.
( Iphigénie |V,6 VErs 1415'1416 )

L'interdiction de amour par le Pére représente une loi que les fils doivent
strictement observer. Ainsi Hippolyte n'ose guere aimer Aricie, de peur d'irriter
son pere

Dois-je épouser ses droits contre un pere irité ?
Donnerai-je I'exemple a la témérité ?
(Phédre 11 vers 111-112 )

labsence du Pere : germe de la révolte

Nous voyons bien, a propos du Pére tout puissant, que le pouvoir dans
lespace entretien un rapport direct avec I'amour. En tant que détenteur du
pouvoir dans l'espace, le Pére controle tout amour interdit des fils, et par
conséquent ces derniers doivent, tant que le Pere se présente dans l'espace,
refouler leur désir.

Si la présence du Pere dans 'espace maintient I'équilibre de forces, on
peut dire aussi que c'est son absence qui est a l'origine du désordre. Barthes
(1963 ;42 ) écrit a ce propos :

lorsque le Pere manque ( provisoirement ), tout se défait ; lorsqui
revient, tout s'aliene : I'absence du Pere constitue le désordre : le
retour du Pére institue la faute.

En effet, quand le Pére maitre de l'espace n'est pas I3, la crainte disparait,
interdit est levé, le désir s'affirme.
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mithridate €t phedre NOUS Offrent un incipit analogue de l'absence du
Pere-roi de son territoire familial. Dans I'une comme dans l'autre, en présence du
Pere, les fils sont dépourvus de tout pouvoir, nayant pas ainsi le droit d'aimer.
Quand le maitre du lieu est absent, la révolte se déchaine.

D'abord, le pouvoir du pere, jusqualors ferme, est viole. Les fils
cherchent a remplacer leur pere, a s'approprier son territoire. Dans pnedrel
apres avoir annoncé que « Mon pere ne vit plus » ( pheare 111 vers 465 )
Hippolyte parle des divisions spatiales a Aricie son aimée :

Trézene m'obéit. Les compagnes de Crete
Offrent au fils de Phedre une riche retraite
L'Attique est votre [d'Aricie] bien.

(Pnedre 111 vers 505-507 )

Si Hippolyte parle de son pouvoir dans l'espace en précisant que « Trézéne [lui]
obéit 1 Xiphares, a l'annonce de la mort de son pere, se déclare d'emblée le
nouveau maitre du lieu qui peut exercer son pouvoir dans le territoire.

Xipharés - Toutefois en ces lieux je ne connais personne
Qui ne doive imiter 'exemple que je donne.
Pharnace - Vous pourriez a Colchos vous expliquer ainsi.
Xipharés - Je le puis a Colchos, etje le puis ici.
(mithridate 14 vers 323-326 )

Le pouvoir de 'espace impliquant le pouvoir sexuel, les fils, en s'affirmant
maitre de 'espace, reprennent leur droit d'aimer. Xiphares peut ainsi exprimer sa
tendresse pour Monime :

Je l'aime, et ne veux plus m'en taire
Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frere.
(1wia 11 vers 36-37)
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Dans cet aveu, I'expression «je n‘ai plus que mon frere » n'implique-t-il pas que
Mithridate vivant constitue son obstacle d'amour ? Dans rnedre, I'absence de
Thésée permet a la fois a Hippolyte et a Phedre de dévoiler chacun son amour
caché : Thésée a péri, I'amour d'Hippolyte devient |€gitime alors que celui de
Phedre, au dire d'Enone, « une flamme ordinaire » (pnheare 15vers 350 ).

Or, dans les deux cas, I'absence du Pére n'est que temporaire, et son
retour dans l'espace va remettre tout en ordre. Dans wmitnridate, l€ retour du pere
rappelle toute obéissance momentanément perdue. Monime, quant a elle,
pressentit une punition prochaine de la part du maitre du lieu. Elle s'écrie :

Ah !'retour qui me tue !
(Mithridate 111 vers 391 )

De méme, Phedre prévoit que ce palais ou elle a commis le crime, revient enfin
sous le pouvoir de son mari. Cet espace va se soumettre de nouveau a son
ancien maitre et il sera le témoin de toutes les fautes commises lors de son
absence.

I me semble déja que ces murs, que ces voltes
Vont prendre la parole, et préts a m'accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.

(phedre III,3 vers 854-856 )

les freres ennemis

Dans ce théatre ou les fils profitent de labsence du Pere pour se
valoriser, les freres ennemis constituent un théme assez fréquent. Néron lutte
contre Britannicus dont il est le frére adoptif ; le sultan Amurat dispute I'empire
avec Bajazet son frére tandis que Xipharés et Pharnace n'en sont pas moins
ennemis. Méme Iphigénie et Eriphile entretiennent un rapport conflictuel. Selon
Scherer (1982 : 98 ) « les deux soeurs étaient en réalité des ennemies. Elles
rejoignent le modéle racinien des fréres ». A notre sens, Acomat donne une
meilleure image des fréres ennemis lorsqu'il dit a Osmin :
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Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :

Le frére rarement laisse jouir ses freres

De 'honneur dangereux d'étre sortis d'un sang

Qui les a de trop pres approchés de son rang.
(Bajazet 11 vers 105-108 )

Dans cette rivalite des fréres, le conflit de I'espace basé toujours sur
lidée « pas de place pour deux » parait évident. Au moins, l'air qui circule dans
lespace nest suffisant que pour I'un. La plainte de Néron est a cet égard fort
significative :

Tant qu'il [Britannicus] respira, je ne vis qu'a demi.
( Britannicus |V,3 VEers 1318 )

Aussi, les freres ennemis ne consentent-ils guére a se partager ['unique
sphere familiale en se compromettant. Au contraire, cet espace constitue le
terrain de lutte ou ils tendent par conséquent a s'éliminer 'un lautre.

Dans cette |utte spatiale, une des tactiques pour €liminer l'ennemi
consiste a limiter I'espace de ce derier. Trés souvent le frére qui arrive a tenir le
pouvoir séquestre son frére ennemi, lui 6tant ainsi la liberté. Pour empécher son
adversaire d'agir, Néron donne l'ordre de I'emfermer ( ibia 11,8 vers ](H[). De
méme Amurat réduit l'espace de son frere en huis clos de sérail sous la
surveillance de Roxane

Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il [le sultan] partit, et voulant que, fidele a sa haine,
Et des jours de son frere arbitre Souveraine,
Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,
Le fit sacrifier a ses moindres soupgons.

(Bajazet 11 vers 127-132)

Néanmoins, le frére cruel ne peut se contenter uniquement de limiter
lespace de son ennemi. L'existence de l'autre provoque toujours chez les
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personnages une crise de l'espace : « lautre est un corps entété quiil faut
posséder ou détruire. » ( Barthes, 1963 : 30 ). Dans ce conflit de l'espace, il est
donc question, sinon de posséder lautre comme objet, Clest-a-dire de le
séquestrer, du moins de  détruire. Chez les fréres ennemis, pour que l'un
occupe lespace, il faut que l'autre en disparaisse. Néron [affirme par deux
reprises méme :

Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée.
(Britannicus “,3 VErs 664 )

Et il dit une fois de plus a Junie :

Pour la demigre fois, qu'l s'€loigne, qu'il parte :
Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin dujour
Ne le trouve pas dans Rome ou dans ma cour.
Allez : cet ordre importe au salut de 'Empire.
(1oia 101 vers 368-371 )

I en va de méme pour Xiphares qui veut régner tout seul dans ce palais,
excluant ainsi son frere de son nouvel espace de pouvor.

Pharnace ira, s'll veut, se faire craindre ailleurs.
(mithridate 1,2 Vers 165 )

On trouve dans ipnigenie UNe Situation inversée, mais qui souligne également
limpossibilité du compromis spatial chez les fréres ennemis : si Eriphile reste
dans la tente, c'est Iphigénie qui s'en va. Croyant quAchille aime sa sceur
ennemie, Iphigénie dit a son amant ingrat :

Seigneur, rassurez-vous : vos VGeux seront contents.
Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
( Iphigénie ”,6 vers 727-728 )

Le plus souvent, ce conflit spatial finit par la mort de 'un entre eux.
Tandis qu'Eriphile est morte a la place de sa sceur, Néron ainsi que le sultan font
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de Pharnace constitue Ienjeu. Le palais n'a donc, permettons-nous de le répéter,
la place que pour un,

IEdipe racinien

Nous avons vu que malgré la puissance du Pére dans son espace, les fils
ne sont pas toujours obgissants. L'absence du Pére suffit de déclencher leur
révolte, déséquilibrant ainsi les forces dans le territoire. En effet, le conflit de
l'espace ne se voit pas seulement dans les freres ennemis, les fils raciniens sont
aussi et surtout marqués par l'ardeur a ocupper le microscosme familial a la
place de leur pere. Aprés les funérailles de Vespasien l'ancien empereur, Titus
son fils avoue

J'ai méme souhaite la place de mon pere.
(Bérénice 112 vers 431 )

Dans sritannicus €t mithridate PIUS particulierement, nous assistons a la
confrontation directe entre  Pére et les fils : le désir du fils de triomphe du pére
y est évident. Le conflit cedipien peut étre ainsi discerné. Dans ces deux pieces,
lanimosité du fils contre le Pére est fondamentale. Le parricide y est traduit par
le veeu du fils de s'approprier 'espace, cest-a-dire '€lément vital, de son Pére.
Si dans eritannicus le SChéma incestueux n'est pas présent comme dans
mithridate, a rvalité de désir subsiste : le fils convoite le pouvoir - l'objet de
passion d’Agrippine la mere ‘“viriloide" - & qui 'amour sincére désintéressé est
pratiquement inconnu.

Examinons d'abord eritannicus Qui montre que le conflit de I'espace entre

Pere et le fils peut étre porté jusqu’a I'extréme. Dans le monde tragique il n'y a

aucun compromis. Disons une fois de plus que pour que I'un occupe la place il
faut que I'autre en disparaisse.

Cest dailleurs cet etre-1a du partenaire qui contient en germe le
meurtre : réduit obstinément & une horible contrainte spatiale, le
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rapport humain ne peut s'éclaircir qu'en se nettoyant {...),
( Barthes, 1963 : 30 )

Avant que Néron ne devienne “monstre”, Agrippine prend « [ ]a place »
(eritannicus L1 vers 103 ) et parait fort vivante, exercant avec une extréme joie
son pouvoir absolu ( 1bia 11 vers 93-96 ).

Si trone est le lieu auquel tient le plus Agrippine, c'est que sur son
trone, elle domine Rome de sa hauteur. Elle désire non seulement 'espace mais
le plein d'exercice, I'absolu du pouvoir. Lorsqu'elle proclame, redressee, croyant
l'autorité retombée dans ses mains :

Il suffit ;j'ai parlé, tout a changé de face.
{Ibid y 13 vers 1583 )

lorsqu'elle s'écrie :

Rome encore une fois va connaitre Agrippine ;
oia V, 3 vers 1604 )

on voit une mere despotique « atteinte de la folie la plus inguérissable : la folie
de la toute-puissance » ( Brisson, 1944 : 59 ). Elle a tout fait, n'a reculé devant
aucune intrigue, aucun crime pour mettre Néron sur le trone et sous son
controle.

Néron qui, selon Barthes ( 1963 : 30 ), « ne peut supporter que sa mére
soit physiquement sur le méme trne que lui lveut occuper seul cet espace. De
plus en plus il se sépare de sa mere :

Eloigné de ses yeux [d’Agripping], j'ordonne, je menace.
(1bia 102 vers 496 )

Au fur et a mesure, il écarte sa mere de son espace de pouvoir. « I m'écarta du
trone ou je m'allais placer. » (mwia 11 vers 110 ) dit Agrippine, « (...) Rome veut
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maitre et non maitresse » (wia IV,2 vers 1239 ) déclare Néron. Or le trone,
c'est I'espace vital d’Agrippine. Ecartée, elle se met a parler de sa chute :

I m'écarta du trone ou je m’allais placer.

Depuis ce coup fatal, le pouvoir dAgrippine

Vers sa chute, a grands pas, chaque jour s'achemine.
(1wia 12 vers 110-112)

Pour elle, perdre le trone, c'est perdre son étre .

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.
(‘ibia 11,4 vers 882 )

Pour anéantir davantage sa mere, Néron fait périr Britannicus qu'elle soutient :
tuer Britannicus c'est attaquer sa mere.

C'en est trop : il faut que sa ruine [de Britannicus]
Me délivre a jamais des fureurs d'Agrippine
Tant qu'il respira, je ne vis qu'a demi.
Elle m'a fatigué de ce nom ennemi :
Et je ne prétends pas que sa coupable audace
Une seconde fois lui promette ma place.

(1wia IV,3 vers 1316-1321 )

Plus d'une fois, Néron rapproche I'assassinat de Britannicus au parricide.

mettront ma vengeance au rang des parricides.
(1oia IV,4 vers 1431 )

Et il rappelle a sa mere cette fusion :

Son fils [Britannicus] vous €tait cher : sa mort peut vous confondre

()
( Britannicus V,6 vers 1655 )
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Agrippine ne lignore pas. En effet, elle se rend bien compte que la mort de
Britannicus annonce sa mort prochaine : « Je prévois que tes coups viendront
jusqu'a ta mere » (biay ,6 vers 1676 ).

A la mort de Britannicus, elle parle déja de sa propre mort qui est liée & cette
libération.

Tu voudras t'affranchir du joug de mes bien faits.

Mais je veux que ma mort te soit méme inutile.

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille.
(1bid y .6 Vers 1678-1680)

Enfin l'acte oedipien accompli, c'est cette mort qui, elle 'espére, la disparition de
Junie aidant 1causerait des regrets a son fils usurpateur.

Voyons quel changement produiront ses remords.
(1bid y,8 vers 1766 )

Agrippine échoue finalement parce qu'elle se trompe d'adversaire et elle
le reconnait lors du dénouement :

Ah ciel !'de mes soupgons quelle était 'injustice ?
Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse.
(1bid y, 7 vers 1695-1696 )

alors que son vrai ennemi est son fils oedipien, qu'elle considere comme son
fruit, son bien. C'est Néron qu'elle a créé, formé, faconné a sa facon qui la
détréne, anéantissant et son étre et son désir. « Ma gloire, mon amour, ma
slireté, ma vie » (wia IV,3 vers 1324 ), Néron justifie par ces termes son acte
“parricide” destiné a éliminer de l'espace la mére viriloide et a se délivrer de la
tyrannie, qui I'a transformé en son bien, sa propriété, sa chose.

Pmir H’lin otornol onnni

Madame, sans mourir, elle [Junie] est morte pour Iui (v,8 vers 1721-1722 )
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Cette ardeur du fils liée a sa soif de liberté dans I'espace se retrouve
dans mitnridate. SOUS l'emprise de Iautorité paternelle, Pharnace et Xiphares ne
sont que des créatures et c'est I'acquisition de I'espace qui leur permettra,
pensent-ils, de créer leur propre “moi”.

Xiphares a, a en croire Arbate, « l'ardeur de régner en sa [de Mithridate]
place » ( mithridate L1 vers 65 ). Pharnace montre également a son frere le
rapport étroit entre la nécessité de la prise de I'espace et la siireté de leur vie .

M'en croirez-vous ? Courons assurer notre grace
Rendons-nous, vous et moi, maitre de cette place.
(1bia 15 vers 359-360 )

Or, pour Mithridate, son palais, son espace représente un lieu de refuge, de
slireté qui le protége du danger. Apres une longue bataille & I'Extérieur, il se sent
soulagé dans son propre foyer :

Oui, je respire, Arbate, et majoie est extréme.
(‘1bia 11,3 vers 511 )

Pour Mithridate comme pour Agrippine, c'est dans leur espace que se
tient leur objet de désir.c’est-a-dire Monime, la femme aimée et le trone
respectivement. Nommé par lui-méme « cet asile » ( wia 111 vers 177 ) et
« retraite » ( ia 14 vers 535 ), son palais est aussi, au dire de Monime,
« eloigné(...) de l'orage » (bia 1,5 vers 260 ). l n'est donc pas étonnant que le
roi y fait garder sa chére aimée. Le roi charge méme ses soldats de surveiller le
palais. Méme ses fils ne peuvent s'y introduire. Arbate, 'un des soldats, rappelle
a Xiphares :

Avec le méme zele, avec la méme audace

Que je servais le pere et gardais cette place,

Et contre votre frére, et méme contre vous.
(1bia 11 vers 119-121 )



87

Pour les deux personnages, c'est-a-dire Mithridate et Agrippine, ces
objets constituent le centre vital de leur teritoire. D'une maniere métonymique, le
conflit de I'espace dans mithridate, COMME dans eritannicus, CONCEME Ces
objets de désir : a I'égard des fils, les conquérir C'est arriver a occuper l'espace
en revanche a 'eégard du Peére, les perdre c'est perdre non seulement le territoire
mais aussi la vie.

Seule la présence de Xiphares et de Pharnace dans son espace délimité
suffit donc a frapper Mithridate. Ce sont les instrus, et il s'agit d'un premier signe
d'agression spatiale :

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,
Votre devoir ici n'a point ddi vous conduire (...).
(1bia 112 vers 423-424 )

Le pere considere tout de suite cette introduction agressive des fils dans son
espace d'amour comme scandaleuse :

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux
(--)
Mais tous deux en ces lieux que pourraient-ils attendre ?
L'un et [autre a la Reine ont-ils 0sé prétendre ?
(1bia 113 vers 462, et vers 474-475 )

Cet envahissement spatial menace beaucoup Mithridate. La défense de l'espace
anéantie, toute slreté est bouleversée. Non seulement son amour devient

incertain, mais son identité est également ébranlée : bref la vie est en danger.

Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ?
(1wia IV,5 vers 1383 )

En effet, aprés avoir appris que son fils atteint son objet vital qu'l conserve dans
son territoire, Mithridate parle de son meurtre :

Qu'un fils, qui fut toujours le bonheur de ma vie,
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Ait pu percer ce cceur qu'un pére lui confie !
(1wia 1113 vers 1003-1004)

Face a ces deux fils cedipiens - I'un rejoint les Romains qui essaient de
lattaquer, 'autre a un amour réciproque avec sa femme - Mithridate doute de
son pouvoir dans I'espace.

Tout m'abandonne ailleurs ? Tout me trahit ici ?
(1bia 11,4 vers 1013)

Mithridate souffre du malheur d'un pére qui ne peut plus contrbler
l'espace : il ordonne mais ni ses fils ni sa femme ni ses soldats ne lui obéissent.

Arbate - Seigneur, tous vos soldats refusent de partr.
(‘wia IV,6 vers 1422)

Ayant perdu le contrle de I'espace, dépossédé des sujets de son pouvoir
et de 'objet de son désir, Mithridate décide de sortir de son palais. Or, quitter
lespace d'amour c'est non seulement renoncer a 'amour : en quittant le palais,
le roi, qui selon Mauron (1957 : 122 ) « se tourne vers la guerre parce que
lamour lui est refusé >ine donne aucune tendresse a la reine ;

Tu ne jouiras pas, infidele princesse.
(1oia IV,7 vers1452)

mais aussi et surtout, dans le cas de Mithridate, renoncer a la vie. Il oublie que
c'est ce lieu qui, au moins, le protege du danger. C'est ainsi qu'il est
mortellement attaqué par les fils rebels. A propos de la mort du roi, Mauron
(1963 : 100 ) conclut par les termes suivants :

Quant au parricide, second terme de I'cedipe, Pharnace le commet en
portant les armes contre son pere. Xipharés, au contraire, recule
devant cette extrémité. L'un accomplit ( en intention ) I'cedipe. L'autre
s'arréte a mi-chemin, s'accommode d'un pere mort, mais refuse de le
tuer.
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A cette idée Barthes ( 1963 : 121 ) ajoute que

tous deux ( Xiphares et Pharnace ) assument la mort du pere : c'est
comme s'ils avaient tué [..] ils sont également coupables, comme
latteste le pacte de silence ( donc de complicité ) que Pharnace
propose a Xiphares.

Ces deux fils forment donc 'Edipe dont Mauron ( 1957 : 125 ) explicite les deux
composantes :

linceste : Xiphares-Monime
le parricide : Pharnace

3.2 le pére défenseur
- |e pere contre les agresseurs de 'espace

Agrippine et Mithridate ont beau défendre leur territoire contre leurs fils
agresseurs, leur résistance est un échec, et ils finissent par céder leur espace
aux fils ingrats.

autre pere dont lespace est menacé, est Thésée. Pendant son
absence, on a vu que l'ordre y était bouleversé : ses sujets, a savoir sa femme et
son fils, ont tenté lamour interdit. A son retour, Thésée remarque clairement les
troubles qui ont éclaté dans son espace. Il dit :

Que vois-je ? Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue.
(Pneare Ill,5 vers 953-954 )

La calomnie d'Enone au sujet d'Hippolyte lui fait le malheur : prenant
cette accusation pour vraie, Thésée, a linstar d’Agrippine et de Mithridate, se
plaint comme celui qui a perdu son espace. Egaré, il se dit :

Je ne sais oul je vais, je ne sais ot je Suis.
(1bia 1V, Lvers 1004 )
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I n'est donc pas étonnant que  Thésée accuse son fils d'envahir son espace
d'amour, d'avoir 0sé porter la fureur « d'un amour plein d’horreur/jusqu’au lit [du]
pere. » (ibia IV,2 vers 1048 ).

Or Thésée est un pere défenseur : son territoire étant menace, il se
venge de l'agresseur. Pour protéger de son espace, I‘élimination du fils
représente a ses yeux une mesure immédiate a prendre. Furieux, Thésée maudit
Hippolyte et le chasse hors de son territoire :

Sors, traitre. N'attends pas qu'un pere furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.

(10ia IV, 2vers 115651156

Enfin le veeu de Thésée exauce, Hippolyte périt, et Phedre se suicide.
L'espace de Thésée retrouve alors son ordre initial. Et ce n'est d'ailleurs pas par
hasard si, au dernier vers de cette tragédie familiale, ce pere défenseur adopte
Aride pour réquilibrer son univers familial, jusqu'ici déstabilisé :

Son amante [Aricie] aujourd’hui me tienne lieu de fille.

{ibid y, [ VErS 1654)
V. Rencontre inévitahle

Dans ce lieu familialement clos, ce ne sont pas seulement les peres et les
fils qui luttent pour défendre ou s'emparer de l'espace. Vu que l'endroit est sans
issue, les autres protagonistes se rencontrent, s'affrontent sans cesse et
rarement exprés. Ces rencontres inévitables amplifient davantage les tensions
au sein de leurs relations.

Nous avons montré que 'amour qui existe dans cet espace tragique est
impossible, et qu'on tend toujours a s'éviter. Or le huis clos n'est la que pour
favoriser leur rencontre : plus on s'évite, plus on se voit et plus on souffre. Dans
andromaque, @ VeUve d'Hector ne souhaite point la présence de Pyrrhus qui
l'aime. Mais dans ce palais fermé par les murs, elle ne parvient jamais a fuir
'homme qu'elle n'aime pas. La premiere rencontre de ce couple a laquelle nous



91

assistons est involontaire : en allant voir son fils, Andromaque se heurte a
Pyrrhus.

Pyrrhus - Me cherchiez-vous, madame ?
espoir si charmant me serait-il permis ?

Andromaque - Je passais jusqu'aux lieux ou 'on garde mon fils.
(Andromaque 14 vers 258-259 )

Analysant ce petit dialogue, Ubersfeld ( 1996 : 157 ) montre bien qu'il s'agit d'une
rencontre inévitable pour Andromaque :

Andromaque répond : interrogée par le maitre, elle lui doit cette
réponse, impliquée par le contrat langagier. Mais la réponse - qui a
lair d'étre une non réponse ( a la question, « me cherchiez-vous ? »
elle ne dit ni oui ni non ) - est un non implicite : ce n'est pas vous que
je voulais voir, mais mon pefit garcon {...).

Le palais de Pyrrhus est un exemple de huis clos dans lequel, a propos
de I'amour non reciproque, 'aimé ne peut esquiver laimant. Ainsi, Hermione voit
Oreste malgré elle. Elle se plaint enfin a cet amant dont la présence ne Iui est
plus souhaitable :

Qui t'amene en des lieux ou l'on fuit ta présence ?
(Andromaque v,3 vers 1554 )

Dans Britannicus, le passage de la scene 2 a la scéne 3 dans I'acte Il est
aussi marqué par une rencontre inévitable entre Junie et Néron. Ayant quitté sa
chambre, la princesse est forcée de voir Néron qu'elle n‘aime pas.

Néron - (...) On ouvre : la voici
scéne Il - Néron, Junie
Néron - Vous vous troublez, Madame, et changez de visage.

( Britannicus 11,2 vers 525-528 )
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Dans rhedre, Hippolyte fuit Phedre qui le hait, croit-il : quand celle-ci
passe au méme endroit que lui, il s‘évade :

Il suffit : je la [Phedre] laisse en ces lieux,
Et ne lui montre point un visage odieux.
(Pheare 12Vers 152-153)

Pourtant dans ce palais muré et vo(té, jamais les deux personnages n‘arrivent a
s'éviter. A la scene 3 de l'acte I, Hippolyte, sur le point de partir a la recherche
de son pere, doit affronter Phédre malgré lui.

Théraméne - Seigneur, la Reine vient, et je I'ai devancée.
Elle vous cherche.
Hippolyte - Moi ?
(1bia 11,3 vers 561-562 )

Dans ce huis clos de passion, non seulement aimé est forcé de voir
laimant, mais aussi, I'aimant qui souffre de impossibilité de son amour et qui
veut éviter celui qu'il aime, croise toujours par hasard l'autre qui dechire son
coeur. Ainsi dans son palais, Phedre se trouve constamment en présence du
beau-fils. La douleur de cette belle-mere est ravivée non seulement parce qu'elle
se rend compte de l'impossibilité de 'amour. Mais elle doit également se rendre
a l'évidence qu'elle ne peut éviter celui qui est l'origine de son déchirement. Elle
s'écrie donc :

Je [‘évitais partout. O comble de misere !
(1bia 13 vers 281 )

I en va de méme pour Hippolyte qui, a cause de son amour illégitime, a
lintention de quitter Trézene pour fuir Aricie. A en croire celle-ci qui rappelle a sa
confident ;

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux ou nous ne sommes pas.
(1bia 11 vers 403-404 )
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Or, dans cet espace clos, c'est une tentative infructueuse. Hippolyte avoue a la
princesse captive :

Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve :
Présente, je vous fuis, absente, je vous trouve,
(‘Ihid 13vers 541-542 )

Sans évoquer une fois de plus le cas de Monime qui, elle aussi, a beau
s'éloigner de ses deux beaux-fils ( Mithridate 1,2 vers 220 et 11,6 vers 729-730 et
vers 743-746 ), et on se souvient d’Antiochus qui, au début de Bérénice, tente de
quitter le palais. Malheureusement, sur le chemin d'évasion, il tombe justement
sur lajeune princesse, coincée ainsi dans la peine de I'affrontement inattendu.

Antiochus - Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
Arcase - Ah !la voici, Seigneur : prenez votre part.
Antiochus - O ciel !

(Bérénice IIl,2 vers 847-850 )

Cette co-présence a contrecceur des amoureux dans ce lieu clos a sans
doute un effet tragique. Selon la formule de Roland Barthes :

A et B sont enfermés dans le méme lieu : c'est finalement l'espace
tragique qui fonde la tragédie. (1963 :30)

C'est particulierement tragique pour aimant dont amour n'est jamais
réciproque. Le fait qu'il doit constamment voir lautre renforce davantage sa
douleur parce que l'origine de son amour est de voir I'autre. Barthes ( Ibid : 30 )
explique dans ces termes l'origine de I'amour racinien :

Le héros y est saisi ( a I'Eros-Evénement ), li€ comme dans un rapt,
et ce saisissement est toujours d'ordre visuel (...) aimer, c'est voir.

Ainsi 'amour de Phédre n'a d’autre raison que la vue d'Hippolyte. Elle dit :
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trouble s'éleva dans mon ame éperdue (...).
(phedre 13Vers 273-274 )

Il en va de méme pour Eriphile pour qui aimer Achille c'est le voir :

Je le vis : son aspect n‘avait rien de farouche ;

Je sentis le reproche expirer dans ma bouche.

Je sentis contre moi mon coeur se déclarer (...).
(1pnigenie 101 vers 497-499 )

Les ravages de la passion des personnages aimants sont donc d'autant
plus violents qu'ils se produisent dans cet univers clos ou on est ineluctablement
obligé de voir 'autre. Tourmenté par la passion non réciproque ou qui interdit la
possession de I'étre du désir, I'aimant, a force de voir son aimé, n‘arrive donc
pas a oublier son chagrin. Voila des mois qu'Hermione subit l'outrage de
l'abandon, de la trahison, mais, vivant sous le méme toit que Pyrrhus, vainement
elle s'efforce a l'oubli ; vainement elle tente d'accepter 'amour de celui qui s'offre
de la venger. Dans ce lieu d'intimité obligeante, elle revient a Pyrrhus malgré Iui.
Quant a Pyrrhus, tant qu'il reste dans le méme lieu que sa captive, i ne saurait
revenir a son devoir - c'est-a-dire épouser Hermione - puisque, a I'en croire « un
regard [1j edt tout fait oublier » (Andromaque I,5 vers 640 ). A la scéne 6 de
lacte [ll, il décide de retrouver sa fiancée. Or, sur le chemin, il “voit” la veuve, ce
qui rallume sans doute la flamme.

De méme Roxane ne peut obéir a l'ordre du sultan voulant Bajazet a la
mort. Enfermée dans le méme sérail que son prisonnier, en le voyant, elle cede a
la passion. Selon Atalide :

Roxane, qui depuis, loin de s'en défier

A ses desseins secrets voulut m'associer,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable.
(Bajazet I,4 vers 367-369 )
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Dans le palais volté, Phedre a beau étouffer sa flamme incestueuse. Or,
un regard suffit pour que l'inceste resurgisse. Malgré l'intérét politique de ses fils,
Phedre, en voyant le beau-fils, ne pense qu'a sa passion .

Le voici. Vers mon cceur tout mon sang se retire
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
(Pheare 1L5vers 581-582 )

Et a cause de cette rencontre, Phedre finit par achever son aveu fatal, ce qui
mene la tragédie encore plus au paroxysme.

Donc, au lieu d'oublier leur douleur d'amour, les malheureux sont amenés
a renforcer leur amour puisque la cloture de I'espace ne leur permet pas d'éviter
leur aimé, les forcant ainsi & voir celui-ci toujours.

V. L'impossibilite de la fuite

Le tragique de I'espace s‘amplifie du fait qu'aucune fuite n'est possible.
En vain les personnages raciniens révent de fuir le palais qui les incarcére : la
fuite leur parait impossible. Cette impossibilité s'explique par le fait que le palais
racinien représente, d'une maniére métaphorique, une prison dans laquelle toute
liberté des prisonniers est aholie. Espace metaphorique, le palais, a cause de la
complexité architecturale, fait penser a un labyrinthe mythique dou les
protagonistes, qui s’y perdent, ne peuvent sortir. Dailleurs, si toute tentative
d'évasion des prisonniers est impossible, c'est que cette prison labyrinthique
evogue un piege : une fois qu'on y est attrapé, il ne lui est plus possible d'en
sortir sans périr. Dailleurs, dans cet espace, les mouvements des personnages,
qu'il s'agisse d'une entrée ou d'une sortie, sont toujours problématiques.

prison

I 'y a aucune prison proprement dite dans le théétre de Racine. Scherer
(1982 : 208 ) note que :
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La prison avait posé dans la premiere moitié du XVlle des problemes
de mise en scene délicats, et il était malaisé de la représenter, surtour
si l'on ne disposait que d'un décor. Racine y renonce.

Malgré I'absence de la prison dans lunivers racinien, i est aisé de
constater que dans la plupart des pieces le palais sert au maitre du lieu
d'emprisonner ses captifs. Dans andromaque, C'€St dans une des pieces du
palais de Pyrrhus qu'on enferme e fils d’Andromaque.

Je passais jusqu'aux lieux ot 'on garde mon fils.
(Androm aque 14vers 260 )

Néron, quant a Iui, réserve certaines chambres dans son palais pour séquestrer
le couple Britannicus et Junie. Il ordonne a ses gardes de les y faire entrer :

Dans son appartement, gardes, qu'on la ramene !
Gardez Britannicus dans celui de sa sceur.
(Britannicus ]Jl8vers 1079'1080 )

Et le palais entier sert @ Néron de prison en vue de la séquestration de sa
mere. Il ordonne : « dans ce palais je veux qu'on la retienne. » ( ivia 11,9 vers
1010 ). De méme, par l'ordre de Mithridate, Pharnace est enfermé dans une tour.

Hola ! gardes. Qu'on le saisisse.

Oui, lui-méme, Pharnace. Allez, et de ce pas

Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
(mithridate II1,2 vers 988-990 )

En effet, il n'est pas étonnant que le palais racinien, puisqu'il est un
espace clos, connote une prison. Nous avons montré dans le chapitre précedent
que les personnages se trouvent dans un huis clos dont I'architecture empéche
toute sortie. A linstar d'une prison, le Palais est, nous l'avons vu dans la
topographie, borné par les murs.
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Les personnages qui sont dans ce lieu fermé de toutes parts deviennent
donc plus ou moins explicitement prisonniers. Leur aire est délimitée : Dort
(1967 :35 ) explique bien cette condition de prisonniers :

Ses [de Racine] héros sont bien prisonniers, prisonniers du palais, et
iIs le sont ensemble : aucun autre théatre ne donne a ce point une
impression de promiscuite.

Ainsi, seul laspect clos de l'espace suffit pour que les personnages se
reconnaissent prisonniers. Andromaque se dit d'elle-méme : « Captive, toujours
triste, importune & moi-méme » ( Andromaque .4 vers 301 ) ; convoitée par
Néron, Junie est « fidele a sa douleur et dans 'ombre enfermée » ( Britannicus
11,2 vers 415 ). De méme ce n'est que dans la condition « d'un triste esclavage »
que Monime habite le palais de Mithridate ( Mithridate 1,3 vers 228 ) ; en fuyant le
palais de son pere, Hippolyte persuade Aricie de sortir « de l'esclavage ou [elle
est] réduite » ( Phedre V,1 vers 1357 ). Le sérail et la tente militaire ne sont
que des variantes du palais-prison. Acomat révele que cette demeure sacrée
sert en fait a enfermer : il rappelle que le sultan, partant en campagne :

Laissa dans le Sérail Bajazet enfermé,
(Bajazet 1,1 vers 128 )

Jean Dubu ( 1992 : 137 ) remaque comment le mot Sérail évoque un lieu de la
séquestration :

la notion de serrait [sic] est liée d'emblée a celle d'enfermement {...) le
terme désignait I'endroit ou l'on « serre »,

Et la tente militare d’Agamemnon semble étre une prison pour Eriphile, mais en
fait Iphigénie et tous les Grecs ne sont-ils pas tous arrétés sur la rive?

Dans ce cercle carcéral, la liberté devient une valeur perdue : la prison
n'est que l'espace de la servitude absolue. En effet, toute prison implique un
gedlier qui épie et guette sans relache les retenus. Dans le palais racinien, c'est

maitre du lieu qui assume cette fonction. Barthes ( 1963 : 31 ), en étudiant le
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rapport des forces, montre que : « c'est la liberté de que A veut posséder par
la force ». Sous la surveillance de ce maitre-gedlier, les autres personnages ne
peuvent ainsi librement agir, ni dans leur parole, ni dans leur mouvement. Junie
constate que Britannicus et elle sont tous deux prisonniers d'un espace qui ne
leur appartient pas :

Vous étes en des lieux tout plein de sa puissance.
Ces mlrs mémes, seigneur, peuvent avoir des yeux,
Etjamais lempereur n'est absent de ces lieux.

( Britannicus 11,6 vers 712-714 )

En ce qui conceme le mouvement dans l'espace, qu'on puisse sortir du palais ou
non, cela dépend du maitre du lieu. Roxane ne cesse d'évoquer ce droit qu'elle
tient dans le sérail : ce n'est que grace a elle que Bajazet puisse se libérer et
devenir sultan.

songez-vous que je tiens les portes du palais ;
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais.
(Bajazet 111 vers 507-508 )

Privés de toute liberté dans cet espace sans issue, les personnages ont
peu de chance d'atteindre I'Extérieur qui represente un lieu de fuite : empéchés
par les murs, surveillés par le gedlier, ils sont transformés en prisonniers qui
n‘attendent que la grace du maitre du lieu lequel tient la porte du cachot. La
prison racinienne parait d'autant plus fermée, plus difficile de s’y échapper, qu'i
s'agit d'une prison labyrinthique.

labyrinthe

L'aspect labyrinthique du palais-prison souligne I'mpossibilité de la fuite
des personnages-prisonniers. Permettons-nous de répéter que le palais de
Pyrrhus a maints « détours obscurs » ( Andromaque 111 vers 791 ) tandis que
celui de Néron, qui a « une porte au public moins connue » ( Britannicus 1,2 vers
135 ), n'en est pas moins mystérieux. De méme le vizir Acomat prétend que
nourri dans le sérail, il en connait « les détours » ( Bajazet IV,7 vers 1424 ),
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Le palais labyrinthique représente un lieu d'errance dont la sortie est illusoire.
Caractérisé par détours, voies sombres, portes cachées, colonnes, cachettes,
privé de rayons solaires par les murailles, ce palais ne donne guere sur
l'extérieur. Enfermé dans cet enclos inextricable, ayant du mal a trouver lissu, on
s'y perd. Agitée dans le palais labyrintique de Pyrrhus, Hermione se plaint :

Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.
(Andromagque V,1 vers 1395)

Et plus elle se déplace, plus elle s'égare :

Ou suis-je ? Qu'ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?
(1hid V, Lvers 1393)

Agrippine, dans le palais qu'elle habite avec son fils, ne se déplace pas mieux :
on voit la mere de César « errant dans le palais, sans suite et sans escorte. »
( Britannicus 11 vers 3 ). Bref, les personnages engagés a I'Intérieur cherchent
des repéres mais se perdent, s'écartant a jamais de I'extérieur dont dépend,
'espérent-ils, leur salut.

probleme du mouvement : espace comme piege

Dans ['univers racinien, les mouvements des personnages sont toujours
problématiques. Entre I'Intérieur et 'Extérieur il n'y a pas un franchissement qui
ne provoque les troubles. Analysant les portes du palais racinien, transition
décisive qui sépare I'Intérieur de 'Extérieur, Emelina ( 1998 : 296 ) fait cette
remarque .

Qu'l s'agisse d'arrivée ou de départ, aucun personnage, aucun
spectateur ne les [les portes] voit franchir sans émotion.

L'arrivée des personnages qui viennent de l'extérieur marque un tournant
décisif au déroulement de Ihistoire : tres souvent le fait qu'il y ait quelgu'un de
nouveau dans le palais met en bouleversement l'ordre établi dans 'espace. Vu
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sous un autre angle, les protagonistes qui se sont deja implantés dans l'espace
seront troublés par l'arrivée de qui que ce soit.

Dans Andromaque, C'est larrivée de la veuve d'Hector dans le palais de
Pyrrhus qui trouble l'ordre ancien, c'est-a-dire la fidélite de Pyrrhus envers la
Grece représentée par Hermione. Des que la Troyenne met le pied dans ce lieu,
tout devient, a en croire Pylade, « désordre extréme » ( Andromagque 11 vers
121 ). A cause de cette présence ficheuse, le mariage de Pyrrhus avec
Hermione doit étre différé, ce qui menace la vie du fils d'Achille. Larrivée
bouleversante risque méme d'entrainer I'effondrement de 'espace intérieur.

Dussé-je apres dix ans voir mon palais en cendre.
(1hid 1,4 vers 286 )

Le bouleversement dans l'espace est plus inquietant encore lors d'une autre
arrivée : celle d'Oreste. Cest Iarrivée de cet étrange ambassadeur souhaitant
['échec de sa mission qui va mettre en mouvement la chaine des amours et des
répulsions. Apres la mort de Pyrrhus, Hermione exprime son mécontentement
envers cette arrivée inopportune.

Que ne laisses-tu le soin de ma vengeance ?
Qui t'amene en des lieux ou 'on fuit ta présence ?
(ibid\J, 3 vers 1553-1554)

De méme, le tragique de Britannicus repose principalement sur le déplacement
de Junie, malgré elle dailleurs, de I'extérieur vers le palais de Néron. La
monstruosité chez 'Empereur ne nait-elle pas des qu'il « I'a] vue arriver en ces
lieux » ( Britannicus 1,2 vers 386 ) ? Dans Phedre, Hippolyte justifie son départ
en évoquant larrivée de Phedre dans Trézéne qui perturbe la quiétude de
lespace .

Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face,
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé.

(Phedre 11 vers 34-36 )
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A propos des mouvements de la Reine dans I'espace, Goldmann ( 1959 : 422 )
note méme que :

On dit souvent et a juste titre que la présence scénique de Phedre
dévalue les autres personnages.

Le franchissement de l'espace ne trouble pas seulement les habitants du
palais. Le plus souvent, pour les personnages venant de [lextérieur, le
déplacement est toujours sanctionné. Entrer dans I'espace intérieur, c'est une
erreur, et les imprudents seront punis. Dans Britannicus, le déplacement de
Britannicus et Junie n'est point une heureuse visite : le palais de Néron les
accueille funebrement. On voit bien comment le couple est puni pour avoir
pénétré dans le palais, ce qui peut étre résumé en un seul vers de Junie

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !
( Britannicus V, 1 vers 1526 )

Dans Iphigénie, la sanction des déplacements d'lphigénie est clairement
indiquée. Agamemnon, croyant qu'elle ne viendra pas, s'engage clairement : « Si
ma fille vient, je consens qu'on immole » ( Iphigénie 13 vers 330 ). Or elle vient,
et Ulysse, fort de cette promesse, fait remarquer au pére que Son amour pour sa
file « n'a plus d'excuse légitime » ( 1bid |3 vers 373 ). Dans Pheédre, apres un
long exil aux terres étrangeres, Thésée décide de rejoindre son palais, qu'
envisage dailleurs pour sa retraite. Or cette rentrée est une ereur. En
pressentant le changement de son espace, i se sent sanctionné par ce
franchissement. Le roi avoue que s'il avait  le malheur qui I'attendait dans ce
lieu, I n'aurait pas pris le retour : a S'introduire dans ce palais, Thésée aurait
préféré étre enfermé ailleurs a l'extérieur :

Que vois-je ? quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?
Sije reviens si craint et si peu désiré,
O ciel, de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?
(Phédre 1115 vers 953-956 )



Le probleme de ces mouvements, quil s'agisse d'un déplacement
bouleversant ou sanctionné, est en rapport direct avec limpossibilité de la fuite
des personnages, dans la mesure ou les malheureux, une fois entrés dans
lespace intérieur, ne peuvent plus sortir sans mourir, ce qui correspond a un
autre probléme de mouvement : celui de la sortie. En d'autres termes, en entrant
au palais, les personnages causent la catastrophe soit des autres soit d'eux
mémes, et on ne saura sortir de I'espace pour éviter cette catastrophe. En effet,
si la fuite est refusée aux imprudents, c'est que le palais représente, toujours
d'une maniére métaphorique, un piege qui attend avidement les victimes, et il ne
lache pas ses proies sans les faire périr. Niderst ( 1978 : 27 ) écrit a ce propos :

Ainsi, le traitement par Racine du lieu tragique est assez complexe.
Dans les tragédies pessimistes, le lieu est un piege ou les
personnages sont pris et ou tout espoir leur est refusé.

A lidée de Niderst, nous pouvons ajouter celle d'Omesco ( 1978 : 157 )

L'espace tragique est un espace parfaitement clos dont le spactateur,
partie prenante, se voit interdire la sortie ;ily est au piége, de méme
que les personnages, et conscient de I'étre.

(c'est nous qui soulignons )

Le sérall dans Bajazet nous offre un bon exemple. Des hommes sy sont
introduits ; mais presque personne ne peut en sortir. Peuplée d’hommes castrés,
de femmes, de muets, de multiples serviteurs plus ou moins dévoués a tel ou tel
clan, la demeure sacrée forme, selon Apostolides ( 1985 : 104 ), « un piege pour
celui qui en ignore les détours. ». De méme, la tente d’Agamemnon représente
un piege pour Iphigénie. Attrapée, elle ne peut plus s’y échapper : c'est un
voyage sans retour.

(...) tout le camp s'oppose a notre fuite ;
Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts,
Fait briller & nos yeux la pointe de leurs dards.
( Iphigénie V,1 vers 1498-1500 )
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Ce probleme du mouvement et cette impossibilité de la fuite expliquent le
tragique de cette piece :

La tentative de fuite échoue, et I'on retient Iphigénie  des lors, rien ne
saurait empécher le sacrifice ( Picard 1950 : 663 )

Dans Mithridate, le roi du Pont commet la méme erreur que Thésée dans
Phedre : il retourne a son palais. En fait, il se rend a son insu vers le traquenard.
La encore, il S'agit d'un déplacement sanctionné : Mithridate entre dans un lieu
ot I'on ne fait que le trahir. Quand il veut le quitter, ce n'est plus possible : son
palais est assiégé par une troupe romaine jointe par celle des séditieux. La
menace existe aussi bien a l'intérieur qu'a 'extérieur. Rester ou sortir, c'est pareil
pour ce pére déplace.

Mithrdate seul - Tout m'abandonne ailleurs ? Tout me trahit ici ?
(Mithridate Il,4 vers 1013 )

Par ailleurs, le piege est naturellement un lieu douloureux pour les
victimes qui y tombent. Ne pouvant s'échapper, elles ne font que sy agiter
péniblement. Comme une souris attrapée par la souriciére attendant sa mort, les
personnages subissent progressivement dans cette trappe les peines de
lexistence. Pris au piege inexorable, les étres tragiques agissent confusément,
On pense par exemple aux mouvements de Bérénice dans le palais de Titus :

Je m'agite, je cours, languissante, abattue ;
La force m'abondonne, et le repos me tue
(Bérénice IV, 1vers 955-956 )

Leur mouvement devient de plus en plus agité. On n'en voudrait pour preuve que
la fréquence d'emploi du verbe « courir » : Britannicus, vers 691, 1379, 1601,
1701 ; Bérénicelvers 952 etc ; Mithridate, vers 132, 1265, 1451, 1453, 1544,
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etc.¥ Barthes ( 1963 : 10 ) constate également l'agitation des personnages
captés :

elle [la scene tragique] est piege flairé, et c'est pourquoi la station qui
est imposée au personnage fragique est toujours d'une extréme
mobilité.

En plus, dans ce piége, les personnages suffoquent. A en croire Maulnier
(11988 :93): « Cest a peine S'ils [les personnages] respirent. ». Leur angoisse
est comme inscrite dans la configuration des lieux, elle imprégne jusqu'a l'air
respiré. Dans le palais de Thésée, Phedre ne respire que I'air empoisonné :

Je respire a la fois l'inceste et limposture.
(Phedre V, 1vers 1270)

Enfin Il s'agit d'un piége psychologique pour les amants tourmentés par
un amour refusé. Rappelons que dans le huis clos, l'aimant ne peut éviter I'aimé.
Mais malgré Iimpossibilité d'amour, a sortir du palais I'aimant préfére rester dans
le méme lieu que son cher aimé : tourmenté certes mais la on peut, au moins,
toujours le voir . Quitter I'espace d'amour c'est ne plus le voir, c'est donc
lanéantissement de amour, ce qui est encore plus atroce. L'espace d'amour
n'est ainsi qu'une souriciére psychologique que 'on ne saura quitter. Oreste se
rend compte enfin qu'au palais de Pyrrhus il est tombé au  piege :

L'amour acheverait de sortir de mon ceur.

Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite

Me fait courir alors au piége que j'évite.
(Andromaque 11 vers 64-66 )

Certes Oreste envisage 'enlevement d'Hermione, qui reléve d'un projet de fuite.
Mais cette fuite est vouée a I'échec puisque la princesse, tout en semblant
accepter l'aspiration d'Oreste, préfere rester encore dans le palais de Pyrrhus
pour y voir elle-méme la mort de lingrat.

*la statistique est donnée par Emelina ( 1998 : 296 ).
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Oreste - Partons, je suis prét.
Hermione - Non, seigneur ; demeurons
Je ne veux point si loin porter de tels affronts.
Quoi ! de mes ennemis couronnant linsolence,
J'irais attendre ailleurs une lente vengeance ?
(Andromaque 1V,3 vers 1163-1166 )

La sortie d’Oreste est ainsi avortée. Au lieu de partir seul, il consent a demeurer
en Epire pour devenir, suite a la demande de sa maitresse, l'assassin de
Pyrrhus :

Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller
Reconnaitre la place ou je dois [TPyrrhus] immoler.
(Ihid IV,3 vers 1211-1212)

A la fin de la piéce, malgré la menace des soldats d’Andromaque, Oreste,
toujours attaché a 'appat du piege, ne veut point quitter I'espace tragique :

Pylade - Voila notre chemin, sortons en sireté.
Oreste - Non,non, c'est Hermione, amis, que je veux Suivre.
(‘Ibidy,4 vers 1596-1597 )

Dailleurs, le palais de Pyrrhus est également un piége pour Hermione. Ayant
quitté sa ville natale pour rejoindre son fiancé, la princesse ne peut plus aller
allleurs. Comme Oreste, elle ne pourrait se passer de son amant, ce qui bloque
la motivation d'évasion. Pylade explique bien a quel point Hermione est marquée
par le probléme du mouvement dans cet espace :

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes ;
Toujours préte a partir, et demeurant toujours (...).
(Ihid 11 vers 130-131 )

Quand sa confidente Iui conseille de quitter le lieu, Hermione, en principe,
accepte immédiatement, mais, en fait, elle reste. Elle dit :
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Fuyons... Mais si lingrat rentrait dans son devoir ?
(wia 101 vers 436)

On peut dire qu'a cet égard, 'espace d'amour est aussi a défendre. Bien
que 'amour y soit impossible, au lieu de le quitter, I'aimant y tient absolument : il
se garde de sortir de I'endroit ou se trouve son objet de désir. Hermione, tout en
sachant que sa présence agace son amant, refusant de retourner a Sparte,
préfere rester, au préjudice de son honneur,

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ;
Prenons quelque plaisir & leur étre importune (..).
(1bia 101 vers 441 )

L'obstination d'Hermione se retrouve chez Eriphile. Au lieu de quitter
Aulide, elle choisit de sy tourmenter encore, ne serait-ce que pour troubler, a
linstar d'Hermione, le bonheur des autres.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux,
Consultons des fureurs qu'autorisent les Dieux.
( Iphigénie |V, 1 vers 1143'1144)

Dans sritannicus, l'indifférence affectée de Junie, a la scene 6 de 'acte I, aurait
poussé Britannicus a quitter le palais de Néron. La souriciere tend 'appét qui
parait a Britannicus tellement captivant qu'il se contente dy souffrir encore.

Narcisse Sortons. Qu'attendez-vous ?

Britannicus Ce que j'attends, Narcisse ?
Hélas !

Narcisse Expliquez-vous.

Britannicus Si par ton artifice,
Je pouvais revoir...

Narcisse Qui ?

Britannicus J'en rougis. Mais enfin

D’un ceeur moins agité j'attendais mon destin.
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Narcisse - Apreés tous mes discours, vous la croyez fidele ?
Britannicus - Nonje la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux ; mais je sens, malgré mai,

Que je ne le crois pas autant que je le doi.

Dans ses égarements, mon cceur opiniatre

Lui préte des raisons, 'excuse, l'idolatre.

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité.

(1bia 1116 vers 931-941 )

Dans serenice, Malgré la résistance de Titus, la reine défend a tout prix son
espace d'amour : elle va jusqua proposer a Titus un simple concubinage
(que Titus repousse ) .

Ah !'Seigneur, s'il est vrali, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d'un heureux hymeénée...
(Bérénice |V,5 Vers 1126'1127 )

VI. L’espace du langage

Comme la rencontre est inévitable dans ce palais et quaucune fuite n'est
possible, les protagonistes sont forcés d'engager entre eux une certaine action.
Dans cet espace clos dont l'aire parait limitée, on ne peut rien faire d'autre que
se parler. Dans ['univers racinien dire, c'est faire ; la conduite du héros racinien
est essentiellement verbale. T. Maulnier ( 1936 : 68 ) explique ainsi la
prédominance du langage dans le théétre de Racine :

Dans son théatre, tout ce qui est sur la scene anecdotique, physique,
matériel, tout ce qui est gestulation, mouvements, baisers, sanglots,
soupir, a tendance a se réduire a son expression la plus pudique et la
plus directe, le discours. L'action est moins criée ou mimée sur la
scene quelle n'est aite (..)

A propos des affrontements des personnages, parler constitue le seul moyen
d'entrer en contact avec autrui, et de se défendre. Vu sous cet angle, le palais
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racinien est donc, non espace des événements, mais un espace du langage par
excellence.

6.1 le langage comme signe de la vie

I existe un rapport étroit entre 'espace, le langage et la vie. Barthes
(11963 : 12 ) postule en effet que « dans la tragédie, on ne meurt jamais parce
qu'on parle toujours. ». Autrement dit tant que les personnages restent dans cet
espace, ils peuvent encore parler, donc vivre. De cette maniere, I'espace du
langage représente aussi I'espace de la vie. Nous pourrons donc dire que les
habitants ne vivent lespace du langage que pour parler.

Qu'on pense par exemple a Phedre. Des le début de I'histoire, cette
« femme mourante qui cherche & mourir » ( phedre 11 vers 44 ) décide de
quitter le monde sans parler de son amour interdit a personne : elle décide ainsi
de quitter a la fois I'espace, le langage, la vie. Puis, grace aux conseils flatteurs
d'Enone, Phedre décide d' “aborder” son beau-fils. C'est cette décision qui la
ramene a 'espace du langage, donc a la vie.

Vivons, si vers la vie on peut me ramener.
(1bia 111 vers 364)

Si elle retourne a la vie, cest quelle renonce au silence, autrement dit elle
choisit, non une mort innocente qui « Se tait » mais une vie coupable qui « se
parle »

On trouve une situation analogue dans serenice. Antiochus, a qui
Bérénice a imposé « un éternel silence » ( serenice 1,2 vers 24 ) hésite a sortir
du palais. L’hesitation spatiale ( rester ou sortir ) est étroitement lige a 'hésitation
verbale : Antiochus se demande s'il doit avouer ou non son amour a la reine. Et,
comme dans le cas de Phédre, quitter lespace, simposer  silence, clest
mourir. Ainsi, Antiochus parle de la mort qui I'attend hors de ce palais .

Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
(1bia 1,2 vers 34
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A T'acte Il il décide de quitter désespérément le palais. Or, au sortir, il rencontre
Titus qui vient lui demander d'annoncer abandon a Bérénice a sa place. Comme
chez Phedre, ce retour a l'espace du langage le ranime : une occasion ou il
puisse parler a Bérénice suffit pour lui rendre la vie. C'est ainsi quAntiochus ne
dédaigne pas de révéler a la Reine l'indifférence de Titus.

Ah !je respire, Arcase ; et tu me rends la vie,
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous ? Faisons ce qu'on nous l'ordonne.
Entrons chez Bérénice ; et puisqu’on nous ordonne
Allons lui déclarer que Titus I'abandonne.

(1bia 112 vers 828-832 )

Comment ne pas voir dans ce discours que les Verbes respirer, entrer €t aeciarer
sont en correspondance significative ?

De méme, la vie de Bajazet dépend de cette question : “dire ou ne pas
dire”. En effet, pour Roxane qui veut que Bajazet 'aime, elle a besoin de parole

Roxane - Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie !
Tu soupires enfin, et semblés te troubler :
Achéve, parle.
Bajazet - O ciel !que ne puis-je parler !
(Bajazet 111 vers 558-560 )

Bajazet lui-méme se rend compte que parler peut lui rendre sa vie et que muet, il
sera mort. C'est ainsi qu'il rassure enfin Atalide, qui tient a la vie de son amant
en lui demandant de déclarer 'amour a Roxane.

C'en est fait, j'ai parlé, vous étes obgie.
Vous n‘avez plus, madame, a craindre pour ma vie.
(‘1oia [II,4 vers 941-942 )

Bref, pour les personnages raciniens : «se parie doncje suis".
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Dailleurs, non seulement le héros tragique utilise le langage pour affirmer
sa vie, mais il s'en sert également pour donner l'existence au Monde qui
l'entoure. Tout a besoin des mots pour exister. Par exemple 'amour n'existe que
lorsqu'il est dit : sous le silence, il n'est qu'un élément inerte. C'est ainsi que les
personnages tiennent plus au discours amoureux quaux vrais sentiments
d'autrui. Pyrrhus, pour qui 'amour dAndromaque constitue l'objet de désir,
n'espere rien d'autres que les paroles réconfortantes de la veuve,

Madame, dites-moi seulement que j'espére (...).
(Andromaque 1,4verS 325 )

I en va de méme pour Bérénice qui nattend que le verdict de la bouche de
Titus, rassurant ainsi son amour.

Titus m'aime, il peut tout, I n'a plus qu'a parler (...).
(Bérénice 1,5 Vers 298 )

Et le discours amoureux de Titus dont Bérénice a besoin déterminera la décision
d’Antiochus. En effet tant que I'Empereur reste silencieux, impliquant ainsi
lincertitude de son amour, Antiochus espére encore. Dans le cas contraire,
prend la décision de s'en aller : « Si Titus a parle, s'll épouse, je pars » ( ivia 13
vers 130 ).

Dans rneare, lorsque Phédre parle a Hippolyte, non seulement, nous
lavons vu, elle se permet sa propre vie, mais aussi elle donne existence a son
amour incestueux qui, comme l'amour ordinaire, dépend de I'expression
verbale : il est d'ailleurs intéressant de noter que Phédre a honte non de linceste
mais des mots qui le verbalisent.

Je tremble qu'un discours, hélas !trop véritable,
jour ne leur [aux enfants] reproche une mere coupable.
(Pneare 1111 vers 864-865 )



Cest dire que le langage se présente dans cet univers comme un
véritable signe de Vie : qu'l s'agisse du Bien ou du Mal, nommer, c'est faire
exister. Si I'amour, ordinaire ou coupable, doit étre verbalisé pour qu'il existe, le
sentiment opposé - c'est-a-dire la haine - n'en est pas différent. De méme qu'on
ne caresse son amant que par le langage, les armes du héros racinien ne sont
que I'agression verbale.

La blessure racinienne n'est évidemment possible que dans la
mesure o la tragédie implique une confiance éperdue dans le
langage ; le mot y détient une puissance objective (... il est coup de
fouet. ( Barthes, 1963 : 36 )

On se sert donc du langage pour tourmenter les autres. Surprenant I'amour
d'Eriphile a l'égard d’Achille, Iphigénie passe de I'amitié a la haine envers cette
sceur. Pour exprimer la fureur haineuse, Iphigénie lui fait des attaques violentes :
elle appelle Eriphile « perfide » et « [ ]a rivale » ( iphigenie 11,5 vers 678-690 ).
Ces mots injurieux blessent lajeune captive et la sensibilisent a cette haine.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,
Madame : on ne m'a pas instruite a les entendre ;
Et les dieux, contre moi des longtemps indignés,
A mon oreille encor les avaient épargnés.
(‘wia 11,5 vers 701-704)

Dans sritannicus1 Ce dont Néron ne cesse davoir peur, c'est de la punition
langagiére de la part de sa mere. Il dit a Narcisse :

Et ne connais-tu pas I'implacable Agrippine ?

Mon amour inquiet déja se I'imagine.

Qui m'ameéne Octavie, et d'un ceil enflammé

Atteste les saints droits d’un nceud qu'elle a formé

Et portant @ mon cceur des atteintes plus rudes,

Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce facheux entretien ?
(Britannicus 11,2 vers 487-489 )
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Enfin I'univers racinien ne manque jamais de ce type de personnages blessés
par le discours d'autrui. Ainsi Bérénice :

Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage !
(Bérénice 14 vers 179)

Chassé par Hermione, Oreste s'écrie

Que vois-je ? est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?
(Androm aque V,4 VErS 1%5)

Seul le langage peut faire exister le Monde. Parallelement, clest le
Mutisme qui est a l'origine de I'anéantissement de ce Monde : muets, ni amour
ni linceste, ni la haine ne prennent forme. C'est pour cela que Monime, a
lannonce du retour de Mithridate, étouffe son amour pour Xiphares en jurant a
celui-ci « un silence étermnel » ( mithridate 11,6 vers 698 ).

De la méme maniére, Agamemnon fait périr 'amour de sa fille envers
Achille en la transformant en une amante muette. Iphigénie se plaint ainsi a sa
confidente :

Aegine, iI [Agamemnon] me défend de lui [a Achille] parler jamais.
( Iphigénie V,l VErs 1494)

Quant a Néron, i stérilise la tendresse du couple Britannicus/Junie en leur
imposant le silence : tous les moyens d'expression - mots, gestes, regards - leur
sont interdits. Il S'agit par [a d'un silence absolu, d'un amour éternellement perdu.
Voici cet arrét cruel que Néron ordonne a Junie :

Renfermez votre amour dans le fond de votre ame :
Vous n'aurez point pour moi de langages secrets ;
J'entendrai des regards que vous croirez muets ;

Et sa [de Britannicus] perte sera l'infaillible salaire
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D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
( Britannicus 1],3 VEers 671'674 )

Il est évident que Pyrrhus souhaite la haine d’Hermione pour donner raison a son
abandon. C'est pour cela quau silence ambigu, Pyrrhus préfére I'expression
verbale de cette haine. Il dit @ Hermione :

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures.
Je crains votre silence, et non pas vos injures.
(Androm aque |V,5 VErs 1305'1306 )

6.2 'échec de communication

En tout cas, si le langage est signe de Vie, il s'agit d'une vie tragique.
Dans ce palais mystérieux et inquiétant, le signe tombe souvent en panne : actif,
il se perd, se détourne et enfin s’épuise ; passif il est le plus souvent mal regu,
dégénéré. «la parole est, surtous les plans, une faute dans 'univers racinien »
dit Scherer ( 1982 : 155 ). C'est précisément le cadre spatial ou travaille le
langage, qui le deéjoue : tantdt I'espace, par ses aspects terrifiants, affecte
directement la langue de homme racinien, tantot I'espace joue le role, d'une
maniere métaphorique, du reflet du langage troublé qui échoue.

L'échec du langage en rapport avec le cadre environnant peut se
résumer en quatre problemes : lespace de rencontres inévitables cause
laphasie due au corps troublé ; le palais labyrinthique entraine le labyrinthe
linguistique ; la cloture spatiale n'est qu'un fond de rumeur et, pour finir, I'espace
circonstanciel constitue un piege de langage.

Aphasie

I s'agit d'un trouble du langage qui est ici étroitement lié a la
caracteristique étouffante du palais racinien. Rappelons que cet espace bien
limité, fermé, ne permet pas aux personnages de s'éviter : qu'ils le veuillent ou
non, ils doivent se rencontrer. Dans cette condition, I'Intérieur représente un
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espace de « corps a corps » ol les étres, privés de toute action, se noient dans
le Verbe. Or, pour 'homme racinien, c'est ce corps de l'autre, situé dans le
méme lieu, qui trouble le sien, en particulier sa partie expressive et vitale - c'est-
a-dire la langue.

L'Aphasie racinienne causée par la rencontre « corps a corps » n'épargne
aucun personnage. Les amoureux d'abord. Ce corps désireux de s'approprier le
corps de l'autre doit toujours, nous I'avons vu, avoir recours au langage pour
donner existence a son amour. Mais devant l'autre, la langue devient « glacée >4
la flamme ne brile plus.

L'Eros racinien ne met les corps en présence que pour les défaire. La
vue du corps adverse trouble le langage et le déregle, soit qu'elle
l'exageére ( dans les discours excessivement rationalisés ), soit qu'elle
le frappe dinterdit. Le héros racinien ne parvient jamais a une
conduite juste €n face du corps d'autrui : la fréquentation réelle est
toujours un échec. ( Barthes, 1963 : 22 )

Chez Antiochus, une confrontation virtuelle au corps adverse peut le
bouleverser : ldée de se trouver face a face avec Bérénice trouble jusqu'a sa
langue. Avant le rendez-vous il se dit :

Pourrais-je, sans trembler, [ui dire : « Je vous aime ? »
(Bérénice 11 vers 40 )

Dans le cas d'une confrontation réelle des corps amoureux, l'aphasie
s'aggrave. Face a Junie, Néron est privé de tout discours.

J'al voulu Iui parler, et ma voix s'est perdue.
( Britannicus |1,2 VErS 94 )

Phedre raconte la scene d'une rencontre inattendue entre elle et Hippolyte.

Mes yeux ne voyait plus, je ne pouvais parler.
(Phedre ,3 vers 275)
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Le corps d'autrui n'avorte pas seulement le discours amoureux ou sujet
parlant, cest aussi tout autre type de discours qui est flétri. Phedre, en voyant
son beau-fils, ne peut entreprendre le discours politique :

J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
(wia 115 vers 581 )

Pire encore, Atalide, chargée par Roxane d'émettre a Bajazet un message de
tendresse a sa place, oublie son devoir quand elle se trouve devant son bien
aime,

Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes discours songe qu'a vous trahir.
(Bajazety ,6 VErs 1579'1580 )

L'aphasie n'affecte pas seulement les amoureux. Il n'est pas rare que le
corps indésirable pertube le langage : autrement dit, les personnages raciniens
s'expriment difficilement non seulement devant leur aimé mais aussi devant ceux
qu'ils haissent ou, au moins, ceux dont la présence les ennuie. Le paradoxe est
que dans cet espace du langage, on n'arrive pas a attaquer le corps adversaire
puisque 'arme verbale fait defaut. Ainsi, Titus chasse vainement hors de son
palais Bérénice face a laquelle i devient aphasique, n‘arrivant pas a prononcer
« adieu » a cette femme indésirable.

J'y voulu préparer la triste Bérénice ;

Mais par ou commencer ? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;

Et dés le premier mot, ma langue embarrassée

Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
(Berenice 11,2 vers 472-476 )

Rien d'étonnant donc que 'Empereur charge Antiochus d'étre son porte parole,
car son aphasie devient si grave qu'il finit par fuir le corps de Bérénice et, par
conséquent la conversation.
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Titus Mais...

Bérénice Achevez.

Titus Hélas !

Bérénice Parlez.

Titus Rome...L'Empire...
Bérénice - Hé bien ?

Titus Sortons, Paulin :je ne lui puis rien dire.

( Berénice 11DVers 623-624 )

Comme Titus, plusieurs personnages évitent constamment le corps détesté. En
vain ' Ramenés a se trouver en face de 'autre, ils sont attrapés d'une aphasie du
type que 1wi dirai-je 2. Le texte didascalique indiquant clairement « en voyant
Andromaque >1Hermione dit a sa confidente :

Sortons : que lui dirais-je ?
(Androm aque 1113vers 858 )

Hippolyte, lui aussi, tombe dans la situation identique :

Phedre ? Que lui dirai-je ? Et que peut-elle attendre ?
(Phedre 113Vers 565 )

Bref, le langage est voué a I'échec dans cet espace de « corps a corps 31
lieu limité de rencontre inévitable. Cet échec du langage sera amplifié par le fait
guon communique dans ce lieu terifiant, doté des aspects mystérieux,
compliqués. En fait si 'homme racinien fait vainement « marcher » son discours,
c'est qu'il se trouve dans le « labyrinthe linguistique ».

la communication labyrinthique

A I'acte Il scéne 5 de pneare, Iéraine, ne voyant son mari que sous les
traits de son beau-fils, évoque I'aventure de Thésée au labyrinthe ( phedre 115
vers 627-630 et vers 638-639 ). Le souvenir devient un vrai fantasme lors d'un
glissement hallucing, dans lequel la reine substitue Hippolyte au pére et
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elle-méme a sa sceur, Ariane ( ia 115 vers 647-656 ). Le labyrinthe est ici
chargé de significations évidentes. Les détours de ce lieu constitué d'un réseau
inextricable de sentiers avec I'unique sortie ne représentent-ils pas, dans cet
aveu onirique de Phedre, les secrets de son amour ? L'espace ou se trouvent les
protagonistes n'est-il pas métaphoriquement un labyrinthe : celui de leurs deésirs,
de leurs sentiments, de leurs pensées ? Jean-Louis Barrault ( 1972 : 32-33 )
imagine ainsi le lieu dramatique de phedre -

C'est un lieu de rencontre ménagé dans le labyrinthe. Il'y a le chemin
d'Hippolyte, il y a le chemin d'Aricie, il y a le chemin de Phédre et
enfin il y a le chemin de I'évasion ; c'est par ce dernier qu'on apercoit
le coin lointain de ciel. Par ce chemin arrivera le roi qui provoquera ia
mort ( Thésée ). Par ce chemin on s'enfuit vers 1a mort ( ENONE,
Hippolyte ). Par ce chemin reviendra 'homme qui racontera ia mort
(Théramene ).

Le palais de pnedare Nest pas le seul dans l'univers racinien qui présente
les caractéristiques labyrinthiques. Parlant du lieu de sritannicus, Bernard Dort
(1967 : 34 ) écrit :

Nous entrons dans le palais racinien. On imagine des enfilades de
pieces mais qui ne donnent jamais sur I'extérieur. Le palais devient
labyrinthe.

De la méme maniéere, nous pouvons dire que plusieurs pieces de Racine,
avec leur cheminement tortueux constitué de chambres, de couloirs, de détours
surtout, ont pour toile de fond le labyrinthe .

Pylade - Je sais de ce palais tous les détours obscurs.
(Androm aque 111 vers 791 )

Acomat - Nourri dans le sérail, j'en connais les détours ...
( Bajazet |V,7 VErs 1423 )
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Tres souvent en cet enclos dallées entrelacés, c'est, comme au labyrinthe,
l'obscurité qui regne :

Néron - Cette nuitje I'ai vue arriver en ces lieux
( Britannicus ]l2vers 386 )

Areas - A peine un faible jour vous éclaire et me guide.
( Iphigénie ],1 Vers b )

I n'est donc pas étonnant que dans ces lieux de complication inextricable, les
personnages ont du mal a s'orienter et finissent, nous I'avons vu, par se perdre.
Cet égarement affecte totalement la Vie de 'homme racinien. Engagé dans le
palais qui « devient labyrinthe 3 comme dit Bernard Dort, son étre, c'est-a-dire
non seulement son corps, mais aussi et surtout son langage se trouvent dans
légarement. C'est ainsi que Scherer ( 1982 : 200 ) note que : «le lieu parle donc
le méme langage que I'action ». En effet, les mots qui sont prononcés en ce lieu,
avant d'atteindre le destinataire, doivent passer par « les détours », ce qui fait
que homme racinien narrive jamais a parler « directement » a son
interlocuteur : les discours deviennent detournés. La parole produite au
labyrinthe ne fonctionne donc jamais pleinement : c'est un discours égaré, un
discours labyrinthique qui, comme  lieu de production, est « bien paré », plein
d'arguments comme un palais avec des enfilades de pieces, mais qui mene
rarement a la vérité. D'oti l'échec de communication. Il s'agit du langage réflétant
lespace, et vice-versa. De méme qu'on risque de se perdre dans le palais
labyrinthique, ne pouvant ainsi en trouver la sortie, on trouve difficilement
vérité dans le langage déviant des sujets parlant en ce lieu.

On ne saurait mieux résumer cette correspondance intime entre I'espace
et le probleme des communications que Bernard Dort ( 1967 : 38-39 ) selon qui :

Dans cet univers clos, les paroles trompent ceux qui les écoutent,
Elles n'ont ni la clarté du vrai jour, ni les replis mensongers et
inépuisables de la nuit. Comme le jour racinien, elles sont fausses.
Les héros de Racine ne lignorent pas.  ne Se croient jamais sur

paroles.
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Dans Andromaque, les paroles possedent autant de « detours obscurs »
que le lieu de production. Sous Fobscurité de I'espace, les mots e cachent : au
lieu d'Btre clairs, ils paraissent plutdt assombris. Pyrrhus avoue a son confident :

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'l lui faut dire.
(Androm aque ].'L5verS 674 )

Et le discours déroute a la fagon des chemins tortueux du palais. Hermione, par
exemple, a le coeur qui « démentait [ Ja bouche a tous les moments » (ivid y ,3
vers 1549 ).

Rien détonnant qu'Oreste, etranger du palais, s'égare dans ce
“labyrinthe linguistique”. Intrigué, il s'écrie :

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux.
(1bia 11,2 vers 575)

En parlant avec Hermione dont la parole déroute toujours, cet homme perdu
« cherche quelque détour » dans la raison de cette derniére ( iwia II,2 vers 579 ).
Enfin, il ne trouve aucun repere ni dans le discours d’Hermione, ni dans I'espace
ou ce discours se produit.

O dieux ! Quoi ! ne m'avez-vous pas
Vous-méme, ici, tantdt, ordonné son trépas.
(1bia v,3 vers 1543-1544)

Au palais de Néron, qui n'est pas moins labyrinthique que celui de
Pyrrhus, Junie parvient difficilement a transmettre a son récepteur des messages
« clairs ». Vainement, elle essaie de convaincre Britannicus qui, comme Oreste,
ne comprend rien dans cet espace. Une des raisons qui expliquent cette peine
de réception est peut-étre que les destinataires du message viennent de
[Extérieur. Tout se passe comme i, habitués a la lumiere qui leur permet des
communications franches et sinceres, ces personnages, une fois entrés au
labyrinthe linguistique, ne pouvaient s'adapter a 'ambiance de I'espace, recevant
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mal les messages qui leur sont destinés. Ainsi dans cet enclos marqué par
l'absence de lumiere, Britanicus, troublé, ne percoit pas les signes tels qu'ils
sont. Par 'amour, Junie signale a son amant  danger qui le menace, priant
de s'échapper au palais de Néron. Mais ce héros l'interpréte comme le signe du
changement de  coeur de a fille.

Junie - Adieu ; réservez-vous, sans blesser mon amour,
Au plaisir de me voir justifier un jour.
Votre image sans cesse est présente a mon ame :
Rien ne I'en peut bannir,

Britannicus - Je vous entends, madame :
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs,
Que je laisse un champ libre & vos nouveaux Soupirs.

(Britannicus 1117 vers 961-966 )

Méme le signe muet, c'est-a-dire le silence, ne fonctionne pas. C'est pour
empécher l'assassinat de Britannicus que Junie, par l'ordre de Néron, reste
silencieuse au cours de leur conversation. Or, pour I'amant aveugle, c'est une
indifférence qu'il ne supporte pas.

Vous ne me dites rien ! Quel accueil ! Quelle glace !
(‘1ia 11,6 Vers 707)

Dans cette obscurité des signes, les aveugles ont besoin d'une lumiére
ou bien d'un repére suffisant, de la part du sujet parlant. C'est pourquoi ils
demandent constamment soit qu'on “montre” soit qu'on “Eclaircisse”. Ainsi,
quand Britannicus ne peut plus continuer dans cette obscurité communicative, un
éclaircissement lui est indispensable.

Ah !sije le croyais !Au nom des dieux, madame

Eclaircissez le trouble ou vous jetez mon &me

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir ?
(‘1bid we Vers 739)
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Cet aveuglement se retrouve dans sajazet. Errant dans le sérail, Roxane,
elle aussi, veut qu'on lui donne la lumiere :

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaicir.
( Bajazet |V,4 VErs 1219 )

Aucune lumiere dans le sérail ne guide Roxane vers le vrai sens. Barthes
(11963 : 97 ) montre bien qu'elle est victime de ce labyrinthe linguistique

Le Sérail colle & Roxane a la fois comme condition, comme prison et
comme labyrinthe, c'est-a-dire comme obscurité des signes : elle ne
sait jamais qui est Bajazet.

A cette question « qui est Bajazet ? »1Roxane n'a qu'une réponse : son amant,
et elle tient a ce que la réponse soit impérativement verbalisée ( on a vu que
['Eros racinien ne s'exprime qu'a travers le langage ). Or en vérité Bajazet est
« celui qui ne I'aime pas ». C'est ainsi que Roxane ne sait jamais qui est Bajazet
puisquelle est aveuglée par trois discours qui essaient de créer un Bajazet qui
est amoureux delle : d'abord celui du vizir Acomat qui « lui vanta[..] ses
charmes » (wia 11 vers 183 ) ; puis celui d’Atalide qui « parle [...] pour lui » ( ibid
13 vers 268 ). Enfin, lassée, Roxane veut « que Bajazet prononce » ( ibia 13
vers 325 ).Mais, ce troisiéme discours la trompe. A la scéne 4 de l'acte Ill, le
jeune prince affirme a Atalide qu'il a « parlé » (wia 11,4 vers 941 ). Mais la scene
suivante ou il exprime son indifférence devant la Sultane montre qu'il ne S'agit la
que d'un langage assombri. L'obscurité de I'espace correspond donc tres bien a
celle de la parole dans la mesure ou toutes les deux empéchent la Sultane de
« Voir » Bajazet d'une maniere claire. Aprés avoir pressenti I'ambiguité des
signes, elle commence a mettre ses perceptions en doute :

De quel étonnement, 0 ciel ! suis-je frappée ?
Est-ce un songe ? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée ?
Quel est ce sombre accueil, et ce discours glace
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé ?
(ibia ul6 vers 1033-1036)
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De méme, Mithridate, faute d'éclaircissement, entouré de paroles moins
fiables, s'agite dans son palais comme celui qui s'égare.

Voyons, examinons. Mais par ou commencer ?
Qui m’en éclaircira ? quel témoins ? quel indice ?
(mithrigate 114 vers 1022-1023 )

Dans la tente d’Agamemnon, a cause d' « un faible jour » (iphigenie 11
vers 5) qui y plane, les personnages deviennent également aveugles devant les
signes environnants qui se présentent sous forme d'un discours incertain :
[Oracle. C'est le signe polysémique : un signifiant implique deux signifies. Rien
ne  définit mieux que ce métalangage de Doris.

oracle toujours se plait a se cacher
Toujours avec un sens il en présente un autre.
(1bia 11 vers 432-433 )

L'exemple flagrant est le signifiant « Iphigénie » qui renvoie a deux signifiés :
Iphigénie et Eriphile, ce qui cause dailleurs le tragique de cette histoire. De
méme, le mot « cérémonie » est a l'intersection de la chaine du mariage et de
celle du sacrifice, au carrefour du législatif et du religieux. Bref au Labyrinthe,
tout discours, qu'il soit prononcé par Calchas ou d'autres, est de la méme nature
que l'oracle. Selon Apostolides ( 1985 : 119)

Les mots de la tragédie fonctionnent comme des oracles, ils
possedent une polysémie qui les rattache au vocabulaire religieux.

Dans rnedre, l'aveu de Phedre est bien « sophistiqué » Comme le
labyrinthe qu'elle évoque, son discours, sans repere, fait plusieurs zigzags avant
d'arriver a I'expression incestueuse : elle parle d'abord politique, puis elle allegue
'histoire de sa sceur et Thésée, et finit par inventer sa propre histoire qui la lie a
Hippolyte. Il semble que Phedre elle-méme se rende compte de sa rhétorique :

Ciel 'comme il m'écoutait ! Par combien de détours
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L'insensible  longtemps éludé mes discours !
(Pnedre 111 vers 743-744)

Devant cette déviation, le jeune est jeté dans lembarras, reconnaissant
|ui-méme son erreur.

Hippolyte - Dieux !qu'est-ce que j'entends ? Madame, oubliez-
Vous

Que Thésée est mon pere, et qu'il est votre époux ?
Phedre - Etsurquoijugez-vous quej'en perds la mémoire ?

Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ?
Hippolyte - Madame, pardonnez. J'avoue en rougissant

Que j'accusais a tort un discours innocent.

(1bia 11,5 vers 663-668 )

La scéne relevée nous suggere qu'Hippolyte « s'égare » dans le discours de
Phedre. En fait c'est un dialogue de sourds.

Mais Hippolyte, qui connait avant tout les lois de son monde, ne
comprend rien au langage de Phedre. ( Golmann, 1959 ;433 )

Dans ce palais, que Jean-Louis Barrault considére comme un labyrinthe,
le maitre du lieu lui-méme se heurte a I'égarement langagier. Apres un long
voyage hors de son palais, Thésée, regagnant son foyer, ne « voit » pas qui est
le véritable coupable : l'espace ou il se trouve est trop ténébreux pour qu'il trouve
la vérité. Il demande a Aricie .

Dieux ! Eclairez mon trouble, et daignez a mes yeux
Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux.
(ibid y, 2 Vers 1411-1412)

C'est une vaine demande puisque la lumiére n'est jamais suffisante au labyrinthe
linguistique, ce qui condamne les personnages a étre éternellement aveugles
devant les signes. L'aveuglement de Thésée parait tellement étonnant qu'Aricie
|ui pose cette question



Discernez-vous si mal le crime et I'innocence ?
{ibid y, 3vers 1430)

Enfin, c'est en reconnaissant leur cécité que les personnages se rendent compte
qu'ils se trouvent au labyrinthe linguistique : plus ils cherchent la sortie, c'est-a-
dire le sens juste, plus ils s'égarent ; il s'agit d'un égarement a la fois langagier et
spatial. C'est ainsi que Thésée, qui se perd dans la lettre, se perd aussi dans
l'espace.

Je ne sais ou je vais, je ne sais ou je Suis.
(1bia IV,2 vers 1004)

Si c'est le fil d’Ariane qui permet & Thésée de sortir du labyrinthe a Créte,
les autres personnages ont également besoin de cet outil pour ne pas se perdre
dans le discours labyrinthique. Autrement dit, dans le labyrinthe linguistique, ces
étres ne peuvent se parler directement : il leur faut « un média ». Dans serenice,
la parole de Bérénice n'atteint pas son but. Elle a beau demander la raison du
silence de Titus, elle reste dans I'obscurité. Comme la communication directe
n'est pas possible, ne permettant pas a Bérénice de savoir les vrais sentiments
de 'Empereur, « elle écrit @ César » (serenice V,1vers 1269 ). Apres avoir lu
ce « média », Titus décide de se justifier, ce qui, au moins, permet a la situation
d'avancer au lieu d'étre bloquée comme si on était au labyrinthe. De méme,
c'est précisément quand Roxane a lu la lettre d'Atalide qu'elle a découvert la
Verité (sajazet IV,5). En plus, il n'y a rien d'étonnant a ce que les ordres absolus
du Sultan soient présentés sous forme de lettre dans laquelle il ne s'agit plus
d'un message déroutant ( iwia IV,3 ).

Comme le fil dAriane qui est une ruse, celle de Mithridate est un
mensonge qu'il utilise pour dévoiler le secret de Monime.

Feignons ; et de son cceur, d'un vain espoir flatté,

Par un mensonge adroit tirons la verité.
(mitnrigate II1,4 vers 1033-1034 )
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Une autre forme du Fil ou de la Ruse a laquelle le sujet parlant a
régulierement recours est la voix de l'autre. Se rendant compte des détours de la
paroles, les personnages, pour mieux s'exprimer et se faire comprendre,
transforment un autre en lettre. Ainsi, ne pouvant plus s'appuyer sur son discours
labyrinthique, Phedre emprunte la voix d’Enone pour avoir un acces plus facile
aupres d'Hippolyte. Elle dit a sa nourrice

Tes discours trouveront plus d'acces que les miens.
(Pnedre 111 vers 808 )

Dans sesrenice, TitUS ne cesse de demander a Antiochus de lui servir
d'intermédiaire, tenant a la clarté du discours de ce dernier.

Epargnez a mon coeur cet éclaircissement.
Allez, expliquez-iui mon trouble et mon silence.
(Bérénice ]ILl Vers 742'743 )

Enfin, c'est dans lintention de mettre son refus dans la bouche d'Oreste que
Pyrrhus laisse I'ambassadeur voir Hermione.

Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélene .

Du sang qui vous unit je sais I'étroite chaine.

Apres cela, seigneur, je ne vous retiens plus.

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus,
(Andromaque 1,2 vers 245-256 )

Or l'emploi de cet intermédiaire humain est le plus souvent voué a I'échec
parce que celui-ci aussi se sert de la parole. Cette parole prétée présente
également des détours. Thésée ne devient-l pas plus aveugle en écoutant
laccusation déviante d'Enone ? De plus, méme lorsqu'on dit la vérité, c'est avec
des détours que les personages recoivent les messages. C'est pourquoi
Hermione ne croit pas Oreste, ni Bérénice Antiochus.

Hermione - Qui vous l'a dit, Seigneur, qu'il me méprise ?



126

Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris ?
(Andromaque 112 VBIS 551552 )

Bérénice - Non, je ne vous crois point (...)
( Bérénice |||,3 VeIS o1 )

En conclusion, l'analyse de la communication labyrinthique montre que
lespace sert de métaphore soulignant les problemes de communication. Si le
Palais racinien se présente comme un labyrinthe conditionné par ses détours
obscurs causant [égarement des personnages, les paroles qui circulent dans cet
espace ne peuvent éviter d'étre affectées par ces aspects, ce qui éloigne
toujours les personnages du sens juste.

Fond de rumeur

Bien qu'ils soient enfermés dans l'espace clos, les personnages ne sont
pas radicalement coupés des espaces extérieurs : on est constamment informé
de ce qui se passe ailleurs. Le plus souvent, ces événements ayant lieu a
[Extérieur s'averent importants en ce sens quils exercent une influence directe
sur la dynamique de l'action dans l'espace de lintérieur ( Iétude détaillée de
cette dynamique Intérieur/Extérieur sera dans le chapitre qui suit ). Acomat s'en
rend bien compte quand il dit & son confident dés le lever du rideau :

Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris
voyage si long pour moi seul entrepris.
De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincere ;
Songe que du recit, Osmin, que tu vas faire,
Dépendent les destins de empire ottoman,
(Bajazet i VOIS i 1 )

Notons que dans la plupart des cas les événements sont rapportés et
verbalisés. Les princes et les princesses sont renseignés par quelqu’un. Les faits
ainsi transmis ne sont jamais impartiaux ; car, il s'agit d'un véritable discours de
lautre présenté sous forme de « l'on dit » mithrigate S'OUVIE par ce type de
discours.
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On nous faisait, Arbate, un fidele rapport
Rome en effet triomphent Mithridate est mort.
(mithridate L1 VEIS ... )

Dans enedre, les on dit du méme type a propos de la mort de Thésée
s'élevent aussi dans le palais de Trézene. Or, les rumeurs sur les événements
extérieurs qui se répandent dans le palais racinien sont de nature particuliere,
due au passage difficile barré par les murs, bien gardé, bien surveillé qui unit le
dedans et le dehors. Le palais de Néron et le sérail du Sultan nous offrent deux
bonnes illustrations de cet espace défendu.

Néron - Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée.
( Britannicus ”,3 VEers 664 )

Osmin - Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux,
Dont 'acces était méme interdit a nos yeux ?
Jadis une mort prompte edit suivi cette audace.
(Bajazet 11 vers 3-5 )

Et nous avons aussi montré que clest cette cloture du Palais qui laisse
difficilement entrer, outre les &tres humains, la lumiere et Iair. En les filtrant, le
Palais fait perdre la nature originelle de ces éléments. Tout ce qui réussit a
pénétrer dans ce lieu semble étre altéré, depravé, dévié de la nature comme le
rayon lumineux réfracté au passage d'un milieu a un autre : une lumiere pure du
dehors, une fois filtrée, devient une Iueur incertaine ne permettant pas de voir
clair, tandis qu’on respire a peine cet air étouffant.

Comme la lumiere et l'air qu'on respire, les événements verbalisés
entrent aussi dans ce processus de filtration par I'espace, de sorte que le
discours rapporté, soumis a tant de murs ainsi qu'a mille détours, est dégénére,
déformé, perdant enfin son essence premiére. A en croire Osmin qui rapporte la
nouvelle du Sultan, plus elle est «filtrée imoains cette nouvelle est affirmée.

Mille obstacles divers m'ont méme traversé :
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Etje puis ignorer tout ce qui se passe.
( Bajazet ll Vers 27'28 )

Ainsi, loin de constituer des messages fiables, ces discours rapportés qui
pénétrent dans ce lieu du langage, ne sont que des rumeurs sur lesquelles on ne
peut s'appuyer. Comme une lumiere réfractée, ces rumeurs sont incertaines,
présentant constamment 'ambiguité. C'est pourquoi Phcedime déconseille a sa
maitresse, Monime, de prendre naivement comme vraie 'annonce de la mort de
Xiphares : un seul événement, mais deja verbalisé et filtré par I'espace, peut
fournir deux histoires différentes.

Ah !'du moins attendez qu'un fidéle rapport

De son malheureux frére ait confirmé la mort.

Dans la confession que nous venons d'entendre,

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ?

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux

Le rangeait du parti d'un camp séditieux ;

Maintenant on vous dit que ces mémes rebelles

Ont tourné contre ui leurs armes criminelles.

Jugez de I'un par l'autre. Et daignez écouter..
(mithridate V,1 vers 1465-1474)

De méme, au debut de pheare, la nouvelle du destin de Thésée laquelle entre
dans Trézene, puis au palais, n'en est pas moins équivoque. Pour les uns, a en
croire Ismene :

On seme de sa mort d'incroyables discours.
(phedre 11 vers 380 )

Or, selon Théramene, pour les autres
Cependant un bruit sourd veut que  roi respire :

On prétend que Thésée a paru dans IEpire.
(1bid .6 Vers 729-730 )
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Vu sous cet angle, le Palais racinien n'est donc qu'un fond de rumeurs
qui S'attache illusoirement & I'Extérieur. Enfermés en ce lieu, les protagonistes ne
savent guére ce qui a véritablement lieu ailleurs. A propos de eajazet, Barthes
(1963 ;95 ) a bien noté que « le Sérail est comme le monde : 'homme s'y deébat
contre I'incertitude des signes, sous le regard d'un Pouvoir qui les change a son
caprice. ». A notre sens, 'homme racinien, situé dans ce fond de rumeur, est
comparable & un ciné-spectateur qui, n'étant jamais un témoin lors de la
réalisation de la version originale, n'attend dans la salle obscure qu'un film déja
censuré. Le tragique, c'est qu'il croit a ce qu'll voit ou a ce qu'l entend, en
oubliant que cette relation des événements, des quelle traverse la barriere de
lespace, a déja perdu sa limpidité, sa netteté. C'est ainsi que Monime, oubliant
ce principe, se détourne du conseil de sa confidente.

Xiphares ne vit plus, il n'en faut point douter.
(mithridate 111 Vers 1474 )

Dans rnedre, Hippolyte a beau rappeler a sa belle-mére ambiguité de la mort
de son pére. Mais Phedre tient absolument cette rumeur pour vraie.

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur. Puisque Thésée avu les sombres bords.
(pnedre I1,5Vers 623-624 )

Cette conviction qui se fonde sur les on-dit est le premier pas qui mene
non seulement ceux qui croient aveuglément mais aussi leur entourage, vers
une fin tragique.

le piege du langage

Nous avons parlé, dans le descriptif de la topographie du Palais racinien,
du lieu de cachette, ce ‘“troisieme lieu”, selon le terme de Scherer ( 1980 : 172-
173 ), invisible mais présent, qui sert au maitre du lieu de cachette pour surveiller
ses sujets dans sa demeure. Il est & noter que ce que le maitre caché observe
dans cet espace secret, c'est souvent le langage des autres. Au palais de Néron,
Agrippine cachée « derriere un voile, invisible et présente » (eritannicus 11 Vers
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95 ) surveille I'assemblage du sénat. Néron laisse un espace libre au couple
Britannicus/Junie en vue de « si doux entretiens » ( 1bia 1118 vers 1030 ), mais
sera « caché pres de ces lieux » pour surveiller ce commerce.

I S'agit d'un jeu de “cache-cache” a la fagon d'un chasseur qui se cache
derriere sa trappe. En effet, retiré dans 'espace secret, le maitre ne laisse
jamais ses victimes parler librement. Quand il y a une erreur de langage, il
punira, et, a l'instar d'un chasseur, attrapera ses victimes. L'espace du langage,
ou il existe ce troisiéme lieu n'est en fait qu'un piége du langage ou I'on ignore la
présence d'un chasseur prét a punir une erreur langagiere des victimes
imprudentes. Ainsi, l'entretien que Néron offre au couple est en vérité un piege :

Caché pres de ces lieux, je vous verrai, madame.

Renfermez votre amour dans le fond de vétre ame.

Vous n‘avez point pour moi de langages secrets ;

J'entendrai des regards que vous croirez muets ;

Et sa perte sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour Iui plaire.
(‘eritannicus I3 vers 679-684 )

Ignorant la présence absente de Néron, Britannicus tombe au piege.
Naivement, il dit & son amante :

Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé

Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé.

Ménageons les moments de cette heureuse absente.
(‘1wia 11,4 vers 709-711 )

Junie a beau avertir son amant : ce n'est pas un espace ou I'on parle librement.

Vous étes en des lieux tout pleins de sa puissance
Ces murs mémes, seigneur, peuvent avoir des yeux.
Etjamais I'empereur n'est absent de ces lieux.

(1wia 11,6 vers 712-714)
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Mais Britannicus commet enfin une erreur de langage qui lui vaut sa
chute. L'expression d'amour de Britannicus suscite d'abord la jalousie chez
Néron. A la scéne 8 de lacte Ill, surprenant encore cette erreur, Néron fait
emprisonner son frére ennemi, ce qui est suivi plus tard du meurtre.

Dans sajazet, il €St vrai quil n'y a pas de lieu de cachette proprement dit
dans le Sérail. Cependant, il semble que, sans la présence physique, le Sultan
n'est jamais effectivement absent de son palais sacré par ses esclaves et ses
espions, le Sérail est toujours surveillé, et constamment imprégné de I'ombre
d’Amurat. Apostolides ( 1985 : 102 ) écrit a ce propos :

Au monaque correspond le sultan Amurat. Bien que n'apparaissant
pas sur scene, ce dernier y est constamment présent, non seulement
par les émissaires qu'il envoie mais aussi par les multiples espions
qui, & lintérieur du sérail, observent les agissements de chacun pour
les Iui rapporter.

Inconscient de la présence invisible du Sultan, les habitants au séral,
dirigés par Acomat, commettent une erreur de langage . on décide de
« déclarer » et de « rompre le silence ».

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.

Déclarons-nous, madame, et rompons le silence.

Fermons-lui [au Sultan ] dés ce jour les portes de Byzance.
(Bajazet 12 Vers 224-226)

Cette erreur ne s'arréte pas la : au sérail on parle de la révolution, de la trahison,
du mariage, bref des projets qui poussent Amurat a la vengeance. Tout cela
entraine a la fin une punition effroyable de la part de ce dernier qui n'épargne
aucune victime. Nous voyons que dans cet espace du langage, la
communication est difficilement possibile. Comme celui qui tatonne dans le
labyrinthe, dans le Palais, plus on parle, plus on se perd. Méme  silence a
produit un effet farouche dans cet espace obscur ou lon prend
toujours les choses a contre sens. Quand il y a des messages du dehors, cela
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rend la situation plus tragique : le malentendu ne manque jamais a cet espace
de filtration. Enfin, dans I'ombre du maitre du lieu, on ne peut rien dire a son gré.

Voila l'espace intérieur racinien : cet espace clos ot se nourrissent les
problemes privés. Dans cet espace terifiant, non seulement les corps qui
s‘affrontent inévitablement se perdent désespérément, la parole s'égare aussi,
Ce qui pousse la tragédie encore plus au paroxysme dans peu de temps.

Cet espace clos muré, marqué par le manque de lumiere, représente un
univers terriblement ténébreux. Pylade parle de détours « obscurs » qui
caractérisent le palais de Pyrrhus ( andromaque 1111 vers 791 ) Junie est
entrée au palais « cette nuit >{et enfermée dans « lombre » ( sritannicus 112
vers 386 et vers 415 ) ; les personnages qui se meuvent dans la tente
d’Agamemnon doivent se contenter d « un faible jour » qui les guide ( 1phigenie
11 vers 5).

L'atmosphére obscure qui domine 'espace présente sans doute la valeur
mortuaire. Dans cet espace couvert d'ombre, les protagonistes, a qui la lumiere
manque toujours, menent une existence désespérée. Car l'obscurité est
etroitement lige a l'idée de la mort, et 'ombre qui inonde le palais racinien n'est
qu'une ombre funébre. Plongés dans l'obscurité, cet espace ainsi que Sses
habitants, sont sans cesse menacés par la mort : la vie, comme la lumiére,
représente une valeur illusoire. Dans andromaque, 1@ mort occupe l'esprit de
tous les habitants :jaloux d'Hector, Pyrrhus n’'hésite pas a menacer Andromaque
de tuer son fils si elle ne consent pas a 'épouser ; Oreste, désespéré, arrive au
palais sans savoir s'll cherche ici « ou la vie ou la mort » ( bia 11 vers 28 ) ;
Hermione, abandonnée par son ingrat amant, évoque la mort de celui-ci. Elle dit :
« Je percerai le coeur que je n'ai pas touché » ( iia IV,3 vers 1244 ). Dans
gritannicus SOUS ombre du palais de Néron, la vie de Britannicus et celle
d’Agrippine n'en sont pas moins menacées. Dans serenice, lhistoire s'ouvre
précisément sur 'atmosphére funebre qui marque  palais : on pleure la mort de
lancien empereur. Apres les funérailles, les abandonnés, Antiochus et Bérénice,
se plaignent des leurs. Dans sajazet COMME dans mitnridate, ce SONt leS Maitres
jaloux qui menacent sans cesse de faire périr les couples amoureux. Dans
iphigenie, | faible jour dans la tente annonce d'une certaine maniére la journée
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d'Iphigénie : sa mort est ce qu'on cherche méme dans cet espace. Dans phedre,
c'est Phedre, cette femme « mourante qui cherche a mourir >3qui est a l'origine
de la perte des autres.

Apres avoir exploré 'espace intérieur de cet univers, on est déja devant la
fresque du Triomphe de la mort dont parle Picard ( 1950 : 524 )

vertige de mort saisit tous ces héros, en fait les figurants de
quelque fresque grandiose et barbare du Triomphe de la Mort.

Reste a savoir si l'espace extérieur fait partie intégrante de cette fresque ou S'i
représente une zone a part qui S'ouvre au repos, a lajoie, a la vie enfin...
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