
CHAPITRE I I I

DE L'INDIVIDUALITE A L'UNIVERSALITE

1. R évo lte  e t  s o litu d e  ะ

A. La r é v o lte  de Bérenger ะ
Le f a i t  qui se  dégage de Bérenger par rapport ร s e s  amis per­

sonnages, c ' e s t  non seulem ent c e t t e  u n ité  de con sc ien ce  mais a u ss i  
c e t t e  u n ité  de r é v o lte  con tre  to u t ce  qui l u i  d é p la i t .  Et c ' e s t  p eu t-  
ê tr e  c e t t e  u n ité  qui prouve que Berenger n 'e s t  pas un robot comme le s  
personnages s tér é o ty p e s  d 'Io n esco .

Dès Tueur sans g a g e s , Bérenger ayant ap p ris que l e  tu eur menace 
la  v ie  d es h a b ita n ts  de la  v i l l e ,  n 'a  pas peur de c r ie r :  "Votre i n d i f ­
féren ce  me révolte,""*" en cherchant à convaincre Edouard e t  l e s  p o l ic ie r s  
de s ' in t é r e s s e r  â ce danger im placab le. Cependant Edouard semble se  
l a i s s e r  p lu tô t  emporter par l e  d é l ir e  id éo log iq u e  de la  mère Pipe qui 
cherche à convaincre l e  peuple de v o ter  pour e l l e  e t  s e s  " o ie s" .

En p lu s , to u t en ten an t compte du danger de la  r h in o c é r ite  
sym bolisant la  d é v a lo r isa t io n  humaine, Bérenger ne peut r e s te r  in ­
s e n s ib le  ะ

Je me sen s s o l id a ir e  de to u t ce  qui a r r iv e . Je prends p a r t, je  ne 
peux pas r e s te r  in d if f é r e n t .  ^

I l  e s t  in té r e s sa n t  de co n sta te r  que Bérenger, to u t en voyant 
tous l e s  gens autour de l u i  se  transform er en rh in océros e s t  l e  seu l 1 2

1. Io n esco , Tueur sans g a g e s , p. 123.
2. Io n esco , R h in océros, p. 184.
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ê tr e  humain qui v e u i l l e  â la  f o i s  s e  r é v o lte r  e t  s e  r é s ig n e r  a c e t t e  
épidém ie con ta g ieu se  ะ

. ( . . . )  Oh ! Comme je  voudrais ê tr e  comme eux ( . . . )  comme je  voudrais
avo ir  une peau dure e t  c e t t e  m agnifique cou leu r d'un v er t sombre,
une n u d ité  d écen te , sans p o i l s ,  comme la  leu r  ( . . . ) .  Comme j ' a i
mauvaise c o n sc ie n c e , j ' au ra is dû l e s  su iv re  â tem ps. Trop ta r d ,
m aintenant! H élas, je  s u is  un m onstre, je  s u is  un monstre ( . . . ) .
Je me d éfen d ra i con tre  to u t l e  monde! Ma cara b in e , ma carabine!
( . . . ) .  Contre to u t l e  monde, je  me d éfen d ra i! Je s u is  l e  d ern ier)homme, je  l e  r e s te r a i  jusqu'au bout! J e  ne c a p itu le  pas!

P oin t n 'e s t  b eso in  d ' i n s i s t e r  sur la  mort physique de Bérenger. 
I l  semble que pour se  d éfen d re, i l  v e u i l l e  se  donner la  mort â coup de 
carab in e. C 'e s t  p e u t-ê tr e  donc a in s i  que l'hum anité pourra se  sauver.
Ce qui nous in té r e s s e  davantage, c ' e s t  que "la bonne conscience"  de 
Bérenger devienne un crim e. Et v o i là  l e  malheur de to u te  l'h u m an ité .

Par a i l l e u r s ,  par "thème de la  mort d évelopp é, l e  Roi se  meur t  
e s t  sans doute la  p ièce  la  p lu s c la s s iq u e  d 'Io n esco , car Ionesco com­
mence à r e sp e c te r  la  r è g le  des t r o i s  u n ité s .  Et c ' e s t  c e t t e  r é v o lte  
con tre  la  co n d itio n  m o rte lle  de l'homme de Bérenger qui crée  l e  
"statisem " de l 'a c t io n .

"Je ne veux pas mourir."
( . . . )
"Les r o is  d ev ra ien t ê tr e  im m ortels."^

C ette  r é v o lte  s ta t iq u e  e s t  d if f é r e n te  de c e l l e  de Bérenger dans 
Rhinocéros  puisque ce  d ern ier  peut trouver refu ge dans l e  s u ic id e .  I l

3 . I b i d . , pp. 245-246.
4 . Robert F r ick x , op. c i t . , p. 114.
5 . Io n esco , Le Roi se  meurt, p . 77.
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peut r e s te r  jusqu'au  bout en se  donnant la  mort, sa  m e illeu re  is s u e  
pour r e s te r  f id è l e  à sa  bonne co n sc ien ce . Mais l a  r é v o lte  de Bérenger 
n 'e s t  en e f f e t  que c e l l e  d 'une âme d é l ir a n te .

I l  se  peut pourtant que Bérenger se  r e b if f e  con tre  l e  m ilieu  
l i t t é r a i r e  qui veut q u ' i l  con trib u e au "message" s o l id a ir e  de la  
ten sio n  p o lit iq u e  à l'ép o q u e . Ionesco  r é s i s t e  a in s i  donc aux " forces  
de l 'H is to ir e "  qui exercen t une grande in flu en c e  sur to u te s  l e s  d i s ­
c ip l in e s  ะ "la p h ych o logie , la  s o c io lo g ie ,  v o ire  la  l i t t é r a t u r e ,  etc."®  
Bérenger ressem ble à son créateu r  en ta n t qu'homme qui f a i t  "de la  
l i t t é r a t u r e  ( . . . )  pour a vo ir  une p la ce  prépondérante dans la  v ie  
so c ia le "  ^bien q u ' i l  sache que ce q u ' i l  f a i t  n 'a  pas de sen s ะ®

Je s u is  o b lig é  de vous f a ir e  des aveux. Je me s u is  tou jou rs rendu 
compte que je  n 'a v a is  aucune ra iso n  d 'é c r ir e .^
( . . . )
I l  y a v a it  a u tr e fo is  en moi une fo rce  in e x p lic a b le  q u i me d éterm in a it  
à a g ir  ou à é c r ir e  malgré un n ih ilism e  fondam ental. Je ne peux p lus  
c o n tin u e r ^

V oilà  la  période de s t é r i l i t é  conduisant ce  dramaturge ร une 
impasse qui l u i  in te r d it  d 'a b o u tir  à "autre chose" . I l  e s t  à n oter  que 
Bérenger se  se n t a lié n é  à lui-même; i l  s e  rend compte que l e  th éâ tre  
de sà  tro is ièm e  période a un manque ะ

J 'e sp è r e  cependant que d e r r iè r e  mon message apparent, i l  y autre  
c h o se , quelque chose que je  ne con nais pas encore mais qui se

6 . Io n esco , Le P iéton  de l ' a i r , p. 116.
7 . Io n esco , A n tid otes 1 p. 253.
8 . I b id . ,  p. 196.
9 . Io n esco , Le P iéton  de 1 ' a i r , p . 125.

10. Ib id .
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d é v o ile r a  p e u t-ê tr e __ de lui-mêftie . . .  dans la  f i c t i o n . ü

Force nous e s t  de c o n sta te r  que Bérenger e s t  en e f f e t  l 'a v a ta r  d 'Io n esco  
qui cherche à to u t p rix  à exp liq u er  s e s  " tex te s" . I l  e s t  en tr a in  de 
donner des th é o r ie s  dram atiques comme son créa teu r . Sa co n sc ien ce  de 
s t é r i l i t é  l u i  a p e u t-ê tr e  in sp ir é  c e t t e  d ern èire  p ièce  de sa  t é t r a lo g ie .  
Sa r é v o lte  e s t  donc de p r o te s te r  encore une f o i s  con tre  l e s  id é e s  desN
id éo lo gu es ะ " i l  ne prend sur l u i  que l e  r ô le  de témoin de ce  qui se  
passe sous s e s  y e u x ." ^ A in s i1 comme l e  d i t  Kennêth Tynan, B érenger- 
Ionesco" veut f a ir e  de l ' a r t  quelque chose d'absolum ent autonome qui 
n 'a  e t  qui ne d o it  a vo ir  aucune so r te  de correspondance avec quoi que 
ce  s o i t  en dehors de l ' e s p r i t  du créateur" .13]_,a c r é a tio n  f i c t i v e  du 
personnage qui peut s 'e n v o le r , s 'é lo ig n e  a in s i  donc de la  r é a l i t é  
q u otid ien n e ะ 1 ' homme peut ร 'en vo ler  â 1 ' a id e  des progrès techn iq ues  
développés dep u is longtem ps. Le v o l de Bérenger e s t  co n sid éré  comme 
une r é v o lte  in c o n sc ien te  qui a é t é  a in s i  amenée sur l 'e s t r a d e  th é â tr a le .

B. La s o litu d e  de Bérenger ะ

Le f a i t  que Bérenger d o ive  se  r é v o lte r  consciemment to u t se u l  
con tre l e  monde "absurde", con tre  l 'e x is t e n c e  humaine qui n 'a  aucun 
sens-nou s amène à penser q u ' i l  e s t  s o l i t a i r e .  La s o li tu d e  de Bérenger 
a quelque chose de v a la b le .

11. I b i d . , p . 127.
12. Agens N ico la iev n a  M ikheieva, Ionesco  e t  la  c r i s e  du monde 

b o u rg eo is , c i t é  dans Raymond Laubreaux, Les C r itiq u e s  de n tore  temps 
e t  Io n esco , pp. 129-130.

13. I b i d . , p. 128.
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Ce qui peut au p réa la b le  i l l u s t r e r  sa  s o l i tu d e ,  c ' e s t  l e  d i s ­
cours de Bérenger donné au Tueur sans gages à la  f in  du tro is ièm e  a cte:

( , . . . )  j e  s u is  habitué à la  s o l i t u d e __ J ' a i  toujou rs é té  s e u l ____
Pourtant j'a im e l'h u m an ité , mais de l o in .  Q u 'e st-ce  que c e la  peut
f a ir e ,  puisque je  m 'in té r esse  à son so r t?  La preuve, j ' a g i s __
J ' a g i s __ J ' a g i s ____J 'a g i s ,  d i f f i c i l e  à p r o n o n c e r ____14

V oilà  encore la  v is io n  in d iv id u e lle  d 'Io n esco  transm ise à
tra v ers  la  p aro le  de Bérenger. I l  e s t  in té r e s sa n t  de so u lig n er  qu'Ionesco
veut défendre l 'in d iv id u a lis m e . Pour l u i ,  " l'in d iv id u  se u l r é f l é c h i t ,
peut ou n on .se  s e n t ir  cou p ab le."15La s o litu d e  de Bérenger l'am ène à»
prendre con sc ien ce  en th é o r ie  du s o r t  de l'hum anité e t  à se  r é v o lte r  
con tre  l e  tueur, f l  e s t  l e  s e u l personnage qui se  se n te  concerné e t  
p e u t-ê tr e  "coupable''.

Quant au Bérenger du R hin océros, i l  prend égalem ent con sc ien ce  
de sa s o litu d e  ะ "la s o litu d e  me p èse , la  s o c ié té  aussi"16 I I  y a fo r t  
à penser que l e  f a i t  que Berenger v iv e  so lita ir e m e n t en se  sen ta n t mal 
à 1 'a is e  dans 1 ' e x is te n c e  parmi l e s  au tres e t  en demandant même q u e l­
q u e fo is  s ' i l  e x i s t e ,  ren v oie  au ca r té s ia n ism e . Nous avons l'im p r e ss io n  
q u 'Ion esco  se  moque de la  form ule cé lè b r e  de D escartes ะ "je p ense, 
donc je  su is"  en p rêtan t la  p aro le  à un personnage qui "pense" pour 
e x is t e r  ะ "Vous n 'e x is t e z  p as, mon ch er , parce que vous ne pensez pas. 
Pensez, e t  vous se r ez " ,17d i t  Jean à Bérenger. C e lu i- là ,  qui se  c r o i t  
" in te lle c tu e l"  to u t en encourageant Bérenger à "penser" pour lu t t e r  
con tre la  v ie ,  ne "pense" jam ais à r é s i s t e r  à la  r h in o c é r ite .

1 4 . I o n e s c o ,  T u eu r s a n s  g a g e s ,  p .  160 .
1 5 . G laude B o n n efo y , o p . c i t . , p .  8 9 .
1 6 . I o n e s c o ,  R h in o c é r o s , p .  2 45 .
1 7 . I b i d . ,  p . 46 .
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Depuis to u jo u rs , j ' a i  l 'h a b itu d e  de penser con tre  l e s  a u tr e s . ( . . . )  
I l  m 'est a rr iv é  q u e lq u e fo is , par fa t ig u e  par a n g o isse , de d é s ir e r ,  
d 'e ssa y er  de "penser" comme l e s  a u tr e s__

Bérenger e t  Ionesco  se  ren con tren t a in s i  donc sur la  d ern ière  
scène de R hinocéros. Comme Ion esco , Bérenger e ssa y e  de penser comme 
l e s  au tres ะ

Oh, comme je  voudrais ê tr e  comme eux. ( . . . )  comme j ' a i  mauvaise 
con sc ien ce  ( . . . ) .  Je  voudrais b ie n , je  voudrais te l le m e n t , mais je  
ne peux pas ( . . . ) . ”

A la  f i n  de la  p iè c e , malgré l'a m b ig u ïté , i l  y a fo r t  à penser  
que Bérenger peut " a lle r  jusqu'au bout" en se  tuant pour sauver sa  
propre con sc ien ce  humaine.

Cependant, i l  e s t  c la i r  que c e t t e  con sc ien ce  humaine e s t  d éjà
éb ran lée par la  "cond ition  humaine" qui gouverne l'homme. C 'e s t  a in s i

20que Bérenger to u t se u l dans l e  Roi se  meurt "ne peut v o ir  p lu s lo in " .
I l  d o it  lu t t e r  to u t s e u l con tre  sa  d e s t in é e  m o rte lle  qui e s t  " le  m iroir  
de to u t" . ^ A in s i  l 'a n g o is s e  métaphysique p a r v ie n t -e l le  à dominer to u t  
1 'ê tr e  B érenger-Ionesco qui c o n sta te  que la  v ie  e s t  une im passe, un 
e x i l?  L 'e s s e n t ie l  e s t  que l'homme d o it  y a l l e r  to u t s e u l .  A in s i,  
l'a ffro n tem en t con tre  la  co n sc ien ce  du r o i  Bérenger e t  la  con d itio n

A in s i ,  i l  y a to u te  chance q u 'Io n e sc o  s o i t  en t r a i n  de d é fen d re
l a  p e r s o n n a l i té  u n iv e r s e l l e  en c r é a n t  B érenger v iv a n t ,  se  r é v o l t a n t  to u t
s e u l  c o n tre  l e  c o u ra n t d es  id é e s  re ç u e s , d es  "g ran d es p en sées"  ะ

18. Io n esco , A n tid o te s , p. 12.
18. Io n esco , R hinocéros, p . 245.
20. Io n esco , Le Roi se  meurt, p. 153.
21. I b i d . , p . 154.
22. I b i d . , p. 107.
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m o rte lle  de to u t homme e s t  tr a d u it  avec une p r é c is io n  extrême ะ nous 
sommes dans l 'o r d r e  du perçu e t  du vécu. I l  n 'e s t  pas étonnant que 
Bérenger malgré son re fu s  du r é e l  perçu, s o i t  o b lig é  de f a ir e  fa ce  
to u t s e u l â c e t t e  exp érien ce vécu e, commune à to u te  l'h um anité ะ la  
mort.

Le personnage Bérenger prend par une cu r ieu se  c o n tr a d ic t io n ,  
à la  f o i s  un asp ect i l l i m t i ë ,  p u is q u 'i l  en tra în e  Ionesco dans une v o ie  
inconnue e t  q u ' i l  propose une l im ite  parce que la  mort r e s te  la  se u le  
so lu t io n  e n v isa g ée .

Ionesco  va donc tr è s  lo in  avec son personnage a lo r s  que c ' e s t  
de 1957 que d ate  la  n aissan ce du personnage Bérenger. I l  f a i t  รล pre­
mière ap p arition  sur scène dans Tueur sans g a g e s . Mais au fo n d , on d i t  
qu'avant de s 'a p p e le r  a in s i ,  i l  é t a i t  d éjà  l e  Jacques de la  S ou m ission , 
l e  Vieux d es C h a ise s , l e  Choubert de v ic t im e s  du d e v o ir , Amédée de 
comment ร 'en d éb a rra sser . P ourtant, ce  qui l e  d is t in g u e  d 'a vec  se s  
fr è r e s  a în é s , c ' e s t  non seulem ent q u ' i l  porte l e  même nom dans l e s

e
t r o is  p iè c e s  R hinocéros, l e  Roi se  meurt e t  l e  P iéton  de l ' a i r , mais 
a u ss i q u ' i l  e s t  im pliqué dans des aventures qui d ép assen t la  c e l l u l e  
i n i t i a l e  de la  fa m ille  e t  de la  cou p le ^et q u ' i l  peut donc s 'a d r e s se r  
ร l'hum anité e n t iè r e  pour l 'e n tr a în e r  au fond de s e s  e rreu rs .

c . Le p r o f i l  d'un message ะ

S i nous reprenons l'en sem b le  du tr a v a i l  qui v ie n t  d 'ê tr e  e f f e c t u é ,  
nous con sta ton s deux choses ะ d 'abord , p lu s l 'a u te u r  avance dans sa  
r é f le x io n  e t  p lu s i l  s o u f fr e , p lu s i l  s 'é lo ig n e  d'une so lu t io n

23. Genevieve Serreau , H is to ir e  du nouveau th é â tr e , c i t é  dans 
Raymond Laubreaux, l e s  C r itiq u es  de n otre temps e t  Io n esco , p. 110.
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r é e l l e  ะ même Bérenger, apparemment personnage prom etteur, semble 
l'abandonner, p u is q u ' i l  meurt e t  q u 'Ion esco  ne l e  s u i t  p lu s . La seconde  
remarque, c ' e s t  q u 'Ion esco  n 'a r r ê te  pas de chercher ะ p r ise  de con­
sc ien c e  p u is r é v o lte  de l 'a u te u r  pour term iner par la  co n sc ien ce , la  
r é v o lte  e t  fin a lem en t la  mort de son personnage.

A ce p o in t d 'é tu d e , e t  du cheminement de la  pensée d 1 Io n e sc o , 
la  s i tu a t io n  l e  pousse ๗ se  rem ettre complètement en q u estio n . C 'e s t  
c e t t e  f o i s - c i  grace au P iéton  de l ' a i r  en p a r t ic u l ie r ,  que nous pourrons 
su iv re  Ionesco dans l e  p lu s grand bouleversem ent de s e s  id é e s . I l  so u ffre  
e t  i l  va oser  r e cr é e r , avec c e t t e  d ern ière  p iè c e , un nouveau Bérenger 
à la  d e s t in é e  d if f é r e n te  des t r o is  a u tres Bérenger.

Jusqu'à m aintenant Ionesco  se  b a t t a i t  p lu s pour lui-même que 
pour le s  a u tr e s , pour se  d é fo u le r , pour se  f a ir e  p la i s i r .  C 'e s t  vra i 
q u ' i l  s 'a d r e s s a i t  au p u b lic , mais un p u b lic  longtemps r e s t r e in t .
D 'a il le u r s  lorsq u e ce p u b lic  s ' é s t  é la r g i  avec R hinocéros, l e  message 
lan cé n ' é t a i t  vu que par son c o té  n é g a t if .  C 'é ta i t  l e  r é s u lta t  d 'Io n esco  
qui é t a i t  sur la  d é fe n s iv e  con tre  l e s  attaq u es qu'on l u i  f a i s a i t ,  un 
re fu s  de to u t , des r è g le s ,  des con ven tion s th é â tr a le s  par exem ple. Mais, 
par l e  hasard de la  cr éa tio n  d'un personnage p a r t ic u l ie r  e t  de sa  ch u te , 
Ionesco comprend en fin  ce que v ie n t  de l u i  transm ettre son m iro ir , un 
message c e t t e  f o i s - c i  p o s i t i f  ะ par ce dédoublement avec son personnage, 
Ionesco  se  porte vers une douleur te llem en t fo r te  q u ' i l  d o it  changer sa  
r é v o lt e .  Ce que l 'e x t é r ie u r ,  par l 'in te r m é d ia ir e  de Bérenger, l u i  apporte, 
c ' e s t  qu'un message pour en ê tr e  un v é r ita b le  d o it  sa v o ir  donner a u ss i 
aux a u tr e s . Dans ce s  c o n d it io n s , s i  la  p r ise  de con sc ien ce  e s t  in é v it a b le ,  
la  r é v o lt e ,  e l l e ,  e s t - e l l e  une so lu tio n ?  C onsidérer dans la  c o lè r e  e t  le  
d ésesp o ir  que l e  monde, q u ' i l  se  p résen te  par la  p o l it iq u e , l e  s o c ia l  ou
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la  m étaphysique, e s t  l e  p lu s f o r t , en quoi c e la  p e u t - i l  avancer l e  
p ub lic?  I l  fa u t a lo r s  sans doute su iv r e  l e s  e f f o r t s  p erson n els d' 
Ionesco pour comprendre comment i l  va t i r e r  l e s  leço n s q u ' i l  vienta 
de r ecev o ir  de sa  c r éa tio n  th é â tr a le  qui ne lu i  a pas o f f e r t  ce  
q u ' i l  v o u la i t ,  car en f a i t  i l  l u i  a donné quelque chose de beaucoup 
p lu s qrand.

En commençant par s e s  o b se ss io n s  fondam entales, Ionesco f i n i t  
par exprimer sa p lu s profonde humanité, car i l  r e jo in t  to u t l e  monde 
spontaném ent, au -d elà  de to u te s  l e s  b a r r iè r e s  de c a s te s  e t  p sych o loq ies  
d iv e r se s ;  sa  j o ie  d 'e x is t e r  e t  son sentim ent d 'ê tr e  son t d es im pressions  
de tou t l e  monde. C ela veut d ir e  q u 'Ion esco  a b o u tit  à 1 ' id ee  que la  
con sc ien ce  in d iv id u e lle  peut en défendre une autre u n iv e r s e l le .  La 
créa tio n  de son personnage c e n t r a l , B érenger, e t  s e s  personnages 
secon d a ires spontanés e t  v o lo n ta ir e s  nous in v it e n t  à co n n a ître  l e  
problème commun à to u t homme. I l  e s t  donc s i g n i f i c a t i f  de d é c h if fr e r  
l e  message " latent"  q u 'Ion esco  veut transm ettre aux hommes de son 
époque e t  du monde fu tu r .

On p ou rra it d ir e  que c e s  quatre p iè c e s  é t u d ié e s , b ien  que 
d is t in c t e s ,  sem blent p résen ter  une u n ité  d 'in s p ir a t io n  de 1 ' auPeur; 
c ' e s t  que la  c i v i l i s a t i o n  humaine en tre  dans une im passe, quoique la  
vue d'ensem ble de la  c i v i l i s a t i o n  p résen tée  dans c e t t e  t é t r a lo g ie  d' 
Ionesco  s o i t  d i f f i c i l e  à cern er , c ' e s t  sans doute la  d écouverte s c ie n ­
t i f iq u e  qui e s t  l e  noeud de tous l e s  problèmes e t  qui en tra în e  l'hum anité  
vers un danger in é v it a b le .  En e f f e t ,  l'homme en d é p it  du con fo rt m atérie l  
r é a l i s é  par l e s  progrès tech n iq u es, n 'e s t  pas heureux puisque l e  mal 
métaphysique couve encore en l u i .
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Le th éâ tre  d 'Io n esco  va a lo r s  s e  transform er en message en 
dépassant l e  s ta d e  de c e s  c o n s ta ta t io n s .Io n e sc o  veut a v e r t ir  l'h um anité  
de la  m aladie de la  c i v i l i s a t i o n .  Toute l'hum anité p ou rra it ê tr e  a t t e in te  
du "syndrome d ' im m uno-déficience acquise" pour to u jo u rs . L 'hom icide 
con stan t du Tueur sans g a g e s , la  métamorphose des gens des id é e s  r e ­
çues en ta n t que Rhinocéros e t  la  v is io n  apocalyptique de n otre monde 
fu tu r  rap p elen t l'im age  des "Enfers" ^ A p r è s , i l  n 'y  a p lu s r ien  que 
l e s  abimes i l l i m i t é s . . .  que l e s  abim es". ^

Contre ce problème, i l  apparaît q u 'Ion esco  a d éjà  donné la  c l e f  
de la  production d'un remède.

2 . Moyen mis en oeuvre pour la  form ation du message ะ

Ionesco  propose des s o lu t io n s  pour la  créa tio n  d'un "vaccin" 
par leq u e l l'homme peut s'im m uniser con tre  la  m aladie de la  c iv i l i s a t i o n -  
Ionesco  e s t  tou jou rs sûr de d ir e  que 1 ' in d iv id u  d o it  con server sa  per­
so n n a lité  autant que p o ss ib le  puisque to u t c e la  r e v ie n t â d ir e  que c ' e s t  
la  con sc ien ce  in d iv id u e l le  qui puet sauver to u te  l'h u m an ité .

Comment Ionesco v a - t - i l  immuniser l'hum anité con tre  ce v iru s  
du mal? Ionesco veut b ien  in o cu ler  un v a c c in , la  co n sc ien ce  de se  
r é v o lte r  so lita ir e m e n t pour Bérenger, son héros dans c e t t e  t é t r a lo g ie .
En e f f e t ,  i l  y a to u t l i e u  de penser que l'homme d ev ien t a lié n é  â l u i -  
même parce q u ' i l  perd sa  con sc ien ce  p erso n n e lle .

A. La c r éa tio n  techn ique du héros ะ

1. D é f in it io n  du héros :

2/1. Io n esco , Le P iéton  de 1 ' a i r , p . 197.
25. I b id . ,  p. 198.
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Je s u is  pour . . .  la  r é h a b il i ta t io n  du h éros.
( . . . )
Nous avons b eso in  de h éros.
( . . . )
Héros? C 'e s t  c e lu i  qui o se  penser con tre  l ' h i s t o i r e  e t  qui s 'é lè v e  
con tre  son temps ( . . . )
( . . . )
Le héros combat son tem ps, i l  crée  un autre temps .

V o ilà  p e u t-ê tr e  la  d é f in it io n  du héros donné par l'a u te u r  Ionesco  
lui-même à tra v ers  l e s  id é e s  d'un ivrogne sans importance q u ' i l  a p p elle  
to u t simplement "l'Homme". Ionesco  ind ique im p lic item en t que se s  Bérenger 
ressem blent p lu s ou moins au héros qui "ose penser con tre  l ' h i s t o i r e  e t  
qui s ' é lè v e  con tre  son temps" comme lui-même. On v o it  d éjà  que s e s  
Bérenger ne prennent pas seulem ent co n sc ien ce  du mal s o c ia l  p er so n n if ié  
par l e  Tueur sans g a g e s , e t  du problème p o lit iq u e  sym bolisé par l'ép id ém ie  
de la  r h in o c ë r ite ,  mais a u ss i que s e s  Bérenger se  r é v o lte n t  consciemment 
con tre l e  mal métaphysique qui p a ra ît  p lu s an g oissa n t que l e s  deux pré­
céd en ts . Donc, la  p lupart des c r it iq u e s ,  v o ire  Ionesco  lui-m êm e, sem blent 
au p réa la b le  se  retrou ver d 'accord  pour d ir e  que Bérenger d ev ien t "héros 
malgré lu i" ? /

P ou rtan t, c 'e s t  l e  retou r de Bérenger en ta n t que dramaturge 
devenant l e  P iéton  de l ' a i r  e t  s 'e n v o la n t pour a rr iv er  à v o ir  la  v is io n  
des Enfers du monde fu tu r  qui nous ramène à repenser sa  m ission  th é â tr a le .  
S i Bérenger, un personnage m édiocre, presque sans v a leu r , au début des 
t r o is  p iè c e s  é t u d ié e s , d ev ien t à la  longue l e  héros hors du commun 
comme A ntigone, Oedipe Roi ,  Phèdre, Rodrigue, c e la  r e v ie n t à d ir e  qu' 26 27

26. Io n esco , Tueur sans g a g e s , p . 141.
27. P h ilip p e  së n a r t , Io n e sc o , p. 41.
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Io n e s c o  r é u s s i t  à  r é h a b i l i t e r  s e s  p e rs o n n a g e s  m é d io c re s ,  o r d i n a i r e s ,  
s t é r é o t y p e s  d e s  p iè c e s  d e  t h é â t r e  d e  s e s  p re m iè re  e t  deux ièm e p é r i o d e s , 
condam nés p a r  d e s  c r i t i q u e s  i d é o lo g iq u e s .

I l  e s t  d o n c  s i g n i f i c a t i f  d e  ju g e r  d e  l a  v a le u r  r é e l l e  d e  c e  
p e rso n n a g e  q u i  sem b le  ê t r e  l e  p lu s  te n a c e  à  l ' e s p r i t  d 'I o n e s c o  p u is q u ' 
i l  l e  f a i t  n a î t r e  e t  r e n a î t r e  d a n s  c e s  q u a t r e  p iè c e s  l e s  p lu s  lo n g u e s  
e t  l e s  p lu s  d i s t i n c t e s  d 'a v e c  l e u r s  p r é c é d e n te s ,  e t  q u ' i l  a p p a r a î t  même 
d a n s  s a  p e r f e c t i o n  d a n s  l e  P ié to n  d e  l ' a i r .

c ' e s t  l e  r a p p o r t  e n t r e  1 ' a u te u r  e t  so n  o e u v re  q u i  nous p e rm e t 
d e  p re n d re  B é re n g e r  p o u r  un  p e rso n n a g e  p r i n c i p a l  d 'I o n e s c o ,  non p a s  "un 
h é ro s "  s u iv a n t  l a  s i g n i f i c a t i o n  du t h é â t r e  t r a d i t i o n n e l ,  q u i ,  q u o iq u e  
a n t iq u e ,  c l a s s i q u e  ou m oderne , " n 'e s t  q u 'u n e  m y th o lo g ie  d r a m a t i s é e ,  
a d a p té e  aux n é c e s s i t é s  d e  l 'é p o q u e ."  On p o u r r a i t  d è s  l o r s  d i r e  que  
B é re n g e r  e s t  en  f a i t  l ' a v a t a r ,  l e  p o r t e - p a r o l e ,  l ' a l t e r - é g o ,  l e  d é lé g u é  
b r e f ,  l e  d o u b le  d 'I o n e s c o .  C 'e s t  p a r  l u i  que  non s e u le m e n t l e  m essage  
e x i s t e ,  m a is  a u s s i  e t  s u r t o u t  que  c e  m essage  e s t  co m m unicab le .

B é re n g e r  e s t  un m a g n if iq u e  o u t i l ,  c e  que  c o n f i r m e n t  l e s  é c r i t s  
in n o m b ra b le s  non th é â t r a u x  d e  l ' a u t e u r .  I l  e s t  b ie n  v r a i  q u 'I o n e s c o ,  
q u o i q u ' i l  r e f u s e  d e  c r é e r  l e  t h é â t r e  id é o lo g iq u e  n 'a  p a s  pu s e  r e t e n i r  

d e  s 'e n g a g e r  à s 'e x p l i q u e r  que  so n  t h é â t r e ,  e t  p a r  l à  s e s  p e rs o n n a g e s  
s o n t  d é j à  un engagem en t en  s o i . I l  r é s u l t e  d e  c e t t e  r é f l e x i o n  q u e  l e  
s e u l  engagem en t p o s s i b l e  p o u r un é c r i v a i n ,  c ' e s t  l a  l i t t é r a t u r e  ou 
1 'é c r i t u r e .

2 . E v o lu t io n  du h é ro s  ะ

I l  f a u t  c o n s id é r e r  l 'e x e m p le  du c a s  du  T u eu r s a n s  g a g e s , s a  
p re m iè re  p iè c e  d e  l a  t é t r a l o g i e ,  a f i n  d e  m ieux m o n tre r  l 'é v o l u t i o n  
p o s i t i v e  du r o l e  du  h é ro s  d a n s  l e s  p iè c e s  s u i v a n t e s .  Io n e s c o  e x p l iq u e
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que l e  thèm e d e  c e t t e  p i è c e ,  c ' e s t  l a  h a in e  ะ

Ni l e s  p h i lo s o p h ie s ,  n i  l e s  t h é o l o g i e s ,  n i  l e  m arx ism e n 'o n t  pu 
r é s o u d r e  l e  p ro b lèm e  du m a l, n i  e x p l iq u e r  s a  p r é s e n c e .  Aucune s o c i ­
é t é ,  e t  s u r t o u t  p a s  l a  s o c i é t é  co m m u n iste , n 'a  r é u s s i  â l ' é c a r t e r  
ou à l e  d im in u e r . La c o l è r e  e s t  p a r t o u t  ( . . . ) .  J ' a i  é c r i t  p o u r 
m 'i n t e r r o g e r  à mon t o u r  s u r  c e  p ro b lè m e , c e  m y s tè re .  E t  c ' e s t  l e  
thèm e d e  ma p iè c e  T u eu r s a n s  g a g e s  où l e  tu e u r ^ s q u e s t io n n e  l ' a s s ­
a s s i n  p o u r l u i  d e m a n d e r , v a in e m e n t , q u e l l e s  s o n t  l e s  r a i s o n s  de 
s a  h a in e .  La h a in e  p e u t  a v o i r  d e s  p r é t e x t e s ,  e l l e  n 'a  p a s  d e  
r a i s o n s .  L 'a s s a s s i n  t u e  p a rc e  q u ' i l  ne  p e u t  f a i r e  a u t r e m e n t ,  s a n s  
m o t iv a t io n ,  av ec  une  s o r t e  d e  c a n d e u r  e t  d e  p u r e t é .  En t u a n t  d ' 
a u t r e s ,  c ' e s t  nous-m êm es q u e  n ous tu o n s .  ( . . . )  Une s e u le  i s s u e  
p e u t - ê t r e .  C 'e s t  e n c o re  l a  c o n te m p la t io n ,  l 'é m e r v e i l l e m e n t  d e v a n t  
l e  f a i t  e x i s t e n t i e l  . . . "

V o i là  c e r t e s  " l 'e x p l i c a t i o n  d e  t e x t e "  d 'I o n e s c o  q u i  i n v i t e  
d 'u n e  p a r t  à  p re n d re  en  c o n s i d e r a t i o n  c e  s e n t im e n t  d e  l a  h a in e  q u i  s e  
c a c h e  c h e z  to u s  l e s  hommes, m a is  q u i  sem b le  d é v a l o r i s e r  d 'a u t r e  p a r t  
l a  s i g n i f i c a t i o n  t h é â t r a l e  d e  so n  p e rs o n n a g e . Io n e s c o  n 'a u r a i t  p a s  dû  
s 'e x p l i q u e r  p o u r s e  j u s t i f i e r .  I l  a u r a i t  dû  l a i s e r  i n t a c t  l e  " m y s tè re  
l a t e n t "  d a n s  ch aq u e  o e u v re .

A i n s i , t o u t  en  c r i t i q u a n t  d e s  d é f a u t s  p a r t i c u l i e r s  du  sy s tè m e  
s o c i a l , Io n e s c o  p e n se  q u ' i l  e s t  im p o s s ib le  d e  t r a n s f o r m e r  c e  monde 
" in c o m p ré h e n s ib le  e t  i n e x p l i c a b l e ,  a b s u rd e  e t  i n s o l i t e " .

2 8 . I o n e s c o  s ' e s t  p e u t - ê t r e  tro m p é  p u is q u e  c ' e s t  B é re n g e r  q u i  
q u e s t io n n e  l e  T u eu r s a n s  g a g e s .

2 9 . I o n e s c o ,  A n t i d o t e s , p p . 3 2 2 -3 2 3 . L ' a r t i c l e  i n t i t u l é  "P o u r­
q u o i  e s t - c e  q u e  j ' é c r i s ? "  e s t  f a i t  en  1974 . I l  e s t  i n t é r e s s a n t  c a r  i l  
e s t  l e  p lu s  r é c e n t .  C e la  r e v i e n t  à  d i r e  q u 'I o n e s c o  n 'a  ja m a is  c e s s é  de 
s ' i n t e r r o g e r  s u r  l a  f o n c t io n  d e  l a  l i t t é r a t u r e .
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B é re n g e r  q u i  " q u e s t io n n e  l e  T u e u r  s a n s  g a g e s  p o u r  l u i  d em an d er, 
v a in e m e n t, q u e l l e s  s o n t  l e s  r a i s o n s  d e  s a  h a in e " ,  e s t  a i n s i  donc l ' a v a t a r  
ou l e  p o r t e - p a r o l e  d 'I o n e s c o  en  t a n t  que  c h e r c h e u r  du  p a r a d i s  p e rd u , 
p a r a d i s  q u i  c a c h e  un a s s a s s i n  m o n s tru e u x , B é re n g e r  s o u f f r e  comme son  
c r é a t e u r  d e  s a v o i r  que  " l a  c i t é  r a d i e u s e " , l e  v i l l a g e  d e  l a  C h a p e l le -  
A n th e n a is e ,  où l e  tem ps n 'e x i s t e  p a s ,  e s t  i n h a b i t a b l e  à  c a u s e  du  T u e u r , 
sym bole  d e  l a  m o rt q u i  tu e  p o u r r i e n ,  s a n s  r a i s o n s  v a l a b l e s .  L 'a v a t a r  

d 'I o n e s c o  en  t a n t  que  B é re n g e r  n ' e s t  p a s  e n c o re  c o m p le t ,  c ' e s t  p o u rq u o i 
i l  f a i t  n a î t r e  c e  p e rso n n a g e  p r i n c i p a l  a f f r o n t a n t  l 'é p i d é m i e  c o n ta g ie u s e  
d e s  i d é o l o g i e s  t o t a l i t a i r e s  p e n d a n t l e s  a n n é e s  d e s  deux  g u e r r e s  m o n d ia le s , 
m ais  c ' e s t  to u jo u r s  l a  même d o u le u r ,  v o i r e  p i r e  e n c o re .

A lo rs  à  q u o i bon v iv r e  d a n s  c e t t e  i n s é c u r i t é  p ro fo n d e ?  E t c ' e s t  
a l o r s  l a  n a i s s a n c e  so u s  l e s  t r a i t s  d 'u n  d ra m a l u r g e ,  B é re n g e r ,  p a s s a n t  
s e s  v a c a n c e s , s e s  h e u re s  d e  s t é r i l i t é  d a n s  une  cam pagne a n g la i s e  q u i  
n ous i n v i t e  à  m ieux c o n n a î t r e  l a  n o u v e l le  e t  r é e l l e  f o n c t io n  du h é r o s ;  
so n  eng ag em en t e s t  d e  f a i r e  v o i r  "d e s  hommes q u i  a v a ie n t  d e s  t ê t e s  d 'o i e s ,  
q u i  l é c h a i e n t  l e s  c u l s  d e s  g u e n o n s , b u v a ie n t  l a  p i s s e  d e  t r u i e s " .

C e t t e  v i s i o n  d e  l'hom m e d e s  i d é e s  r e ç u e s  e s t  c e r t e s  d é j à  p r é ­
s e n té e  d a n s  T u eu r s a n s  g a g e s  p a r  " l a  v o ix  d e  l a  f o u le "  q u i  e s t  p o u r l a  

s o c i é t é  d e s  o i e s ,  l a  s o c i é t é  d e s  b ê t e s ,  d e s  r h in o c é r o s  ou en  f a i t  "d e s  
m outons f é r o c e s

30. Io n esco , Le P iéton  de l ' a i r , p. 121 .
3 1 . I o n e s c o ,  A n t i d o t e s , p .  9 5 . Io n e s c o  d é c l a r e  q u ' i l  s e  tro m p e  

d ' an im a l en  c h o i s i s s a n t  l e  R h in o c é ro s  p o u r i r o n i s e r  1 ' homme d e s  id é e s  
r e ç u e s  q u i  en  so n  tem ps e s t  à 1 ' e x trê m e  d r o i t e , m ais  a c t u e l l e m e n t , à 
l 'e x t r ê m e  g a u c h e . I l  d i t  a i n s i  q u e  l e  mot m outon, m a lg ré  s a  d o u c e u r  
c o n v ie n d r a i t  m ieu x , p u i s q u ' i l  s ' a g i t  d 'u n e  s o r t e  d 'é p id é m ie  c o l l e c t i v e .  
I l  a u r a i t  du  d i r e  "d es  m outons f é r o c e s " .  S es  r h in o c é r o s  s o n t  d onc  d e s  
m outons q u i  d e v ie n n e n t  e n r a g é s .  Io n e s c o  évoque a u s s i  un  fam eux p a s s a g e  
d e  R a b e la is  où  P an u rg e  j e t t e  un  m outon à l a  mer e t  to u s  l e s  a u t r e s  
s u i v e n t .  C 'e s t  c e l a  l a  m o u to n n ite .  C 'e s t  c e l a  q u i  a r r i v e  quand  l e s  g e n s  
ne p e n s e n t  p a s  1 e t  q u ' i l s  a d o p te n t  l e s  s lo g a n s  d e s  p ro p a g a n d e s .



M ais l e  p o u v o ir  d 'e n v o l  d e  B é re n g e r ,  g r â c e  à l ' a i r  p u r  â  l a  
cam pagne, h o rs  d e  l a  c i v i l i s a t i o n ,p e rm e t d 'o u v r i r  une  lu e u r  d 'e s p o i r  
au  s p e c t a t e u r ,  c a r  l e  h é ro s  ne m eu rt p a s  i c i .  L es s p e c t a t e u r s  ne t r o u ­
v e n t  e n  c e  nouveau  h é ro s  p a s  s e u le m e n t un  moyen d e  co m p ren d re  I o n e s c o ,  
m ais a u s s i  d e  p o u v o ir ,  g r â c e  à  s e s  d e m a rc h e s , a l l e r  eux-m êm es v e r s  l a  
v o ie  d e  l 'a p a i s e m e n t  i n t é r i e u r .  T o u te f o i s  l ' e n v o l  n ' e s t  q u 'u n e  p re m iè re  
é t a p e  v e r s  c e  r é s u l t a t ,  en  p e r m e t ta n t  à B é re n g e r  d e  p e n s e r  que  l a  v i s io n  
d e s  E n f e r s  au c o u r s  d e  so n  v o l  n e  s e r a i t  q u 'u n e  s o r t e  d e  14 j u i l l e t  
a n g l a i s  ะ

Ce n ' e s t  r i e n  e n c o re  p o u r  l e  moment; c e  n ' e s t  r i e n  e n c o re  p o u r l e  
moment.

I l  y a e n c o re  une  a m b ig u ité  du  m essage l a t e n t  d e r r i è r e  l e s  
d e r n i è r e s  p a r o l e s  d e  B é re n g e r  q u i  n ous i n v i t e n t  à  c r o i r e  q u e  1 1E d e n , 
au  tem ps p r é s e n t ,  s e r a i t  e n c o re  p o s s i b l e .  M a is , p o u r l e  f u t u r ,  i l  s e  
p e u t  q u e  l a  t r o i s i è m e  g u e r r e  m o n d ia le  a i t  l i e u  s i  l a  c o n s c ie n c e  i n d i v i ­
d u e l l e  d e  l'hom m e e s t  m enacée p a r  l e  c o l l e c t i v i s m e .  E t v o i l à ,  " r i e n ,  
a p r è s ,  i l  n 'y  a p lu s  r i e n ,  P lu s  r i e n  que  l e s  ab îm es i l l i m i t é s , . . .  que 
l e s  a b îm e s . . .  E t on s e  dem ande b ie n  a l o r s  q u e l l e  p la c e  B é re n g e r  
p r e n d r a - t - i l  d a n s  l a  s o c i é t é ,  d a n s  c e  monde a b s u rd e .

B. Moyens p o u r u n e  p r i s e  d e  c o n s c ie n c e  du  p u b l i c  ะ

1 .  La d i s t a n c i a t i o n  ะ H éros :

B é re n g e r ,  d e  l ' e s p o i r  e n c o re  non r é a l i s é ,  e s t  u n e  c r é a t i o n  o r ­
i g i n a l e  p o u r f a i r e  p a s s e r  l e  m e s s a g e , non s e u le m e n t en  lu i-m ê m e , en  t a n t  
que  B é re n g e r ,  m a is  a u s s i  p a rc e  q u ' i l  s e  d é d o u b le  d e s  a u t r e s ,  d e  son
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3 2 . Io n e s c o ,  Le P ié to n  d e  l ' a i r . 198 .
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c r é a t e u r  p o u r com m encer. En e f f e t ,  c ' e s t  p a r  l ' e f f e t  d e  d i s t a n c i a t i o n  
q u ' i l  nous c o n d u i t  m a in te n a n t  à  l e s  r e c o n n a î t r e  en  nous-m êm es. C 'e s t  â  
c e t t e  m éthode du  d éd o u b le m e n t que  n o u s n o u s i n t é r e s s e r o n s  d a n s  c e t t e  
p a r t i e  du  t r a v a i l , c a r  c e l a  n o u s p e r m e t t r a  d e  p r é c i s e r  1 ' é v o lu t io n  d e s  
c o n c e p t io n s  t h é â t r a l e s  d 'I o n e s c o ,  d 'e x p l i q u e r  comment B é re n g e r ,  v é h ic u le  
d 'ü n  m essag e , d o i t  ê t r e  " u t i l i s é "  p o u r  r e m p l i r  t o ta l e m e n t  s e s  f o n c t i o n s .

P o u r a b o rd e r  l a  m éthode c i t é e  c i - d e s s u s ,  i l  s e r a i t  u t i l e  d e  f a i r e  
un ra p p ro c h e m e n t mom entané av ec  c e r t a i n e s  c o n c e p t io n s  d e  B re c h t  a f i n  
d ' é c l a i r e r  l e s  id é e s  p e r s o n n e l l e s  d 'I o n e s c o  à p ro p o s  d e  so n  t h é â t r e  
é p iq u e  ะ

Le t h é â t r e  é p iq u e  d e  B re c h t  a p o u r  b u t  d ' é v e i l l e r  m oins l e s  s e n t i ­
m en ts d e s  s p e c t a t e u r s  que  l e u r  r a i s o n .  Le te rm e  " é p iq u e "  e s t  d é r iv é  
d e  l 'u s a g e  a r i s t o t é l i c i e n .  Ce t h é â t r e  é p iq u e  e s t  c o n s t i t u é  d 'é l é m e n ts  
n a r r a t i f s  s a n s  ê t r e  g o u v e rn é  p a r  l ' u n i t é  d e  te m p s . I l  é v e i l l e  d é s o r ­
m ais l ' a c t i v i t é  i n t e l l e c t u e l l e  du  s p e c t a t e u r ,  q u i  e s t  p la c é  d e v a n t  
l 'é v é n e m e n t  d ra m a tiq u e  comme d e v a n t  "une s c è n e  d a n s  l a  ru e "  ะ 
r é f l e x i o n  e t  non é m o tio n , c o n s c ie n c e  e t  non i d e n t i f i c a t i o n ,  r a i s o n  
e t  non s e n t i m e n t , t e l s  s o n t  l e s  p r i n c i p e s  q u i  g u id e n t  a u s s i  b ie n  
l e  p e u p le  d a n s  l a  s a l l e  que l ' a c t e u r  s u r  s c è n e ,  fo rm é  à  l ' e f f e t  
d 'é lo ig n e m e n t  "ou d e"  d i s t a n c i a t i o n " .  Le com éd ien  d o i t  en  e f f e t  
m o n tre r  que  s e s  p r o p r e s  s e n t im e n ts  n e  s e  c o n fo n d e n t  p a s  av ec  ceux  
du p e rso n n a g e  q u ' i l  r e p r é s e n t e  ะ i l  n e  c h e rc h e  p a s  l a  m é tam o rp h o se , 
m ais l a  d é m o n s t r a t io n ." ^

Io n e s c o  ne  s ' e s t  p a s  g ê n e  p o u r c r i t i q u e r  l e s  m éth o d es d e  B r e c h t ,  
m ais  comme l e  rem arq u e  E s s l i n  ะ

Io n e s c o  c h e rc h e  à a t t e i n d r e  un e f f e t  d e  " d i s t a n c i a t i o n "  b ie n  p lu s  
r a d i c a l , b ie n  p lu s  fo n d a m e n ta l q u e  c e l u i  q u e  r e c h e r c h e  B re c h t  1 d o n t

34 . J a c q u e s  D em ougin, D ic t i o n n a i r e  h i s t o r i q u e , th é m a tiq u e  e t
t e c h n iq u e  d e s  l i t t é r a t u r e s , p p . 2 3 6 -2 3 7 .
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i l  e s t  a d v e r s a i r e  i n v é t é r é .  Ce q u i  l u i  d é p l a i s a i t  d a n s  l e s  t h é o r i e s  
b r e c h t i e n n e s  du je u  d e s  a c t e u r s  é t a i t  p r é c is é m e n t  q u 'e l l e s  l u i  
" p a r a i s s e n t  'ê t r e  un  m élange d e  v r a i  e t  d e  fa u x "  e t  q u 'e n  e f f e t  
e l l e s  ne p o r t a i e n t  p a s  a s s e z  l o i n  l a  d i s t a n c i a t i o n ,  l 'a b a n d o n  d 'u n e  
s im u la t io n  ou d e  r é a l i t é .

S i  Dans T u eu r s a n s  g a g e s  1 R h in o c é ro s  e t  l e  R oi s e  m e u r t , 1 ' 
a u te u r  ne s ' i d e n t i f i e  p lu s  à so n  h é ro s  â p a r t i r  du  moment ou i l  s e  t u e ,  
c ' e s t  p a rc e  q u 'a v a n t  c e t t e  f i n ,  Io n e s c o  a v a i t  f a i t  to u s  s e s  e f f o r t s  
p o u r que  B é re n g e r  l e  s u iv e  p a s  â  p a s  d a n s  s a  p e n s é e  e t  s e s  c o n s t r u c t i o n s  
t h é o r i q u e s .  La f i n  du  p e rso n n a g e  c o r re s p o n d  à  l a  s é p a r a t i o n  e n t r e  c r é a ­
t e u r  e t  c r é a t i o n . Une f o i s  c e  phénom ène b ie n  c o m p r is , Io n e s c o  s e  p e rm et 
a l o r s  d e  j o u e r  av ec  c e  d é d o u b lem en t a v a n t  même d 'a r r i v e r  au  s t a d e  de  
l a  m o r t.  B é re n g e r  d a n s  l e  P ié to n  d e  1 ' a i r  n 'a t t e n d  p a s  s a  c h u te  pour 
s 'e n v o l e r  l o i n  du  monde. I l  p a s s e  à  l ' a c t e  e t  va  p o u v o ir  é c l a i r e r  a i n s i  
p lu s  que  l ' a u t e u r ,  c ' e s t - à - d i r e  l e  p u b l i c .  En e f f e t ,  B é re n g e r  s ' i d e n t i ­
f i e  à nous p o u r m ieux n ous q u i t t e r  p a r  l a  s u i t e .  Nous r i s q u e r o n s  d e  
1 ' a im er c a r  i l  ร ' hum an ise  d e  p lu s  en  p lu s  ; a i n s i  i l  nous re s s e m b le  e t  
nous e n t r a î n e ,  comme i l  l ' a v a i t  f a i t  a v e c  I o n e s c o ,  v e r s  une  c o u p u re  
n e t t e ,  d o u lo u re u s e  e t  u t i l e  e n t r e  n o u s e t  l u i .  A p a r t i r  d e  c e  mom ent- 
l à ,  nous ne com prenons p lu s  p o u rq u o i i l  n ous ab an d o n n e , e t  nous e n t r o n s  
d a n s  l a  s i t u a t i o n  r é e l l e  av e c  un g ra n d  r e c u l ,  une p r i s e  d e  c o n s c ie n c e .

2 . Le la n g a g e  du  v in g tiè m e  s i è c l e  ะ

P o u r m ieux m e t t r e  e n c o re  B é re n g e r  en  p o s i t i o n  d e  n ous a t t i r e r  
v e r s  l u i ,  d e  nous s é d u i r e  en  s 'e n  p r e n a n t  à n o s f a i b l e s s e s ,  Io n e s c o  
n ' u t i l i s e  p a s  que l e s  m ouvem ents, l e s  d é p la c e m e n ts  du  H éro s p a r  r a p p o r t  
à s a  " v ic t im e " .  Le p e r s o n n a g e - p iv o t  d 'I o n e s c o  a a u s s i  l a  p a r o l e ,  l e

35.  M a rtin  E s s l i n ,  o p . c i t .  , p p . 1 3 5 -1 3 6 .
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la n g a g e  p o u r o u t i l e s .

T o u t en  c r é a n t  B é re n g e r  p o u r e x p r im e r  s a  v i s i o n  du monde 
a b s u rd e  e t  d é f e n d r e  s a  p o s i t i o n  d ra m a tiq u e  d a n s  l a  s o c i é t é ,  Io n e s c o  l e  
r e p r é s e n t e  a u s s i  en  t a n t  q u 1h é ro s  du  v in g tiè m e  s i è c l e .

S i  B é re n g e r  r e p r é s e n t e  un in d i v i d u ,  c e l a  r e v i e n t  à d i r e  q u ' i l  
a t t r i b u e  u n e  s i g n i f i c a t i o n  au  monde e x t é r i e u r ,  a l o r s  q u ' i l  e s t  à  so n  
in s u  un s ig n e  d e  c e  monde. Le v in g tiè m e  s i è c l e  e s t  un  s i è c l e  q u i  s e  
m étam orphose s a n s  c e s s e ,  m in u te  p a r  m in u te .  De n o m b reu ses  i d é o l o g i e s  
s o n t  e n g e n d ré e s  p a r  l 'H i s t o i r e .

Ce s o n t  l e s  a n n é e s  d e s  d eu x  g u e r r e s  m o n d ia le s  e t  l e s  g u e r r e s  
id é o lo g iq u e s  e n g a g e a n t t o u t e  l 'h u m a n i t é  à s ' e n t r e t u e r  a v e c  c r u a u té  q u i  
s e m b le n t p o u v o ir  p ro u v e r  que  " l ' a m i t i é  d e s  hommes p o u r l e s  hommes a 
d i s p a r u  d e p u is  l o n g t e m p s i t  q u e  l'h o m m e, s e lo n  l a  c ro y a n c e  d e  v ie u x  
J u i f s ,  e s t  m échan t d e  n a tu r e ." " ^ I o n e s c o  a a i n s i  r a i s o n  d e  condam ner 
l 'H i s t o i r e  en  d i s a n t  q u 'e l l e  e s t  "du m au v ais  t h é â t r e " . ^

P our a u t a n t  que  l ' o n  p u i s s e  en  j u g e r ,  l a  r é s i s t a n c e  d e  B é re n g e r  
aux f l o t s  d e  l a  r h i n o c ê r i t e  r e p r é s e n t e  c e l l e  d 'u n e  m in o r i t é  v ra im e n t  
hum aine q u i  v e u t  s 'o p p o s e r  au  c o u r a n t  d e  l a  f o r c e  d e  l 'H i s t o i r e .

L 'a p p a r i t i o n  e t  l e  r e t o u r  d a n s  l a  t é t r a l o g i e  a  a i n s i  p o u r c i b l e  
d e  s e  s e r v i r  d 'u n  homme d e  n o t r e  ép o q u e  q u i  s e  r é v o l t e r a i t  c o n sc iem m en t, 
t o u t  s e u l  comme un h é r o s ,  c o n t r e  n 'im p o r te  q u e l  " v i r u s "  d o n t  l a  p ré s e n c e  
a u r a i t  te n d a n c e  à n u i r e  à t o u t  homme. P o u r t a n t ,  i l  n ' e s t  p a s  un  " h é ro s "

3 6 . I o n e s c o ,  P r é s e n t  p a s s é  P a s s é  p r é s e n t , p .  107 .
3 7 . I b i d . ,  8 0 .
38 . I b i d .
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t r a d i t i o n n e l  n i  c l a s s i q u e  n i  a n t iq u e ,  q u i  s e  d i s t i n g u e  p a r  une  v a le u r  
e x t r a o r d i n a i r e  ou p a r  un s u c c è s  é c l a t a n t  t e l  q u e  l a  g u e r r e .  En f a i t ,  
i l  r e s s e m b le  à n ous t o u s ,  l e s  hommes q u i  v iv o n s  d a n s  l e  q u o t i d i e n ,  
d a n s  l ' e x i s t e n c e  i n s o l i t e ,  m a is  q u i  ne v o u lo n s  p a s  nous l a i s s e r  
e m p o r te r  p a s s iv e m e n t p a r  l e s  f l o t s  du  c o n fo rm ism e . I l  e s t  p e u t - ê t r e  
l'hom m e, q u i ,  t o u t  en  c h e r c h a n t  à  d é f e n d r e  s a  p o s i t i o n  i n d i v i d u e l l e ^  
e n c o re  l a  f o i  d a n s  l 'e s p è c e  hum aine p o u r  r é h a b i l i t e r  l e  p a r a d i s  p e rd u . 
I l  nous a p p a r a î t  c o u ra g e u x  e t  nous a t t i r e ,  p a r  c e  c ô t é ,  e n c o re  p lu s  
f a c i l e m e n t  d a n s  l e  s e n s  q u ' i l  s o u h a i t e .

Nous pouvons v é r i f i e r  e n c o re  c e t t e  m éthode d a n s  l ' a t t r a i t  que 
p ro v o q u e  B é r e n g e r , d e  p lu s  p r è s  e n c o re  ะ on rem arq u e  a l o r s  q u ' au  c o u rs  
d e s  a n n é e s  c in q u a n te  l a  p l u p a r t  d e s  l e c t e u r s  f o n t  a p p e l  à un h é ro s  
s o l i d a i r e  d e  l a  t e n s io n  p o l i t i c o - s o c i a l e .  C e t a p p e l  d é c o u le  s a n s  d o u te  
d e  l a  deux ièm e g u e r r e  m o n d ia le  e t  d e  l a  g u e r r e  id é o lo g iq u e  e n t r e  l e s  
p ay s  d e  d r o i t e  e t  d e  g a u c h e . L es év én em en ts  s 'a g g r a v e n t  t a n t  q u 'I o n e s c o  
n 'a  p a s  pu s a  r e t e n i r  d a n s  so n  j o u r n a l  in t im e  P r é s e n t  p a s s é  P a s s é  
p r é s e n t  d ' é c r i r e  q u e lq u e s  év én em en ts  s i g n i f i c a t i f s  p a rm i l e s  q u e l s  
s o n t  ะ

La g u e r r e  d a n s  l e  P a c i f i q u e .  L es p re m ie r s  c o m b a ts , a é r o n a le s ,  s o n t
v i c t o r i e u x  p o u r l e  J a p o n . แ ร  v o n t o c c u p e r  l ' I n d o c h i n e ,  i l s  v o n t

39o c c u p e r  l 'A u s t r a l i e ,  i l s  v o n t o c c u p e r  l a  N o u v e lle -Z é la n d e .

Du c o u p , p e n d a n t e t  a p r è s  l a  g u e r r e ,  un g ra n d  nom bre d e  p e r ­
so n n e s  s o n t  g l o r i f i é e s  p a r  c e s  h ë ro is m e s .  Quand aux é c r i v a i n s ,  l a  
p l u p a r t  s o n t  " r é h a b i l i t é s  "d a n s  l 'o p i n i o n  p u b l iq u e  ะ

39. I b i d . , p . 92.
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" L 'e x i s t e n t i a l i s m e  a u s s i  e s t  un  hu m an sim e", d i s a i t  S a r t r e ,  t o u t  
s u i t e  a p r è s  l a  g u e r r e ,  p o u r e n t r e r  d a n s  " l a  m arche d e  1  ' h i s t o i r e  .u 40

V o ilà  S a r t r e  e t  p e u t - ê t r e  Camus a u s s i  q u i  p e u v e n t i l l u s t r e r  l a  
r é h a b i l i t a t i o n  du  H éros p a rc e  que  l e s  h é r o s  d e  l e u r s  p iè c e s  d e  t h é â t r e  
p e u v e n t é v e i l l e r  la rg e m e n t  l ' a c t i v i t é  i n t e l l e c t u e l l e  e t  i n v i t e n t  l e s  
s p e c t a t e u r s  ou l e s  l e c t e u r s  à s ' i d e n t i f i e r  a v e c  e u x . I l  e s t  s i g n i f i ­
c a t i f  d e  d i r e  q u e  l e s  h é ro s  d e  S a r t r e  e t  d e  Camus s o n t  fo rm é s  p a r  ] a 
m éthode t r a d i t i o n e l l e .  C e la  v e u t  d i r e  que  c e s  d ra m a tu r g e s ,  b ie n  q u ' 
i l s  e x p r im e n t l e u r s  v i s i o n s  du monde a b s u rd e ,  t i e n n e n t  à  é v e i l l e r  
l 'é m o t io n  du  p u b l i c  en  p r é s e n t a n t  l e s  p e rs o n n a g e s  q u i  s o n t  un  peu 
h o rs  du  commun.

Io n e s c o  ne va p re n d re  d 'e u x  q u e  l e  phénom ène d e  mode q u ' i l s  
e n t r a î n e n t  à 1 ' époque p o u r e s s a y e r  d e  c a c h e r  B é re n g e r  so u s  l e  masque 
s é d u i s a n t  d 'u n  h é r o s ,  t e l  que  l ' o n  l 'a i m e  p a r t i c u l i é r e m e n t  v e r s  1950. 
M ais s o r t i  d e  c e t t e  m éth o d e , i l  ne  s u i t  p lu s  s e s  c o n f r è r e s .  Io n e s c o  
n ' e s t  p lu s  h é r o s ,  comme e u x , p u is q u e  so n  p r o p r e  p e rs o n n a g e  l u i  éch ap p e  
en  ร ' e n v o l a n t . c ' e s t  B é r e n g e r , l e  c e n t r e  d e  n o t r e  i n t é r ê t  e t  non p lu s  
so n  a u t e u r .  E t  l e s  id é e s  m odernes d e  ce  p e rso n n a g e  v o n t n o u s f a i r e  
co m p ren d re  que  B é re n g e r  e s t  un  o u t i l  p o u r n ous a u s s i ,  s a n s  q u 'I o n e s c o  
ne  s e  p la c e  e n t r e  nous e t  l u i  d é s o rm a is .  C es p h r a s e s  d é n o n c e n t a i n s i  
l e s  c o n t r a d i c t i o n s , 1 ' a b se n c e  d e  co m m u n ica tio n  e t  l a  c o n f u s io n  
p s y c h iq u e  d e  l'h o m m e. On p o u r r a i t  a l o r s  d i r e  q u e  l a  v i s i o n  d e  l 'a b s u r d e  
io n e s c ie n  s e  m a n if e s te  p re m iè re m en t en  la n g a g e .  I l  nous communique p a r  
exem ple  l ' i n c o m m u n ic a b i l i t é  d e  l ' a b s u r d i t é  du  la n g u a g e  p a r  " l e  la n g a g e " .

40. Io n e sc o , A n t id o te s , p . 97 .



3 . Fondem ent e t  v a l i d i t é  d e s  moyens u t i l i s é s  ะ

La q u e s t io n  p o sé e  s u r  l e  fo n d em en t e t  l a  v a l i d i t é  d e s  moyens 
u t i l i s é s  va  p e r m e t t r e  d e  ju g e r  d e  l a  v a le u r  t h é â t r a l e  du  p e rso n n a g e  
B é re n g e r  en  t a n t  que  moyen p r i n c i p a l  d e  t r a n s m e t t r e  l e  m essage  l a t e n t .

A. C om plexe d ' i n f é r i o r i t é  ะ

On p o u r r a i t  d i r e  q u 'I o n e s c o  e s t  s a n s  d o u te  g é n é re u x  p a rc e  q u 1 
i l  v e u t  b ie n  a v e r t i r  t o u t e  1 1 h u m a n ité  d e  l a  m a la d ie  d e  l a  c i v i l i s a ­
t i o n .  C e la  v e u t  d i r e  q u 1Io n e s c o  a id e  l e s  a u t r e s  s a n s  ré c o m p e n se . C 'e s t  
v ra im e n t  un  a c t e  g r a t u i t .  C 'e s t  même un g ra n d  e f f o r t  d e  l a  p a r t  d ' 
Io n e s c o  q u i  j u s q u e - l à  n 'a  c e s s é  d e  p e n s e r  d 'a b o r d  à  lu i-m êm e .

I l  é t a i t  t e l l e m e n t  p ré o c c u p é  p a r  s e s  c o m p a ra iso n s  av ec  l e s  
a u t r e s  q u ' i l  a v a i t  f i n i  s a n s  s ' e n  a p e r c e v o i r  p a r  a b o u t i r  à  un  c u l  d e  
s a c  a v e c  l e s  t r o i s  p re m ie r s  B é re n g e r .B é re n g e r  d ra m a tu rg e  l u i  o u v re  
l e s  yeux en  l u i  m o n tra n t que  s e s  a n g o is s e s  m é ta p h y s iq u e s  o n t  p l u t ô t  
r a p p o r t  a v e c  l e  com plexe d ' i n f é r i o r i t é  q u ' i l  n 'a  c e s s é  d e  c o u v e r  en  
l u i  d e p u is  s a  j e u n e s s e ,  e t  f a i t  r é a p p a r a î t r e  d a n s  d e s  p i è c e s .

Dans T u eu r s a n s  g a g e s , c e  com plexe  d ' i n f é r i o r i t é  s e  d é g ag e  
t r è s  n e t te m e n t  quand  B é re n g e r  d i t  à  1 ' A r c h i t e c t e  d e  l a  c i t é  r a d i e u s e , 
q u ' i l  n 'a  p a s  pu s e  r e t e n i r  d ' a d m ire r  ะ

J e  d i s a i s  __  o h __  o u i  __  d a n s  mon q u a r t i e r ,  ch e z  moi p lu s
p a r t i c u l i è r e m e n t ,  t o u t  e s t  hum ide ะ l e  c h a rb o n , l e  p a in  l e  v e n t ,  
l e  v in ;  l e s  m u rs, l ' a i r ,  e t  même l e  f e u .  Que j ' a i  eu  du m al c e  
m a tin  à  me l e v e r ,  j ' a i  dû  f a i r e  un g ra n d  e f f o r t .  C ' é t a i t  b ie n  
p é n i b l e .  S i  l e s  d r a p s  n 'a v a i e n t  p a s  é t é  hum ides eux  a u s s i ,  j e  ne 
s e r a i s  p a s  d é c id é .  J ' é t a i s  l o i n  d e  p r é v o i r  q u e , t o u t  d 'u n  co u p , 
comme p a r  e n c h a n te m e n t , j e  me v e r r a i s  au m i l i e u  du p r in te m p s , en
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p l e i n  a v r i l ,  en  c e t  a v r i l  d e  mes r ê v e s . . .  d e  mes p lu s  a n c ie n s  
r ê v e s .  41

I l  e s t  s i g n i f i c a t i f  d e  s o u l i g n e r  que  l a  cham bre d e  B é re n g e r  
e s t  s i  m al c h a u f f é e  q u e  l e  f e u  lu i-m êm e e s t  h um ide . I l  v e u t  b ie n  s e  
r e p o s e r  m ais c ' e s t  e n c o re  l 'h u m i d i t é  d e s  d r a p s  q u i  l ' o b l i g e  à s e  l e v e r .

V o i là  d e  l a  m is è re  un peu  e x a g é ré e  p a r  I o n e s c o .  I l  f a u t  n o t e r
que  B é re n g e r  r i v e  t o u j o u r s  d 'u n  " p r in te m p s " .  I l  n ' e s t  p a s  é to n n a n t  d e
l e  v o i r  t o u t  à f a i t  é t o u r d i ,  é b lo u i  d e v a n t  l a  p e r f e c t i o n  te c h n iq u e  de
l a  c i t é  r a d i e u s e ,  so n  a n c ie n  r ê v e  ะ

. . . .  C 'e s t  e x t r a o r d i n a i r e !  P o u r moi c e l a  t i e n t  du  m ir a c le  ( . . . ) .
C 'e s t  e x t r a o r d i n a i r e ,  m e r v e i l l e u x ,  m e r v e i l le u x !  v ra im e n t!  . . .

La j o i e  d e  B é re n g e r  d e v a n t  c e  s p e c t a c l e  sem b le  a l l e r  สิ l 'e x t r ê m e :  
l ' e x t a s e  ou l e  d é l i r e .

I l  a p p a r a î t  que  l a  b e a u té ,  l a  lu m iè r e ,  l a  p e r f e c t i o n  d e  l a  
c i t é  p e u v e n t c o m b le r  l e  v id e  e x i s t e n t i e l  d e  B é re n g e r ,  s i  b ie n  q u ' i l  s e  
s e n t  un  peu  l é g e r  ะ

Ma p a i x , ma p ro p re  l u m i è r e , สิ l e u r  t o u r  ร ' é p a n c h a ie n t  d a n s  l e  m onde, 
j e  c o m b la is  l 'u n i v e r s  d 'u n e  s o r t e  d 'é n e r g i e  a é r i e n n e .  P a s  une  p a r ­
c e l l e  v id e ,  t o u t  é t a i t  un  m élange d e  p l é n i tu d e  e t  d e  l é g è r e t é ,  un 
p a r f a i t  é q u i l i b r e .
( . . . )
J e  m a rc h a is ,  j e  c o u r a i s ,  j e  c r i a i s ,  j e  s u i s ,  j e  s u i s ,  t o u t  e s t ,  
t o u t  e s t !  . . .  o h , j ' a u r a i s  c e r ta in e m e n t  pu m 'e n v o le r ,  t e l l e m e n t  
j ' é t a i s  d ev en u  l é g e r , p lu s  l é g e r  que  l e  c i e l  b le u  q u e  j e  r e s p i r a i s  
. . .  บท e f f o r t  d e  r i e n ,  un t o u t  p e t i t  bond s u f f i  . . .  j e  me s e r a i s  
e n v o l é . . .  j ' e n  s u i s  s û r 5^ 41 * 43

4 1 . I o n e s c o ,  T u eu r s a n s  g a g e s , p . 68 .
4 2 . I b i d . , p . 64 .
43 . I b i d . ,  p . 78 .
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V o ilà  l e  d é fo u le m e n t d e  B é re n g e r .  I l  e s t  à n o t e r  q u e  d é s  c e  
p a s s a g e ,  Io n e s c o  a  d é j à  p r é p a r é  so n  B é re n g e r  à  r e v iv r e .M a is  c e l u i - c i  
n ' e s t  c r é é  q u e  c in q  a n s  p lu s  t a r d  p o u r ê t r e  l e  P ié to n  d e  l ' a i r .

A in s i ,  i l  n ' e s t  p a s  é to n n a n t  que  B é re n g e r  v e u i l l e  " ê t r e  ( . . . )  
un c i to y e n  d e  l a  c i t é  r a d i e u s e .  J e  m ' i n s t a l l e  d é s  d e m a in , même s i  l a  
m aison  n ' e s t  p a s  e n c o re  t o u t  à  f a i t  d é te rm in é e "  .4 4 On p o u r r a i t  re m a r­
q u e r  que p lu s  l e  com plexe  d ' i n f é r i o r i t é  p o u sse  B é re n g e r  à v o u lo i r  1 ' 
h a b i t e r ,  p lu s  i l  va  l e  p o u s s e r  à  l a  q u i t t e r .  C 'e s t  p o u rq u o i quand  i l  
e s t  m is au c o u r a n t  du  m e u r tre  " q u o t id ie n "  e t  a p r i s  c o n t a c t  d i r e c t  
av ec  l e s  t r o i s  c a d a v re s  n o y és d a n s  l e  b a s s i n , i l  p e n se  à l a  q u i t t e r  
a u s s i  v i t e  q u e  p o s s i b l e .

Dans R h in o c é r o s , c ' e s t  l e  com plexe  d 'a m o u r  q u i  s ' é t a b l i t  d a n s  
l 'ê m e  d e  B é re n g e r .  I l  n ' e s t  q u 'u n  s im p le  em p lo y é . I l  e s t  c o r r e c t e u r  
d a n s  une  m aison  d 'é d i t i o n s  a d m i n i s t r a t i v e s .  Sa p r o f e s s io n  nous i n v i t e  
in c o n sc iem m en t à d é c h i f f r e r  q u ' i l  n ' e s t  p a s  a u s s i  b ie n  éduqué que  
D udard , l i c e n c i é  en  d r o i t .  I l  e s t  à  n o te r  q u e  D udard  a  f i n i  s e s  é tu d e s  
d e  d r o i t ,  l a  d i s c i p l i n e  que  l 'o n  c o n s id è r e  l a  p lu s  d i f f i c l e .  A in s i ,  on 
p e u t  co m p ren d re  p o u rq u o i B é re n g e r  n 'o s e  p a s  d é c l a r e r  so n  amour à  D a is y , 
l a  s e c r é t a i r e  d u  b u re a u ,  q u ' i l  a im e ร l a  d é r o b é e ,  p a rc e  q u ' i l  "p e n se "  
q u 'e l l e  aim e D u d ard . B é re n g e r  ne p e n se  donc p a s  s e u le m e n t que  D udard 
e s t  so n  a d v e r s a i r e  d 'a m o u r  m ais  a u s s i  un  o b s t a c l e  q u i  ne l u i  p e r m e t t ­
r a i t  p a s  d e  f a i r e  un p r o g r è s  d a n s  s a  c a r r i è r e .  C 'e s t  en  ré p o n d a n t  à 
J e a n  q u e  B é re n g e r  r é v è l e  so n  a d v e r s a i r e  ะ

D udard . บท c o l l è g u e  du  b u re a u  ะ l i c e n c i é  e n  d r o i t ,  j u r i s t e ,  g ra n d  
a v e n i r  d a n s  l a  m a is o n , d e  1 ' a v e n i r  d a n s  l e  c o e u r  d e  D a isy  ; j e  ne 
peux p a s  r i v a l i s e r  av e c  l u i .  45

4 4 . I b i d . ,  p . 8 4 .
4 5 . I o n e s c o ,  R h in o c é r o s , p . 4 7 .
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p a rc e  q u ' i l  " e s t  b ie n  vu p a r  l e  c h e f .  Moi j e  n ' a i  p a s  d 'a v e n i r ,  p a s  
f a i t  d 'é t u d e s ,  j e  n ' a i  au cu n e  c h a n c e " . ^  c ' e s t  p o u rq u o i i l  s e ’ l a i s s e  
a l l e r  en  com m ençant â  b o i r e  " to u s  l e s  d im an ch es  m a t in s ,  c ' e s t  p a r e i l ,  
s a n s  c o m p te r  l e s  j o u r s  d e  l a  sem a in e"  ?  l u i  r e p ro c h e  J e a n .

Donc, à l a  f i n  d e  l a  p i è c e ,  B é re n g e r  a r r i v e  à d i r e  à D a isy  
q u 'e l l e  l e  l i b è r e  d e  s e s  c o m p le x e s^  quan d  c e l l e - c i  l u i  d i t  q u 'e l l e  
n 'a im e  p a s  D udard .

E n f in ,  d a n s  l e  R o i s e  m e u r t , un  a u t r e  com plexe  d ' i n f é r i o r i t é  
e n t r e  homme e t  femme s ' é t a b l i t  e n t r e  B é re n g e r  e t  l a  r e i n e  M a r g u e r i te .  
Le r o i  B é re n g e r  s e  s e n t  t o u j o r u s  i n f é r i e u r  à e l l e .  C 'e s t  p o u rq u o i i l  
l a  d é t e s t e  b eau co u p  ะ "O d ieu se ! l a i d e u r !  P o u rq u o i r e s t e s - t u  p r è s  d e  
m oi? V a - t 'e n " 49 La r e i n e  M a rg u e r i te  l e  t r a i t e  comme un p e t i t  b é b é .
C ' e s t  e l l e  q u i  1 ' amène à  p re n d r e  c o n t a c t  a v e c  l a  d e s t i n é e  m o r te l l e  
p a rc e  q u 'e l l e  e s t  l a  p re m è ire  q u i  d é c l a r e  que  l e  r o i  "v a  m o u r ir  à  l a  

f i n  du  s p e c t a c l e " .

Ce com plexe  d ' i n f é r i o r i t é  a v a i t  f i n i  p a r  s e  t r a n s f é r e r  en 
com plexe d e  s u p é r i o r i t é  au c h a p i t r e  p r é c é d e n t .  En e f f e t ,  I o n e s c o  p a r  
l ' i n t e r m é d i a i r e  d e  B é re n g e r ,  a v a i t  c r u  d a n s  son  c a r a c t è r e  i n s o l i t e  
d é c e l e r  so n  o r i g i n a l i t é  e t  d onc  s a  s u p é r i o r i t é . P a r  . o r g u e i l , i l  a v a i t  
o s é  p o u s s e r  s a  t h é o r i e  a u - d e là  d e s  l i m i t e s  r a i s o n n a b l e s .  Avec l e  
P ié to n  d e  l ' a i r ,  B é re n g e r  m oins o b s é d é  p a r  d e s  c o m p a ra iso n s  a v e c  son  
e n to u r a g e ,  s e  c o n s t r u i t  lu i-m êm e . I l  n 'a  p lu s  b e s o in  d e  p e rs o n n e  p o u r

4 6 . I b i d . , p . 48 .
47 . I b i d . , p .  17 .

œ I b i d . , p .  224 .
4 9 . I o n e s c o ,  Le R o i s e  m e u r t ,  p . 149
50. I b i d . ,  p . 59.
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p re n d re  c o n s c ie n c e  d e  l a  m a la d ie .  C 'e s t  d a n s  l a  c o n s ie n c e  d e  so n  i n ­
u t i l i t é  q u ' i l  c h e rc h e  a i l l e u r s  e t  t r o u v e  l a  bonne v o ie .

B. Le  J u s t e  m i l i e u  ะ

1 . La m o d e s tie  d e  1 ' a u te u r  ะ

I l  e s t  c l a i r  d é s o rm a is  q u e  B é re n g e r ,  r ë s s u c i t é  so u s  l e s  t r a i t s  
d 'u n  d ra m a tu rg e ,  ne  v e u t  p lu s  s e  r é v o l t e r  n i  c o n t r e  l a  m o rt n i  c o n t r e  
l e  mal p o l i t i c o - s o c i a l .  C e t t e  d e r n i è r e  p iè c e  d e  l a  t é t r a l o g i e  io n e s c ie n n e  
n ous amène ร d é c o u v r i r  Io n e s c o  u t i l i s a n t  c e  p e rso n n a g e  p r i n c i p a l  p o u r 
e x p r im e r  s a  f o n c t io n  en  t a n t  q u e  " l i t t é r a t e u r "  e t  non p a s  id é o lo g u e  
ou p o l i t i c i e n .

C 'e s t  a i n s i  q u 'I o n e s c o  o s e  d i r e  que  "T o u te  l i t t é r a t u r e  e s t  l a  
t r a n s c r i p t i o n  ou l ' é c r i t u r e  d e  c e  que  j e  v o i s ,  de  c e 'q u e  j e  p e n se "  ^ " e t 
s 'e n g a g e  à in d iq u e r  l e  r ô l e  d 'u n  é c r i v a i n  ะ

L ' é c r i v a i n  e s t  d ' a b o rd  c e l u i  q u i  p o se  d e s  p ro b lè m e s . c ' e s t  l e  s e u l  
m essage q u ' i l  d o i t  décem m ent d é l i v r e r .  C 'e s t  c e l a  un é c r i v a i n  ะ 
q u e lq u 'u n  q u i  v o i t  p a r f o i s  un  peu  m ieux l e s  p ro b lè m e s  que  l e s  
a u t r e s .  J ' a i  s o u v e n t  d i t  q u 'u n  é c r i v a i n  n ' é t a i t  n i  un  s a g e ,  n i  un 
s a i n t , n i  un  p r o p h è t e , n i  un  d o c te u r  . . .  Son o e u v re  e s t  une 
a r c h i t e c t u r e  d ' i n t e r r o g a t i o n s . " ^

C e la  r e v i e n t  à d i r e  q u ’Io n e s c o  n 'a  p o u r b u t  q u e  d e  r e p r é s e n t e r  
l e s  r é a l i t é s  u n i v e r s e l l e s  d e s  c o n t r a d i c t i o n s  h u m ain es ( l a  v i e - l a  m o r t , 
l 'a m o u r - l a  h a i n e , e t c . ) .  I l  ne p ro p o se  ja m a is  d e  s y n th è s e  n i  en  form e 
d 'u n e  l e ç o n ,  n i  en  fo rm e d 'u n e  m o ra le  n i  en  fo rm e d 'u n e  s o l u t i o n  
p o s s i b l e .

5 1 . C la u d e  B o n n efo y , o p . c i t . ; p . 73.
5 2 . I o n e s c o ,  A n t i d o t e s , p .  9 3 .
5 3 . T r i t a p o r n ,  o p . c i t . , p . 18 .
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2 . L ' in d é p e n d a n c e  ะ

I l  ne  f a u d r a i t  p o u r t a n t  p a s  c r o i r e  q u 'I o n e s c o  s 'a b a n d o n n e  à l a  
n a ïv e t é  ou  s 'e f f a c e  t r o p  v i s - à - v i s  du p u b l i c .  S ' i l  ne  c h e rc h e  p lu s  à 

ê t r e  l e  p r e m ie r ,  i l  n 'e n  e s p è r e  p a s  m oins s 'a f f i r m e r  d a n s  l e  monde 
l i t t é r a i r e .

D 'a i l l e u r s ,  i l  sem b le  q u 'I o n e s c o  s e  m é fie  t o u j o u r s  d e  l 'a m o u r
hum ain ะ

L 'a m i t i é  d e s  hommes p o u r l e s  hommes a  d i s p a r u  d e p u is  lo n g te m p s . 
A - t - e l l e  ja m a is  e x i s t é ?  L o rsq u e  d e s  g e n s  f o n t  d e s  p é t i t i o n s  l o r s q u ' 
i l s  é m e t te n t  d e s  p r o t e c t i o n s  p o u r l e s  m a lh eu reu x  e n f a n t s  du  V ie t ­
nam, i l s  ne  p e n s e n t  p a s  un i n s t a n t  à  l a  p o p u la t io n  d e  v i l l a g e s  
e n t i e r s  d e  Y ém én ites  g a z é s  au  napalm  ou b r û l é s  p a r  l e s  E g y p tie n s

On v o i t  p a r  l a  c i t a t i o n  q u 'I o n e s c o  c o n t in u e  à d i r e  e n  s e
dem andan t s i  l e s  hommes ou l e s  anim aux s o n t  m éch an ts  : "P as du  t o u t ;
l e s  anim aux s o n t  c r u e l s , l e s  hommes p e u v e n t ne p a s  ê t r e  m é c h a n ts . En
f a i t  i l s  s o n t  f é r o c e s .  J e  c r o i s  q u 'a u c u n e  e s p è c e  a n im a le  ne  s e  h a i t

55a u t a n t  q u ' e l le -m e m e ."

T o u t en  é t a n t  p ro c h e  d e s  a u t r e s ,  i l  a p p a r a î t  q u 'I o n e s c o  v e u i l l e  
av ec  f o r c e  d é f e n d r e  s a  p ro p re  p e r s o n n a l i t é ,  c ' e s t - à - d i r e  s a  c o n s c ie n c e  
i n d i v i d u e l l e  en  t a n t  que  d ra m a tu rg e  p a r c e  q u ' i l  r e t r o u v e  q u ' " é c r i r e  
e s t  un moyen d e  s o r t i r  d e  l 'a n g o i s s e " ,  d e  c o n s id é r e r  l a  m o rt comme un 
événem en t n a t u r e l , a u q u e l i l  ne  f a u t  p a s  a c c o r d e r  p lu s  d ' im p o r ta n c e  
q u ' i l  ne l e  m é r i t e .  B é re n g e r ,  p ié to n  d e  l ' a i r ,  r e v i e n t  s u r  t e r r e  pour

5 4 . I o n e s c o ,  P r é s e n t  p a s s é  P a s s é  p r é s e n t ,  p . 1 07 .

Io n esco  a p rè s  a v o ir  e ssa y é  de communiquer sa  r é v o l t e ,  se
c o n te n te  f in a le m e n t de f a i r e  p re n d re  c o n sc ien c e  au p u b l ic ,  en l u i
l a i s s a n t  e n s u i te  l e  l i b r e  ch o ix  de c h o i s i r  ce  q u ' i l  e s tim e  l e  m e i l le u r .

55. I b i d . ,  p . 111.
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r e t r a n s m e t t r e  c e  q u ' i l  a  v u , l 'a p o c a l y p s e .  C e t t e  v i s i o n  d 'e n f e r  n ' e s t  
a l o r s  p lu s  q u 'u n e  f ê t e ,  c a r  l 'h o r r e u r  e s t  p o u r p lu s  t a r d .  En a t t e n d a n t ,  
c o n s c ie n t  d e  l a  f i n  d e  t o u t e  c h o s e ,  l ' i n d i v i d u  d o i t  s e  p re n d re  en  
c h a rg e  lu i-m êm e , a c c e p te r  l a  m o r t ,  s a n s  p o u r  a u t a n t  l ' a t t e n d r e ;  on 
d o i t  v iv r e  p le in e m e n t  1 ' i n s t a n t  p r é s e n t .

A r e g a r d e r  l 'a m p le u r  d e  so n  s u c c è s  v e r s  19 6 0 , on  p e u t  p e n s e r  
q u 1Io n e s c o  a  o b te n u  c e  q u ' i l  s o u h a i t a i t .  I l  c o n n a î t r a  même p lu s  t a r d  
l a  g l o i r e  d ' ê t r e  nommée à  1 ' A c a d é m ie - f r a n ç a is e . M ais s a n s  d o u te  a - t - i l  
re n d u  so n  o e u v re  p lu s  d u r a b le  e n c o re  en  m e t ta n t  en  je u  un  nouveau  
B é re n g e r  a p te  à  nous é c l a i r e r  s u r  l a  s i t u a t i o n ,  l a  r é a l i t é ,  m a is  a u s s i  
s u r  l a  m a n iè re  d e  s e  f o r t i f i e r  c o n t r e  1 ' a n g o i s s e , c e  q u i  e s t  une  
é v o lu t io n  p o s i t i v e  d e s  t h é o r i e s  d e  l ' a u t e u r .
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CONCLUSION

P lo n g é  d a n s  l e  c o u r a n t  du  c o n f l i t  à l a  f o i s  id é o lo g iq u e  e t  
d ra m a tiq u e  d e  l a  F ra n c e  e t  du  monde du  XXe  s i è c l e ,  I o n e s c o  n e  s e  
l a i s s e  p a s  e m p o r te r  p a s s iv e m e n t .  En l i s a n t  c e t t e  t é t r a l o g i e  é t u d i é e ,  
on t r o u v e r a i t  q u e  c e  g ra n d  " a v a n t- g a rd e "  en  d é p i t  d e s  f l o t s  c o n f l i c ­
t u e l s  d e  l a  t e n s io n  p o l i t i q u e ,  q u i  l ' a c c a b l e n t ,  s 'e n g a g e  au  f u r  e t  
à m esure  d a n s  l e s  ch arm es i n e x p l i c a b l e s  d e  l a  c r é a t i o n  d 'u n  p e rso n n a g e  
q u i  a  t r a i t  au  h é ro s  t r a d i t i o n n e l  m ais q u i  s 'é l o i g n e  f o r t  d e  c e t t e  
p o r t é e .

P o u r t a n t ,  m a lg ré  c e t t e  i n c l i n a t i o n ,  I o n e s c o ,  p a r  o b s t i n a t i o n ,  
p a r  s a  n a tu r e  d e  r é v o l t e  c o n t r e  l e s  a u t r e s ,  ne  s ' a r r ê t e  p a s  d ' i n t o d u i r e  
d e s  p e rs o n n a g e  s t é r é o t y p e s  q u i  a id e n t  à l a  lo n g u e  à  m e t t r e  en  r e l i e f  
l e  p e rso n n a g e  p r i n c i p a l  B é re n g e r ,  p o u r d é fe n d re  s a  p o s i t i o n  o r i g i n a i r e  
d a n s  l a  c a r r i è r e  t h é â t r a l e  en  t a n t  que  d ra m a tu rg e  d ' a v a n t - g a r d e  a y a n t  
te n d a n c e  à r e f u s e r  d e  r e p r é s e n t e r  l a  p s y c h o lo g ie  d e  s e s  p e r s o n n a g e s .

A i n s i , B é r e n g e r , b ie n  q u e  so n  p o r t r a i t  p h y s iq u e  s o i t  t o u t  à 
f a i t  m al d é f i n i ,  commence à a v o i r  une  é p a i s s e u r  p s y c h o lo g iq u e .  C e la  
r e v i e n t  à  d i r e  q u ' i l  r e p r é s e n t e  e n  q u e lq u e  s o r t e  l ' é v o l u t i o n  t h é â t r a l e  
d e  so n  c r é a t e u r .  I l  commence â c o n s t a t e r  que l e  mal e s t  p lu s  g ra n d  que 
l 'o n  ne l ' i m a g i n a i t .  Le m al n ' e s t  n i  s o c i a l  n i  p o l i t i q u e  n i  id é o lo g iq u e ,  
m ais m é ta p h y s iq u e , c ' e s t  l a  d e s t i n é e  m o r t e l l e ,  l e  v r a i  p éch é  o r i g i n e l ,  
i n e x p l i c a b l e ,  q u i  e n g e n d re  u n e  s é r i e  d e  m a lh e u rs  p o u r t o u t e  l 'h u m a n i t é .  
L'homme e s t  condam né à s o u f f r i r  p o u r t o u j o u r s  m a lg ré  l e s  p r o g r è s  t e c h ­
n iq u e s  q u i  o f f r e n t  l e  c o n f o r t  m a t é r i e l .  Q u a n t aux d é c o u v e r te s  m é d ic a le s ,  

e l l e s  ne  v i s e n t  q u 'à  a jo u r n e r  un  c e r t a i n  te m p s , du  r e s t e - t r è s  c o u r t ,  c e t t e



85

. V o i là  l e  m essage  e s s e n t i e l  à  p a r t i r  d u q u e l Io n e s c o  v e u t  d i r e  
que  c ' e s t  " l a  c o n d i t i o n  hum aine q u i  g o u v e rn e  l a  c o n d i t i o n  s o c i a l e ,  e t  
non p a s  l e  c o n t r a i r e " .  A in s i ,  s i  l'hom m e e s t  condam né à  v iv r e  au  s e in  
d e  l a  m o r t , l a  r é v o l t e  s o l i t a i r e  d é  B é re n g e r  c o n t r e  1 ' é p id é m ie  i d é o l o g i ­
q u e  e t  c o n t r e  l 'h o m ic id e  ne s o n t  q u 'u n e  r é s i s t a n c e  m e n ta le  s a n s  v a le u r  
r é e l l e .

Dans c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  B é re n g e r  r e p r é s e n t e  l e  d o u b le  d 'I o n e s c o  
q u i  f a i t  du  t h é â t r e  non p a s  p o u r t r a n s f o r m e r  l e  monde n i  l a  s o c i é t é ,  
m ais  p o u r a v o i r  u n e  p la c e  p ré p o n d é ra n te  d a n s  t e l l e  s o c i é t é .  C 'e s t  b ie n  
donc l à  l e  v r a i  p re m ie r  m o ti f  q u i  l e  p o u sse  à f a i r e  d e  l a  l i t t é r a t u r e .  
E l l e  n ' e s t  p o u r  l u i  q u 'u n  e x i l  q u i  p e u t  l ' é l o i g n e r  m om entaném ent d e  l a  
d e s t i n é e  m o r t e l l e .

C e p e n d a n t, c e  q u i  im p o r te ,  b ie n  que  " l e  monde s o i t  condam né au 
m a lh eu r " a v a n t  d e  p o r t e r  un  ju g em en t d é f i n i t i f ,  i l  f a u t  q u e  l'hom m e 
l a i s s e  au  m oins l e s  a u t r e s  f a i r e  l e u r s  e x p é r ie n c e s .  Q u o iq u e  l 'e s p è c e  
hum aine s o i t  m au v a ise  en  s o i ,  e t  que  l'hom m e s o i t  un a n im a l m alad e  e t  
q u ' i l  l é  s o i t  t o u j o u r s  m a lg ré  to u s  p r o g r è s  s o c ia u x ,  t e c h n iq u e s ,  
s c i e n t i f i q u e s ,  i l  ne  f a u t  p a s  que  l e s  hommes s 'e n t r e t u e n t .  Le d r o i t  d e  
t u e r  n ' e s t  p a s  u n v i e r s e l  m ais l e  d r o i t  d e  s e  s u i c i d e r  e s t  p e r s o n n e l .
I l  f a u t  donc l a i s s e r  l'hom m e m o u r ir  p a r  lu i-m êm e . Avec B é re n g e r ,  p ié to n  
d e  l ' a i r ,  c ' e s t  d ' a i l l e u r s  s u r  c e t t e  d e r n i è r e  id é e  q u e  l ' o n  e s t  d i r i g é  
e t  q u e  l ' o n  t r o u v e  un m essage  d 'e s p o i r .

En d é f i n i t i f ,  l'hom m e n ' e s t  a s s u ré m e n t p a s  un " h é r o s " ,  q u e  c e  
s o i t  d a n s  l a  v ie  ou d a n s  l a  m o r t .  B é re n g e r  ne  l e  s e r a i t  p a s  non p lu s  
d n a s  l e  monde im a g in a i r e .  Sa v r a i e  p la c e  n ' e s t  q u e  c e l l e  d 'u n  p e rso n n a g e

d e s t in é e  m o r te l le  in d é s i r a b le  e t  i n é v i t a b l e  a v an t de l a i s s e r  l'homme
a f f r o n t e r  s o l i t a i r e m e n t  sa  c h u te  avec in d i f f é r e n c e .



86

p r i n c i p a l  q u i  f a i t  so n  e x p é r ie n c e  a v a n t  d e  m o u r ir  d è s  q u e  so n  monde 
s u r  s c è n e  s e  fe rm e . M a is , s ' i l  s u r v i t  e n c o r e ,  c e  n ' e s t  p a s  s e u le m e n t 
d a n s  l 'â m e  d e s  s p e c t a t e u r s  d e  so n  é p o q u e , m ais a u s s i  q r â c e  à  l a  
p o s t é r i t é .  N 'e s t - c e  p a s  c e t t e  d e r n i è r e ,  l ' a s p i r a t i o n  à  l ' i m m o r t a l i t é  
q u i  e s t  commune à to u s  l e s  l i t t é r a t e u r s , v o i r e  Io n e s c o ?
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